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Presentacion

Ali Primera solia llamar la cancion de protesta como la
cancion necesaria. Esta traslacion es aplicable a este tra-
bajo de Luis Delgado sobre poesia venezolana revolucio-
naria. Poesia y Revolucién en Venezuela es un ensayo
necesario. En tiempos de revolucion la palabra milita en
las conciencias y los corazones. El trabajo investigativo,
acucioso por demas, de Luis es ineludible, consecuente
con la causa de los oprimidos y de los condenados de la
tierra. Su escogencia bibliografica se opone a la poesia
que nos enajena, esa que funciona como un mecanismo
mas de opresion, un dispositivo de habla rota, de dis-
ciplinamiento. Ante esta poesia aparentemente apoliti-
ca, Delgado Arria nos invita a imaginar nuestra América,
nuestra Venezuela de una manera anticolonial, contra-
hegemonica, participativa, protagénica.

“Poesia y Revolucion en Venezuela” es un vertiginoso
paseo que propone Luis Delgado Arria por la poesia ne-
cesaria, de la resistencia y de fermento de la revolucion
en Venezuela, entonada por voces como las de Anto-
nio Ramos Sucre, Ali Lameda, Pascual Venegas Filardo,
Dionisio Aymara, Gabriel Montilla Chaparro, Miguel An-
gel Navas, Juan Echeverria Amaro, Blanca Elena Pantin,
Gustavo Pereira, Luis Pérez Guglieta, Francisco Pérez
Perdomo, Carlo Maglione, Reynaldo Pérez So, José Anto-
nio Ramos Sucre, Oscar Rodriguez Pérez, Armando Rojas
Sardi, Tarek William Saab, JesuUs Salazar, Carlos Salce-
do, Jazmin Sambrano, Elizabeth Schon, Luis Sutherland,
Alejandro Bruzual, Angel Malavé, Manuel Llorens, Ernes-
to Sanchez, entre otros... 5
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La lectura de los poemas y el analisis de contenido de
Delgado Arria fortalecen los procesos de cambio que se
vienen gestando en Latinoamérica y el Caribe y rompen
con ese invento bobalicon llamado postmodernismo que
intenta asaltar los curriculos sociales de las universida-
des propugnando que habia llegado el “Fin de la Histo-
ria”. Pues no, ahora es cuando hay historia y de la bue-
na, llena de personajes pueblerinos que estan tomando
el cielo por asalto mas por la via democratica: un zam-
bo en Venezuela, un indio en Bolivia, un limpiabotas en
Brasil, un guerrillero en Uruguay, ministras, diputadas,
magistradas, sin olvidar a los cipayos y lame didimos de
siempre, es decir, los malos de la pelicula.

La historia no se acabo con la caida del muro de Berlin
ni con el desplome de la Unidn Soviética, esas fueron
apenas sefnales de que, una vez muerto Lenin, las co-
sas no se hicieron bien. Con el poder popular y estos
presidentes que intentan mandar obedeciendo y que
se parecen a sus pueblos en esta protagonica e histori-
ca Latinoamérica y el Caribe (el singular es adrede) el
mundo, que se supone dejaba libre todas las avenidas
de la politica y de la imaginacion a las practicas del
neoliberalismo, es ahora esperanzador porque la vida
cobra vida y toma cuerpo. Luis Delgado Arria consciente
de este fervor cotidiano, nos invita a hacer una apuesta
reverdecida por fabricar, refigurar, aromatizar un mun-
do mejor. Un mundo mas humano, inclusivo, ético, mas
estético, mas igualitario.

José Gregorio Linares
Presidente del Fondo Editorial Ipasme
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Introduccion

Antes de empezar, quiero hacerles una confesion.

Siempre me pregunté: ;qué nos quiso decir el viejo Car-
los Marx cuando afirmé: “Los poetas son tipos raros con
los que hay que ser tolerantes”. Mi reciente investiga-
cion en torno a la poesia latinoamericana y venezolana,
y su relacion con la construccion de la revolucion, de
la lucha colectiva, me esta brindando una primera res-
puesta a esta incognita. Es verdad, los poetas somos a
veces gente rara, no pocas veces excéntrica. Pero, en
tanto que socialistas, al menos segin Marx: “en el trato
con los poetas hay que ser tolerantes”.

Pero, ;qué significa ser tolerantes con los poetas? Y ;por
qué debemos ser tolerantes con ellos? Segun el diccio-
nario ser tolerante es ser indulgente, ser paciente, ser
considerado. Pero esta es la primera acepcion del tér-
mino. La segunda acepcion nos indica que ser tolerante
es sobre todo, ser abierto, ser flexible, ser comprensivo.

Se sabe que Marx hablaba muchas veces en clave. En
clave de (y para) edificar futuro. Creo que Marx alu-
dia a ambos sentidos de la expresion. Segin me parece,
Marx nos queria decir que, tal como lo vio el tedrico
ruso Mihail Bajtin, los poetas desarrollan un plus de
comprension de lo real que “hay que” tolerar, que “hay
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que desentranar”, que “hay que incorporar a la retorta
marxista a efecto de ayudar a construir un socialismo
decididamente antiimperialista, eco-politico, libertario
nuestro-americano, des-alienante y dialéctico”.

De estar en lo cierto, la poesia haria también parte de
este gran motor de la historia, de este grande motor
impulsado por el proletariado, por los condenados de la
tierra, por los despojados de siempre.

Pero, preguntémonos: ;como es que la poesia puede
llegar a ser un discurso socialista en el sentido fuerte,
materialista, cientifico, transformador? ;Como podria
contribuir la palabra poética con la edificacion de un
mundo verdaderamente humano, un mundo no enaje-
nado, no fetichista, no hiper-individualista, no racista,
no sexista, no mercantilista; un mundo despojado de la
explotacion inmisericorde de una clase a manos de otra?

Y en la respuesta de estas preguntas es donde creo que
la poesia nos tiene algunos regalos. Veamos qué apuesta
a la utopia y la lucha nos hace, por ejemplo, el poeta de
Martinica, Aimé Cesaire, (1913-2008) en su libro: Lejos
de los dias extranjeros. El poeta caribefo suena, y al so-
narlo lo funda, un tiempo realmente propio, un tiempo
no extranjero, esto es no alienado, un tiempo colectivo
no anacronico en que podamos retofar nuestra propia
cabeza, nuestro propio pensamiento. Cesaire nombra
en su poema nada menos que la praxis liberadora, la
praxis creativa. Una praxis que nos retone una cabeza
bien nuestra sobre nuestras propias espaldas. Las espal-
das de nuestro trabajo como socialistas por lograr ser
una clase para si, una clase como parte y partera de
una historia, de una gesta que esta siempre en estado
potencial, siempre a la espera, siempre en tension por
cuajar en nuestro propio destino:
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Pueblo mio
cuando del otro lado de los dias extranjeros
retofies tU una cabeza bien tuya sobre tus espaldas

Precisamente por eso en Latinoamérica siempre ha sido
problematico, y hasta peligroso afirmar que la politica
pueda ser enunciada como poética. Particularmente en
América Latina y en el mal llamado “Tercer Mundo” a la
poesia siempre se la quiso conducir y ordenar (discipli-
nar diria Foucault) por los pulcros y ya resueltos territo-
rios del orden y el recato ornamental. Se nos vendio una
poesia (y una comprension de la poesia) pero siempre
desde canones de aceptacion extranjeros. Y se encargo
a unos senores supuestos profesores o criticos literarios
para amparar —bajo canones y preceptos— qué debia y
qué no debia ser la belleza, la existencia, el verdadero
y mas sublime extracto de lo humano.

Ellos, los colonialistas, crearon asi la poesia como un
orden para enajenarnos, cComo un mecanismo mas de
opresion, un dispositivo de habla rota, de disciplina-
miento. Y asi, al definir y delimitar la escritura por an-
tonomasia de la belleza como mimesis o simple remedo
de una produccion previamente originada en Europa,
la validez estética nuestra, es decir, la posibilidad de
imaginar un movimiento de vanguardia latinoamericano
o0 “tercermundista” nuestro, esto es anticolonial, con-
tra-hegemonico, participativo, protagonico, un gesto al
margen de los canones de validacion y celebracion euro-
centrista quedaron a priori interceptados. O se estaba
muy actualizado —pero perpetuamente a la zaga estéti-
ca de Europa— o se estaba “out”, fuera de moda, en los
lodazales del galimatias artistico.

Y asi como la escritura de la Historia en nuestros paises
deliberadamente se planificé y difundié para presen-
tarnos nuestro pasado precolombino, colonial y hasta
republicano como un dechado de barbaries, revueltas
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irracionales y sucesion de rufianes al frente del conti-
nente o el pais en referencia, algo parecido se estilo
(y se sigue estilando) para obstruir cualquier posible
ejercicio de “comprension otra” de nuestra elaboracion
simbolico-intelectual.

Para algo quedan (y se esgrimen) los motes de “folclo-
rico”, “demodé”: para forzar una recepcion de nuestra
exuberancia y otredad imaginativa e identitaria popular
pero a secas como industria de y para el extranamiento,
esto es, como empresa puramente administrativa o a lo
sumo, antropologica.

Las practicas de la negacion de la especificidad y origi-
nalidad, y la auto-culpabilizacién no se ajustaron asi a
los demarcados terrenos de la economia o el orden social
racializado. Pervivieron y siguen persistiendo en Améri-
ca Latina como espacios vigilados, cercados, ordenados.
Lugares para perpetuar un orden y una topografia cul-
tural estipulada por el enemigo de clase. Marx y Engels
lo advirtieron: “Las ideas dominantes en toda época no
han sido sino que las ideas de la clase dominante”. Por
ende, las poéticas dominantes han sido en toda época
las poéticas funcionales a la clase dominante.

Pero si, como arguye Michel Foucault, el poder no anida
en un espacio determinado cuanto en la dialéctica mis-
ma de la relacién que se establece entre un poder que
busca imponerse y un contra-poder que se le resiste y
trabaja por su liberacion, cabria esperar entonces que
a unas “poéticas de la opresion” se le opongan otras:
“poéticas de la resistencia o de la liberacion”. Esto es
precisamente lo que encuentro como investigador al
revisar un conjunto de apuestas escriturales equivoca-
mente rotuladas de “solitarias” y al experimentalismo
de generaciones poéticas venezolanas, latinoamerica-
nas y caribenas moduladas durante las Ultimas décadas.
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Del avasallamiento indigena en tiempos de la
Conquista y la Colonia a la
“derrota” de la izquierda en los afos 60

A mi juicio, la poética de la opresion en Venezuela
arranca con la tentativa de borramiento sistematico de
buena parte del sustrato socio-politico, econémico y
simbolico-religioso que florecia en estas tierras previa
irrupcion de Colon y la cristiandad a sangre y fuego,
mecanismo estilado desde las Cruzadas. Analoga opera-
cion se cumple en lo sucesivo durante los periodos de la
Colonia, la Independencia y el rosario de guerras civiles
que ensangrentaron a Venezuela hasta inicios del siglo
XX. Durante todo este dilatado periodo, sin embargo,
la resistencia simbolico-poética de culturas indigenas,
culturas afro-descendientes y sus multiples hibridacio-
nes con sustratos de culturas populares europeas se
mantiene siempre, aunque desde formas por lo general
veladas, desde la tradicion de literatura oral y las fies-
tas y costumbres de religiosidad popular, muchas veces
sobrepuestas sobre la cultura y la religion oficiales del
conquistador.

No obstante, contamos hoy con evidencia empirica de
que, ora mediante literatura oral, ora mediante practi-
cas religiosas o culturales secretas o por razon del en-
mascaramiento de elementos “paganos” en el tronco de
la cultura cristiano-occidental, el sustrato de lo que lla-
mamos aqui una poética de la resistencia pervivié a la
espera de mejores contextos para emerger, madurar y
re-articularse mas eficazmente a la economia simbolica
establecida.

Producto de la revolucion educativa que se insinta en
Venezuela a partir 1936 y se consolida a partir de 1958
en adelante, especial prominencia de produccion poéti-

11
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ca letrada (distinta pero en ningun caso superior a una
poética oral, performativa, dancistico-corporal, culina-
ria, musical, etc.), a mi juicio, se cumple en el pais du-
rante estos ultimos tres periodos: A) durante mediados
de siglo XX, lapso de establecimiento de un modelo de
democracia restringida/ populista y tutelada desde los
centros imperialistas. Una “democracia” cuyas élites no
pocas veces se ufanaron de ser subsidiarias de la van-
guardia esteticista europea; B) durante las décadas del
70, 80 y 90 del siglo XX, lapso de emergencia de la post-
politica a cargo de la mediocracia pequeno-burguesa
cortejada por los neo-conversos de la izquierda y los
Chicago Boys criollos, coyuntura en que se madura y se
cumple la aplicacion compulsiva y criminal del paquete
econdémico neoliberal que derivo en la forzada réplica
popular del 27 de febrero de 1989, conocida como Cara-
cazo; y C) durante la primera década de este siglo XXI,
contexto en que se cumple la gestacion de una utopia
épica proto-socialista nacional/ bolivariana pero por lo
demas, de aspiracion continental. Periodo a partir del
cual se reconfiguran nuevas poéticas de y para la resis-
tencia.

En mi rastreo/ investigacion, mas que un ejercicio cri-
tico de los distintos campos aglutinadores de cada uno
de estos momentos que veo como condensacion de una
emancipacion ético-estética, intento dar la palabra a
los hombres y mujeres, autores y autoras, quienes, de
cara a diversas situaciones concretas de la historia que
atravesaron como sujetos individuales y colectivos, ati-
naron a articular una respuesta desde distintas colora-
turas de militancia en la poesia y en la construccion
simbolico/ politica de un nuevo sujeto/ pueblo rebelde.
Unas y otras son enzimas de una superestructura socio-
politica que precisaba ser remozada.

Un ejemplo de tesitura formal petrificada en franqueza
poética nos entrega Dionisio Aymara en su libro: Apren-
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dizaje de la muerte (1978), en que redacta una suerte
de manifiesto ético/ existencial que llama a asumir, a
tensarse verticalmente en y desde una praxis que devie-
ne poética de una ética en resistencia.

23

No

te conformes con ser lo que eres,

con lo que has sido a través de los afios,

los siglos que has vivido en tan poco tiempo...

No

no te conformes con la minima racion de esperanza
que te dejan para tenerte adormecido.

Nada de sumision:

s6lo tu Unico designio,

tu obstinada manera de atravesar el la estacion calurosa,
el invierno, tu propia desolacion frente al destino,
td mismo.

No,

no te conformes con lo que tenias

que haber sido,

no aceptes otra luz que la tuya.

Hacia atras, nada: ni un solo paso

y si no tienes luz,

preferible tu propia tiniebla,

Preferible tu cdélera, tu sola desgarradura,
tu alarido final a dos pasos mas alla del abismo,
todo

antes que pasar como ciertas alburas
semejantes al algodon de los corderos,
todo

antes que vivir sin dignidad,

todo,

inclusive la muerte
13
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Y no nos parece entonces casual que, con una entona-
cion entre ética y épica, y una fraseologia muy parecida
a la de Aymara iniciara su discurso el subcomandante
Marcos cuando tomo El Zécalo en el afo 2000:

“Nos dijeron que nunca llegariamos hasta aqui. Pero,
aunque nos cueste la vida, si es preciso, haremos la re-
volucién. No venimos a decirte qué hacer, ni a guiarte a
ningun lado. Venimos a pedirte humildemente, respetuo-
samente, que nos ayudes. Que no permitas que vuelva a
amanecer sin que esa bandera tenga un lugar digno para
nosotros, los que somos el color de la tierra”.

La poesia en Venezuela y en América Latina siempre ha
sido (y cada vez es mas) un repudio tenaz, cotidiano, de
aquella infeliz frase de Margaret Thatcher segun la cual,
para nosotros, para los proletarios, para los relegados,
para los indigenas, afrodescendientes y campesinos,
para las mujeres y los nifos, para esas minorias como
lo son los homosexuales, los obesos, las personas con
discapacidad, los de la tercera edad, incluso para los
creadores y creadoras, en fin, para todos los que somos
el color de la tierra: “There is not alternative”.

Recordamos asi dos fragmentos que nos hablan sobre
como alcanzar el socialismo.

La primera desde un trabajo de critica y transformacion
del burocratismo que formula Elmer Szab6 en su poema
Tema afin a la transparencia:

“Mientras se licita el contrato para recoger al perro
muerto ese mismo perro se pudre en la plaza y las moscas
disfrutan”.
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Y la segunda desde una apuesta/ invitacion que formu-
la Oscar Fernandez en favor de reconocer/ ejercer una
libertad expresiva/ auto-transformativa de cada sujeto
(individual y colectivo) ineludible para devenir protago-
nista de si mismo y de su historia:

“Desde el virus hasta la ballena, desde el micro-hongo
hasta el arbol, todos tenemos algo que decir”.

Ensayemos decir y valorar entonces cada cual su/ nues-
tra propia palabra, su/ nuestra propia experiencia, su/
nuestra propia critica, su/ nuestra propia poesia, no
desde el “extrafiamiento de los dias extranjeros” sino
“desde nuestra propia cabeza” y experiencia historica,
“bien retohadas sobre nuestras espaldas”.

Tarea bien distinta de la de esa rastrillada industria de
cortar y pegar (cut and paste) de algunos... no precisa-
mente poetas, por cierto.

Luis Delgado Arria

15
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Poesia y Revolucion
en Venezuela

Alumbrar, alumbrar, siempre
alumbrar hasta el fondo del altimo dia
Alumbrar, alumbrar, alumbrar

esa es mi consigna

y la del sol.

Vladimir Maicovsky

La América Espafiola es original —originales han de ser
sus Instituciones y su Gobierno— y originales los medios
de fundar uno y otro. (...) O inventamos 0 erramos.

Simén Rodriguez

Particularmente en el mal llamado “Tercer Mundo”, a la
poesia siempre se la quiso conducir —ordenar/ discipli-
nar diria Foucault— por los pulcros y zanjados territorios
del orden y el recato. El disciplinamiento de un géne-
ro de suyo indomito parecio condicion necesaria para
amparar bajo los canones —y los preceptores que sabo-
rean administrar la “esencia de la belleza”— un deter-
minado orden. Su proposito fue definir —y delimitar— la

17
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escritura por excelencia de la exquisitez verbal, redu-
ciéndola a mera mimesis o remedo de una produccion
previamente acufada y celebrada en y por Europa. Con
base en esta simple ecuacion, la validez estética nues-
tra, es decir, la potencialidad para figurar/ producir un
movimiento de vanguardia vernaculo, latinoamericano
o “Sur-mundista” quedaba asi al margen de los canones
de validacion y celebracion estéticos, vale decir, euro-
céntricos. En dos platos: o se estaba muy actualizado —
pero perpetuamente a la zaga estética de Europa— o se
estaba “out”, fuera de moda, en las lobregas ciénagas
del caos artistico. Y asi como la escritura de la Historia
en nuestros paises de la “periferia” deliberadamente se
planifico y difundio para presentarnos nuestro pasado
precolombino, colonial y hasta republicano como un de-
chado de barbaries, revueltas irracionales y seguidilla
de caudillos regionales y truhanes al frente de nuestros
paises, algo parecido se estild —y se sigue estilando— a
objeto de taponar cualquier posible ejercicio de “com-
prension otra” de nuestra elaboracion simbolico-inte-
lectual. Para algo estan los motes de “folclorico”, “de-
modé”, cuando no la recepcién de nuestra exuberancia
y particularidad imaginativa como mera industria “po-
pular”, “artesanal” o “antropoldgica”.’

Las practicas de la negacion de nuestra especificidad y
originalidad, y la inoculacién de la auto-culpabilizacion
no fueron ejercidas asi solo sobre los terrenos de la
economia o el orden social racializado. Dichas practi-
cas pervivieron —y siguen perdurando ain— en América
Latina como espacios bien vigilados, territorios cerca-

1 Se hace claro asi que cuando Simén Rodriguez nos advertia que: “o inven-
tamos o erramos” no lo reducia a la mera produccion de “artefactos” o “procesos”.
Rodriguez referia sobre todo a la necesidad colectiva de construccién —y de compren-
siébn— misma del conjunto de nuestras particularidades y multiplicidades de identita-
rias en el complejo curso de nuestra historia.
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dos y meticulosamente ordenados desde una “ciudad
letrada” (Angel Rama) a cargo de una casta de exami-
nadores y tasadores de la esencia de nuestra particular
valia estética. Tales dispositivos fueron constituidos asi
como asientos desde donde perpetuar un orden y una
topografia estético/ cultural estipulada. Marx y Engels
advirtieron: “Las ideas dominantes en cualquier época
no han sido nunca otra cosa que las ideas de la clase
dominante. (Marx y Engels, 1872). Cabria derivar, re-
tomando el silogismo, que las poéticas dominantes en
toda época no han sido sino las poéticas funcionales a la
clase dominante.

Pero si, tal como plantea Michel Foucault, el poder no
anida en un espacio determinado cuanto en la dialé-
ctica misma de la relacion que se establece entre un
poder que busca imponerse y un contra-poder que se le
resiste y trabaja por su liberacion, cabria esperar por
consiguiente que a unas “poéticas de la opresion” se le
opongan otras: “poéticas de la resistencia o de la libe-
racion”.

Esto es precisamente lo que se aprecia al revisar un
conjunto de apuestas escriturales mal rotuladas de
“solitarias”, y al examinar el cariz experimentalista de
diversas generaciones poéticas latinoamericanas y ca-
ribenas, pero particularmente venezolanas, moduladas
durante las Gltimas décadas. Asi que, aunque aludiré
seguidamente de soslayo a momentos de la historiay a
alguna que otra silueta emblematica de la poesia lati-
noamericana, en el presente trabajo buscaré examinar
principalmente una de las caras del rico fenomeno de
produccion poética venezolana. Interesa este abordaje,
sobre todo en razon de la exigua literatura critica que

19
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hasta ahora hemos producido en el pais, en especial las
mas al margen de convenciones europo-céntricas y neo-
tribales hasta hora dominantes de este ambiente.

El presente ensayo se plantea asi navegar precisamente
desde la tradicion moderna de los Essais (1580) del es-
critor renacentista francés Michel de Montaigne quien
especuld el género como aventura, tentativa, experi-
mento, prueba. En modo alguno se plantea pues dibujar
aqui una panoramica ni una micro-historia de la poesia
venezolana. El presente proyecto es mucho mas humil-
de. Se aspira solo a estimular a los lectores de estas
lineas a reparar y a navegar otra forma desde la cual es
posible leer los textos —y los enunciados contenidos en
estos— particularmente a partir del marco de sus con-
diciones historicas concretas de aparicion a cuya mate-
rialidad, quiéranlo o no, admitanlo o no los respectivos
autores, necesariamente obedecen y brindan una de-
terminada complexion de respuesta los textos. Como el
significado de los textos son tanto el proposito del autor
como la red de lecturas que la recepcién de los mismos
constituye, esta ventana interpretativa no busca sino
proponer un particular enfoque de posibilidad de explo-
racion.
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Del avasallamiento indigena de tiempos de la
Conquista y la Colonia, a la
“derrota’ de la izquierda en la década del 60

Lo que aqui nombraremos como una poética de la opre-
sion en Venezuela, a mi juicio germina desde la tenta-
tiva misma de borramiento sistematico de buena parte
del sustrato simbdlico, cultural y religioso que florecio
en estas tierras previa irrupcion de Colon y de su cris-
tiandad a sangre y fuego, experimentados en las gue-
rras de Cruzadas contra los moros. Aunque con varian-
tes, analoga operacion se cumple en lo sucesivo durante
los periodos de la Colonia, la Independencia y el rosario
de guerras civiles y férreas dictaduras que sojuzgaron y
ensangrentaron el pais hasta el primer tercio del siglo
XX. Durante todo este largo periodo, sin embargo, la
resistencia simbdlico-poética de culturas indigenas, cul-
turas afro-descendientes y sus multiples hibridaciones
con sustratos de culturas criollas y culturas populares
europeas se mantiene siempre, aunque desde formas
por lo general veladas, muchas veces sobrepuestas so-
bre la cultura, la religion y la institucionalidad oficiales
del conquistador.

No obstante, contamos hoy con evidencia empirica de
que, ora mediante literatura oral, ora mediante prac-
ticas religiosas y culturales en mayor o menor medida
secretas, o por razon del enmascaramiento de elemen-
tos “paganos” en el tronco de la cultura cristiano-occi-
dental, el sustrato de lo que llamamos aqui una poética
de la resistencia fue mantenida, y resistié con ente-
reza a la espera de contextos mas propicios para ger-
minar, madurar y re-articularse mas y mas eficazmente
a la economia politico-econémico-simbdlica estatuida.
Pero, producto de la revolucion educativa que se insi-

21






Luis Delgado Arria

co neoliberal que repercuti6 a la postre en una vasta y
demoledora réplica popular del 27 de febrero de 1989,
nacional e internacionalmente conocida como El Cara-
cazo).

El tercer recorte lo ubicamos en el periodo correspon-
diente a la primera década de este siglo XXI, contexto
en que se aprecia como comienza a gestarse una nueva
utopia épica proto-socialista nacional/ bolivariana y de
horizonte continental. Durante este lapso es posible ad-
vertir como se apuntalan viejas indagatorias estético/
poéticas de y para la resistencia mientras se condensan
y configuran otras nuevas.?

Estoy al tanto de que el presente recorte difiere —y
hasta enfrenta— a un conjunto de codificaciones ya ca-
nonicas con que la critica literaria estila construir sus
campos discursivos, sus ejes explicativos y sus canones
de validez y canonizacion. Evitaremos por tanto, en lo
posible, apelar a criterios de adscripcion o no a movi-
mientos de vanguardia, discusiones sobre literatura ét-
nica, literatura de género (masculina, femenina, queer,
etc.), literatura local/ regional, nacional o latinoameri-
cana, entre otras. Asi que, el recorte que haremos de un
pequeio segmento de nuestra produccion poética fac-
turada en Venezuela y sus eventuales paralelismos con
construcciones poéticas latinoamericanas, obedece mas
a una empresa de cufno descriptivo y comparativo en-
tre diversos movimientos estéticos, pero sobre todo en
tanto que estos buscan articular una nueva entonacion
y coloratura como herramienta estético/ politica con
qué armar una ambiciosa metamorfosis de naturaleza

2 El presente ensayo hace parte de una investigacién mayor, primordialmen-
te de la literatura revolucionaria venezolana y latinoamericana de la segunda parte
del siglo XX a la primera década del siglo XXI. Lo que se ofrece asi en este trabajo no
tiene sino un carcter demostrativo de la vasta riqueza del fenémeno.
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revolucionaria. Pero mas que una especulacion teorico-
critica sobre los distintos campos aglutinadores que ca-
racterizan cada uno de estos momentos —que percibo
como de emancipacion ético-estética subsidiaria de una
determinada emancipacion socio-politica— intentare-
mos conceder la palabra a los hombres y mujeres, au-
tores y autoras, quienes, de cara a diversas situaciones
concretas que atravesaron como sujetos individuales y
colectivos, atinaron en cada contexto articular una de-
terminada respuesta desde distintas coloraturas de mi-
litancia en la poesia y en la revolucion politico-social a
modo de contribucion a la arquitectura simbolico/ poli-
tica de su momento. Unas y otras coloraturas —estéticas
y socio-politicas— hacen parte de una superestructura
que a todas luces precisaba ser tonificada, vivificada.

Referiremos asi los propios textos de las y los poetas
como discursos centrales —duros— de este ensayo, ade-
rezandolos muy puntualmente con anotaciones al mar-
gen y comentarios, primordialmente para ayudar a po-
ner un poco en historia y dialogo, cada texto o grupo de
estos con la teoria marxista y ubicarlos en la topografia
de la trama de lucha de clases reinante en cada caso.
Organizamos esta lectura en la prolongacion de la tesis
del poeta y critico mexicano José Emilio Pacheco quien
hace ya casi dos décadas propusiera en su articulo: “Las
dos vanguardias” que, simultanea a la emergencia de
una linea de conflictividad social —cuyo punto de quie-
bre tuvo lugar en América Latina por cierto en las dé-
cada del 60, con la irrupcién de la Revolucion cubana
y el surgimiento de grupos insurgentes en buena parte
de América Latina— junto con esta convulsion también
emergié “otra vanguardia”. Esta “otra avanzada politi-
co-estética” mejor conocida como “poesia conversacio-
nal”, “poesia callejera” o “lirica de los malos modales”
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formulo6 una apuesta dirigida a erosionar los paradigmas
dominantes de validez estética, propugnando con ello
“otra belleza”, “otra dignidad”, “otra sociedad” y ade-
mas, “otra politica”, necesariamente basadas en la in-
clusién econdmica, politica, social y cultural de las ma-
yorias. Emerge asi una avanzada de fabricacion poética
que estimuld problematizar —y hasta “poner en crisis” —
el discurso oficial de las Historias y el concepto burgués
de las vanguardias de nuestras literaturas —nacionales y
regionales. Sélo de una verdadera asuncion de nuestra
particularidad puede desprenderse una conciencia real-
mente critica de nuestra valia, nuestra especificidad y
diferencialidad respecto de otros procesos socio-cultu-
rales. Pero es, ademas, sélo de la complexion esta nue-
va conciencia desde donde se hace posible comprender
e incidir en la mutacion de nuestra realidad politica, y
de nuestra cultura politica, ademas de las formas desde
las que encaramos nuestro dialogo/ confrontacion con
otras latitudes del mundo.

Volviendo a nuestro tema, cabe recordar que para el
monoteismo del mercado, todo arte y por ende, también
la literatura no es sino mera mercancia. Esta valoracion
resulta especialmente controversial cuando tratamos
con la expresion artistica acaso mas anti-capitalista por
antonomasia como es la literatura y muy en particular,
la poesia. Pues, si bien la musica, la plastica, la escultu-
ra, la dramaturgia, la danza y el cine de autor son acti-
vidades de dificil inscripcion en el mercado, el caso par-
ticular de la poesia resulta Unico. Ademas de su relativa
independencia de una materialidad (institucional) que
la hace posible en situaciones de poca o ninguna promo-
cion, la poesia posiblemente sea el arte menos suscep-
tible de ser realizado como mercancia. Es ademas, el
arte cuya materialidad se realiza en la revuelta de una
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palabra significativa, una diccion polisémica, prefada
de sentidos y, por tanto, de invitacion permanente a
la puesta en cuestion de toda ideologia en tanto que
enajenante (falsa conciencia). Esta palabra en situacion
tactica de belleza dispuesta para realizar una tarea de
liberacion del ser, y por tanto, de des-alienacion de
éste, resulta ser, ademas, la diccion en su modalidad
mas emancipada con respecto a casi cualquier otra no-
cion de predictibilidad. La poesia pareciera acaso por
ello el arte cuya materialidad evanescente pero real,
realice mas propicia la tarea desde donde operar —y
reproducir— un lance efectivo de vanguardia en un sen-
tido y desde una militancia anticapitalista.

Por lo demas, si bien las vanguardias fueron de hecho
absorbidas por el mercado hasta obligarlas a devenir fe-
tiche de comercio, en el caso de la poesia este proce-
so se hace particularmente dificil. En cierto punto esta
empresa resulta incluso hasta relativamente irrealizable
pues toda poesia —como todo proceso real de concien-
ciacion— cuando asume tal valencia de realizacion del
ser, consigue que pervivan siempre elementos inaliena-
bles, y dispositivos de resistencia a la fetichizacion de
la humanidad al régimen de mercancia que luchan por
resistir su reduccion a objeto de compra-venta.

Como es sabido, la historia de las revoluciones en Amé-
rica Latina es, por un lado, la leyenda de las dificulta-
des, de la penetracion del enemigo, de las contradiccio-
nes y reflujos, hijas del déficit de densidad ideoldgica y
del vaciamiento estético-ludico del proceso. Pero, por
otro lado, la historia de las revoluciones en la Region
es, sobre todo, la historia de una lucha encarnizada, y
la historia de la vivificacion de la esperanza generacion
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tras generacion. Es la historia de la celebracion de las
pequenas victorias y la defensa y alimento de las gran-
des utopias. Esta cartografia movediza de condiciones
historicas y concretas de lucha pareciera asumir un lu-
gar privilegiado en el terreno simbdlico especificamente
poético. Veamos asi un poco coOmo y porqué:

Efectuada la tabula rasa de la impronta indigena sobre
nuestra literatura y sobre nuestro imaginario simbolico
letrado, la literatura venezolana —de horma Occiden-
tal— emprende la tentativa de alcanzar su mayoria de
edad, iniciando con la vasta y sofisticada obra poética
de don Andrés Bello. Y, desde otra optica hasta ahora no
reconocida, desde la literatura epistolar y documental
de cimentacion de nuestra independencia. Esta vasta
y formidable apuesta escritural, desde la que se coa-
guld nuestra gesta de emancipacion ha sido preterida,
precisamente por eso: porque no actuo6 en favor de los
intereses de la clase dominante, los mismos facultados
para estatuir qué era y qué no, literatura, poesia, en
una palabra, arte.?

Andrés Bello en su vasta obra, pero particularmente
desde su Canto a la zona térrida (1826-27) concibe una
suerte de gran inventario metaférico de la realidad en-
tre arcadica y escalofriante de una Suramérica, ain en
tramite de independencia. No obstante no ha sido esta
la lectura que se ha dado de la operacion escritural que
realiza Bello. Para el grueso de los enfoques valorativos,
su acierto radica en la apropiacion del arsenal estilistico
y léxico de troquel europeo, por supuesto salpicado del

3 A proposito de esta nocion de que el arte de la época se configura en la
fusion politico estética producida en la interaccion dialéctica entre lideres y pueblo,
estoy escribiendo un conjunto de libros que buscan recuperar la valencia ética en la
literatura epistolar y proclamas de la emancipacion venezolana y latinoamericana.
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“color local” latinoamericano. Su valoracion en térmi-
nos de un aporte a una empresa integral de represen-
tacion con propios ojos sigue quedando asi como deuda
a las nuevas generaciones de estudiosos. Mas, si traza-
mos aqui un recorte solo de los grandes hitos, no pode-
mos dejar de reconocer entre los siguientes proyectos
descollantes de representacion de nuestra realidad la
producida por Francisco Lazo Marti. Ademas de indagar
como nadie antes en una prodigalidad del paisaje rural
que habria de convertirse en una de las obsesiones de
nuestra lirica actual, el insigne poeta guariquefio con-
tinla y perfecciona el trabajo de apropiacion léxica y
estilistica europea hasta elevarlo a un grado de donaire
retorico a la altura de las mejores entonaciones de su
tiempo.

Pero la historia de la produccion lirica occidental en Ve-
nezuela encuentra acaso su primer toque de genialidad
en el hallazgo personalisimo de intimismo que brilla en
buena parte de la obra de un sensible inmigrante: Juan
Antonio Pérez Bonalde. Este, a lo largo de su vasta obra,
pero particularmente a partir de su poema “Vuelta a la
Patria” (1875) nos figura la primera imagen memorable
de una Venezuela recuperada. Es una patria rescatada
desde la sensacion de destierro y la nostalgia que se
compensan en el arraigo sensible de un paisaje natural,
humano y familiar vernaculo. Pérez Bonalde factura el
germen de una literatura de migrancia en la literatura
venezolana que desde el tamiz de la memoria recons-
tituye un paisaje de nuestro suelo objetivo y a la vez
sensible, que resulta personalisimo. Pérez Bonalde ex-
terioriza su imaginario de pais desde la experiencia de
exiliado que re-fi gura a partir de un dialogo péstumo
con su entranable progenitora:
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Madre, aqui estoy: de mi destierro vengo
a darte con el alma el mudo abrazo

que no te pude dar en tu agonia;

a desahogar en tu glacial regazo

la pena aguda que en el pecho tengo

y a darte cuenta de la ausencia mia.

Esta linea de apropiacion del color local y de profun-
dizacion de la posibilidades de leer el paisaje interior
desde las contingencias del paisaje exterior venezolano
se arraiga en la lirica venezolana hasta llegar a dos de
sus mas altos exponentes: Alberto Arvelo Larriva (1883-
1934), poeta y activista politico opositor a la dictadura
de Juan Vicente Gomez cuyo gobierno lo tuvo preso por
mas de ocho anos y lo forzo luego al destierro, y su her-
mana, Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962), autora de
una de las mas personales, delicadas y sensibles aven-
turas poéticas de su tiempo en todo el continente. El
poeta barinés Alberto Arvelo Torrealba (1905-1971), au-
tor de Florentino y el Diablo (1940/1957) compone tam-
bién una pieza compleja y desafiante desde la que se
capturan dimensiones claves de nuestra identidad como
pueblo.* Arvelo Torrealba compuso una originalisima
version de contrapunteo entre el diablo y un campesino
venezolano cuyas lineas rezuman buena parte del acer-
bo cultural e imaginario llanero venezolano.’ Pero, reto-
mando el hilo de este violento paneo por nuestra historia
literaria, es, segun creo, con los lances liricos de José
Antonio Ramos Sucre (1890-1930), Andres Eloy Blanco

4 Particularmente sugestivo resulta la ocurrente rehabilitacion que hace el
presidente Hugo Chavez del extenso poema popular Florentino y el Diablo (1940/1957)
del poeta barinés Alberto Arvelo Torrealba para efectos de su campafia electoral du-

_rante el referendo revocatorio del 15 de agosto del 2004.

5 Resulta interesante que méas de 40 afios después el presidente/ candidato
Chéavez lo retoma en su discurso a fines de imprimir sabor estético/ cultural a una
campafia que resultaria en un rotundo un éxito: “Yo recomiendo a ustedes leer esta
maravilla de obra. Florentino y el Diablo, que comienza con un reto, el Diablo reta a
Florentino (...) Como hoy me paro yo a responder aqui, en este despacho, a los que me
han retado, pues, a Santa Inés (Florentino y el Diablo, 7).
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(1897-1955), Luis Beltran Prieto Figueroa (1902-1993),
Pascual Venegas Filardo (1911), Ali Lameda (1924-1995)
), Aquiles Nazoa (1920-1976), Dionisio Aymara (1928-
1998) y Ali Primera (1942-1985) con quienes nuestra liri-
ca venezolana se arroga con arresto la tarea de revisar
y re-visitar la genealogia politica desde la complejidad
hermenéutica historica. Al hacerlo, ademas, introducen
importantes zonas desde las cuales es posible entender/
visibilizar los problemas de una representacion nuestra
en el marco de un mundo cada vez mas aplanado, in-
corporando ademas un recurso legitimo para esquivar la
represion. La remision del activismo politico militante
de izquierda a las regiones de una épica interiorista,
ética y empedrada de un cierto anticonformismo ambi-
guo, constituyen notas que signan buena parte de esta
produccién. Veamos ejemplos:

Ramos Sucre, un poeta frecuentemente afiliado al re-
trogrado régimen politico gomecista y a la estética re-
accionaria culterana, escribe en Trizas (1921), su pri-
mer libro, un poema titulado “Vision del norte”. En él,
Ramos Sucre representa, evidentemente a EEUU, en la
figura de un ave (aguila) que se caracteriza por ser fria
y enorme, cautelosa y de mal aguero, prestidigitadora
y carente de simpatia, vengativa y arrebatada. Es un
animal que exalta personajes y tragedias, y que aban-
dona la risa y las palabras, originando y presidiendo el
concierto de una “soledad polar”:

“La mole de nieve navega al impulso del mar desenfrena-
do (...). El ave no despide canto alguno, sino conserva la
mudez temerosa y de mal aglero que exalta en leyendas
y tragedias la aparicién y la conducta de los personajes
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prestidigitadores y vengativos, los que por el abandono
de la risa y de la palabra excluyen la simpatia humanita-
riay la llaneza familiar. (...) El ave se despende en largo
vuelo, y torna a presidir, desde cristalina cuspide, el con-
cierto de la soledad polar” (Trizas, 90).

En el contexto de una Venezuela atrasada, analfabeta,
que vivia en medio de una fuerte censura, es clara la
necesidad de trasvestimiento de toda critica politica
como parece ser este ejemplo, potencialmente la pri-
mera muestra poética de cuno antiimperialista de nues-
tra poesia venezolana. Pero, otra materialidad formal,
compactada en franqueza poética nos la entrega Dioni-
sio Aymara en su libro: Aprendizaje de la muerte (1978)
una suerte de ética existencial que llama a asumir, a
tensarse verticalmente en y desde una praxis que devie-
ne una poética de la ética hecha resistencia:

23

No

te conformes con ser lo que eres,

con lo que has sido a través de los afios,

los siglos que has vivido en tan poco tiempo...

No

no te conformes con la minima racién de esperanza
que te dejan para tenerte adormecido.

Nada de sumision:

s6lo tu Unico designio,

tu obstinada manera de atravesar el la estacion calurosa,
el invierno, tu propia desolacion frente al destino,
td mismo.
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No,

no te conformes con lo que tenias

que haber sido,

no aceptes otra luz que la tuya.

Hacia atras, nada: ni un solo paso

y si no tienes luz,

preferible tu propia tiniebla,

Preferible tu cdlera, tu sola desgarradura,
tu alarido final a dos pasos més alla del abismo,
todo

antes que pasar como ciertas alburas
semejantes al algodon de los corderos,
todo

antes que vivir sin dignidad,

todo,

inclusive la muerte

Creo que una antitesis de este poema de Aymara lo com-
pone precisamente el pertinazmente celebrado poema
de Rafael Cadenas (1930) intitulado Derrota (1963).°
Mas alla de la maestria en el uso de una estética con-
versacional que evidencia la composicion, cabe ver la
celebracion de la postracion y cierta invitacion al ren-
dimiento, la inconstancia, la objetualizacidon del suje-
to humano trasponiéndolo como objeto de risa, ser sin
oficio, humillado, cansado, casi perfectamente domado
y disciplinado por la sociedad (de derechas) que lo cir-
cunda y, de algin modo, lo produce.”

6 Segln Pepe Barroeta “El poema: Derrota”, de Rafael Cadenas, fue publi-
cado por primera vez en “Clarin de los Viernes”, pagina artistico-literaria, del diario
Clarin, que la izquierda venezolana auspiciaba en momentos dificiles, controvertidos,
_de subversion” (Barroeta, 1994:51)

7 Para ver otra modalidad politica de lectura de este poema y de su reso-
nancia politica y cultural, desde una perspectiva de izquierda, revisar el articulo
publicado el 22-01-2006 por José Sant Roz intitulado: “;Qué fue de aquella ‘derrota”
en Rafael Cadenas”: http://www.aporrea.org/actualidad/a19018.html
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Derrota

Yo que no he tenido nunca un oficio
gue ante todo competidor me he sentido débil
gue perdi los mejores titulos para la vida
que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo que
[mudarme es una solucién)
que he sido negado anticipadamente y escarnecido por los
[mas aptos
que me arrimo a las paredes para no caer del todo
gue soy objeto de risa para mi mismo que crei
que mi padre era eterno
que he sido humillado por profesores de literatura
gue un dia pregunté en qué podia ayudar y la respuesta fue
[una risotada
gue no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni
[triunfar en la vida
que he sido abandonado por muchas personas porque casi
[no hablo
que tengo verglienza por actos que no he cometido
que poco me ha faltado para echar a correr por la calle
que he perdido un centro que nunca tuve
gue me he vuelto el hazmerreir de mucha gente por vivir
[en el limbo
gue no encontraré nunca quién me soporte
que fui preterido en aras de personas méas miserables que yo
que seguiré toda la vida asi y que el afio entrante seré
[muchas veces més burlado en mi ridicula ambicion
gue estoy cansado de recibir consejos de otros més aletargados
[que yo («Ud.es muy quedado, avispese, despierte»)
gue nunca podré viajar a la India
que he recibido favores sin dar nada en cambio
que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma
que me dejo llevar por los otros
que no tengo personalidad ni quiero tenerla
gue todo el dia tapo mi rebelion
que no me he ido a las guerrillas
que no he hecho nada por mi pueblo 33
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que no soy de las FALN y me desespero por todas estas cosas
[y por otras cuya enumeracion seria interminable
que no puedo salir de mi prisién
que he sido dado de baja en todas partes por inutil
que en realidad no he podido casarme ni ir a Paris ni tener
[un dia sereno
que me niego a reconocer los hechos
que siempre babeo sobre mi historia
que soy imbécil y mas que imbécil de nacimiento
que perdi el hilo del discurso que se ejecutaba en mi y no
[he podido encontrarlo
que no lloro cuando siento deseos de hacerlo
que llego tarde a todo
que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas
que ansio la inmovilidad perfecta y la prisa impecable
que no soy lo que soy ni lo que no soy
que a pesar de todo tengo un orgullo satanico aunque a ciertas
[horas haya sido humilde hasta igualarme a las piedras
que he vivido quince afios en el mismo circulo
que me crei predestinado para algo fuera de lo comun y
[nada he logrado
que nunca usaré corbata
que no encuentro mi cuerpo
que he percibido por relampagos mi falsedad y no he podido
[derribarme, barrer todo y crear de mi indolencia, mi
[flotacion, mi extravio una frescura nueva, y obstinadamente
[me suicido al alcance de la mano
me levantaré del suelo mas ridiculo toda via para seguir
[burlandome de los otros y de mi hasta el dia del juicio final.
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De las poéticas de la claudicacion
a las poéticas criticas
y armadoras de nuevas utopias

Esta suerte de poética de la claudicacion —en perfecta
alineacion con el discurso de la derecha que se conden-
so en la frase: “There is not alternative” de Margareth
Thatcher— se realiza integramente en la gallardia es-
tética de parte de la poesia de Cadenas. Esta “linea
estética” contrasta con una apuesta criptica pero pro-
fundamente removedora de la voz individual de un tex-
to como el de Pascual Venegas Filardo (1911) quien re-
flexiona en torno a la muerte. Pero no desde una muerte
como experiencia individual sino, mas bien, desde el
fallecimiento de un sujeto colectivo. Las imagenes del
pavor, la soledad, la voz del poeta extinguiéndose no re-
miten en este texto de Venegas Filardo a desnudas ima-
genes desligadas de la realidad socio-politica del pais.
Muy al contrario, remiten a las imagenes de torturados
y asesinados en mazmorras y en la selva durante la mal
[lamada “democracia” estilada primordialmente por Ac-
cion Democratica, la cual ilegalizo, hostigo y persiguio
a sangre y fuego por décadas al pueblo revolucionario
y a los activistas de izquierda.® En este contexto cabe
re-leer el Gltimo texto publicado por Venegas Filardo,
justamente en 1968, luego de lo cual hizo mutis por
varias décadas (Antologia, 51).

So6lo pavor
Sélo la soledad sobre la tarde.

8 Cabe recordar que en ese mismo afio de 1968, en Paraguay, el dictador
Stroessner es reelegido como presidente en elecciones fraudulentas, en la Guerra de
Vietnam, tropas estadounidenses matan a centenares de civiles (Matanza de My Lai),
Martin Luther King es asesinado por James Earl Ray en Memphis EE.UU, se produce el
Mayo francés en Francia, en Checoslovaquia, 200.000 soldados del Pacto de Varsovia
y 5.000 tanques invaden el pais para poner fin a la Primavera de Praga y, finalmente,
en la Ciudad de México ocurre la matanza de Tlatelolco en contra de un grupo pacifico
de manifestantes.
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Mi voz apenas es

Un hilo que se extingue.

Y, ¢por qué soledad?

.Y esos cuerpos que yacen a tu lado?
¢Son acaso el signo de la sombra?

Mira la luz sorda

Que emana de esas pupilas entreabiertas.
Mira ese cuerpo inmovil

Y aquellos otros.

¢Por qué la soledad?

Pulsa mi voz la Unica despierta

Bajo el rumor que casi es un silencio,
Aqui donde la muerte canta,

Donde el pavor cedio solo a la muerte.

iQué miro
Mas alla de la sombra!

Apenas una brizna de brisa

Que diluye mi voz

Entre la tarde sola,

Entre cuerpos inmoviles

Que un dia cantaron

Tan alegres como una mafana de sol.

Ya cedera la tarde

Y entonces sera la soledad total
Y yo quedaré inmovil.

iCoémo muere mi voz

Como rio perdido en las arenas.

¢Por qué murieron esos hombres?
Solo la soledad responde.
Solo la muerte entre las sombras.
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Parecido signo interiorista al de Venegas Filardo, pero
atravesado por un llamado a la a la convivencia, a la
praxis igualadora de un cierto sueho pre-socialista
puede advertirse en Los quintetos del circulo (1971-
1978) de Alfredo Silva Estrada (1933). Resulta curioso
que este es posiblemente el texto menos barroco, acaso
el menos criptico, de Silva Estrada (XX).

Circulo

TU eres mi hermano,
Podemos comprendernos

Hazme igual,
Enciérrame.

Calentémonos,
Vivamos juntos
Y meditemos

Desde luego, esta histérica aspiracion colectiva por al-
canzar condiciones de igualdad socio-politica, cultural
y econdémica en Venezuela se estrellaban por la época
contra una estructura de pactos de buena parte de la
clase politica nacional con sectores trasnacionales del
capital. La poesia politico/ conversacional (conviene
hacer esta precision) apuesta asi por insuflar animo al
sujeto-pueblo para seguir librando esta lucha, incluso
pese al cuadro desalentador de las condiciones objetivas.
En tal contexto, escribe el guerrillero, artista plastico y
poeta Paul del Rio (1943) el siguiente texto cuyo men-
saje no precisa mayores explicaciones, datado en 1962,
plena efervescencia de los movimientos de guerrilla en
Venezuela (Versos insurgentes, 15):
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De la clandestinidad y después

Ahora es poco

lo que se puede decir
pero ya veremos
dentro de algunos afios.

Cuando levantemos las Gltimas palabras.

Se creen fuertes, mujer

porgue nos han estado pisando la cabeza
todos estos siglos

pero ya meteremos a dios en cintura

y romperemos las rodillas

del viejo ladrén.

Ahora vamos despacio

pero ya veremos

cuando levantemos la vara de medir
y seamos mas altos.

Esta es precisamente la imagen de “ser mas altos” que
alimenta hoy la sed de revolucion bolivariana y que en-
ciende activismos y utopias en América Latina y otras
latitudes.

En 1967 la poeta Aileen de Parra publica su libro El cielo
es de los ojos verdes, un texto impreso en la Imprenta
de la PTJ de Caracas. Es un poema que a la sordina
nos habla, y nos hace una epistemologia de la mirada
disciplinaria, diria Foucault, de la mirada policial sobre
el universo sociopolitico de la época, pero en clave de
comprension/ sensibilidad poética de mujer. De Parra,
por la época Jefe de Relaciones Publicas de la Policia
Técnica Judicial, esto es, del cuerpo policial cientifico
del Estado, nos resena un “sol que languidece” de cara
a un “orgasmo de silencios”. Es un sol, un paisaje exte-
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rior e interior descrito desde plena fase de persecucion
policial y militar de la izquierda por el férreo gobierno
de Accion Democratica. Luego de narrar la imagen de
unos extranos ninos sonadores y “fumadores de la pipa
del recuerdo”, la poeta no obstante, finaliza su compo-
sicion con un extrano giro de “estremecimiento de la
sangre” y de llamado a un extrano “heroismo” desde “la
mas alta ascension”. Es un arrojo que remite a un or-
gullo ancestral y que, por tanto no se permite derramar
unas lagrimas que ya no son meramente liquidas. Son
unas lagrimas aceradas en el fragor de una gran lucha.
Son, por ello, unas lagrimas macizas, de sal (El cielo,
25):

\Y

Ya no gira la ronda de los suefios.

El sol languidece con la tarde

en un orgasmo de silencios.

Los nifios cruzaron el jardin de las estrellas
y fuman las pipas del recuerdo.

Cambia.

Se estremece la sangre
en la mas alta ascensién.
Ascension de heroismo.
iQué lagrimas de sal!

En parecida linea de recuperacion de la empresa épica
colectiva, escribe Luis Delgado Alvarado (1932) en su
libro Doble luz a mi verso (1971):

Creo en las fuerzas multiparas del pueblo.
Creo en su infinita capacidad de lucha y de victoria.
Su poder esta alli

()

en tensa espera
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Argenis Daza publica en 1973 un curioso libro intitula-
do: Irreales. Contrario a lo que indica el titulo, Irreales
remite a problemas y situaciones muy concretas de la
realidad venezolana y latinoamericana de su tiempo.
Las alusiones veladas a las fuerzas que mueven la histo-
ria, al clima de denuncia, a la posibilidad de imaginar
otro tipo de propiedad y de tener todos algo en comdn
constituyen claves desde la cuales Daza parece aludir a
la lucha de clase como motor de la historia (Marx), y a
la institucion de la denuncia como arma popular para
hacer resistencia, asi como a modalidades de propiedad
colectivas, distintas a la publica o la privada.® Aunque
la sintaxis de los versos de Daza a veces hace dificil
identificar el sentido como un referente explicito, la
terminologia apunta hacia datos de una realidad muy
concreta. Apréciense en este poema las voces: necesidad,
denuncia, justificacién, convencimiento, descubrimien-
to, circunstancia, propiedad distinta, ignorados, prue-
ba de afectos, suficiente, posesionarnos. Unas y otras
refieren a un campo de sentido de lo concreto, lo real,
lo historico, precisamente todo lo contrario de lo que se
pudiera presumir iba en arreglo al vaporoso titulo del
libro (Irreales, 13).

Para entrar por esa puerta

hubo necesidad de que alguien hiciera la denuncia

como un descubrimiento. Una mafiana sentimos la presencia

de fuerzas que nos mueven en la historia y alrededor

vamos creando un ambiente para justificarnos,

ya con el convencimiento de que siempre tendremos algo
[en comdn,

9 Ademas de estos tipos clasicamente burgueses de propiedad existe la pro-
piedad comunitaria, la compartida, la comunal, la social, la mixta, la social directa o
indirecta, entre otras.



Luis Delgado Arria

algo que reclame una propiedad distinta
y cuya existencia sea posible en toda circunstancia.

No importa que permanezcamos ignorados, sin direccion,
lo esencial no esta en ninguna prueba de afectos

y por ello debe bastarnos la misma constancia

para realizar, de sitio en sitio, nuestra afirmacion.

Asi no estaremos ni antes ni después

sino con un impulso idéntico. Eso no sera suficiente.

Es necesario posesionarnos de la ceniza que nos corresponde
en un solo espacio

y de alli daremos el paso sensible que habra de perdurar.

El poema de Daza finaliza con una referencia a que: no
importa que nos tengan ignorados pues es necesario po-
sesionarnos de algo (;la ceniza?) que nos corresponde.
Una vez hecho esto daremos un paso, un paso sensible
que sera durable, historico.

Una escena equivalente en lo que respecta a su apuesta
cifrada en favor de una elegante celebracion de resis-
tencia colectiva es representada por Eli Galindo en un
poema de su libro Los viajes del barco fantasma (1974),
ano en que se apuntala el proyecto de corrupcién, ma-
nirrotismo y endeudamiento externo vertiginoso bau-
tizado como la “Gran Venezuela”. En este contexto,
Galindo concibe un curioso libro de poesia ficcional,
enganosamente desligado de todo cuanto ocurre en el
pais. Desde este terreno (des)localizado y artificiosa-
mente ficcional, Galindo parodia y carnavaliza las elites
politicas dominantes, la opresion socio-politica y la tra-
ma historica que le toca vivir (Los viajes, 33-36):
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Las brujas

Siniestras, torvas, misteriosas brujas,
Negros fantasmas de la medianoche,
;qué estais haciendo?

Macbeth

Como aves de rapifia que bajan con las garras abiertas
y se elevan de nuevo

con la rabia de llevarse

nada mas que un pufiado de polvo

pedazos de yerbas secas

asi levantamos a nuestras cabezas

las plumas sobre los ojos

()

Somos las brujas

Nos deslizamos en el fuego
gue hemos levantado de las rocas
Nuestras plumas son negras y duras

()

Volamos

las alas cerradas

sobre estos campos muertos
lluviosos

Una suerte de premonicion de otro tiempo ;otro clima
politico? compone el poeta Francisco Pérez Perdomo en
su poema Ceremonias (1976). El poeta/ vate vislumbra
un tiempo pareciera de pueblo en las calles, un tiempo
de multitud desatada, de revuelta, de inversion de to-
dos los drdenes, esto es, un tiempo de revolucion. El
tema obsesivo de Perdomo es el trato casi ritual con
lo oscuro. Pero es un trato que deviene muchas veces
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anuncio de un tiempo numinoso. El de Perdomo es un
tiempo muy particular. Esta hecho de rayo. Vendra en
la hora precisa y nacera un dia cualquiera de cualquier
bocacalle. El poeta anuncia un tiempo paradojico, bo-
rroso, profundamente dialéctico. Es un tiempo otro, un
tiempo de candela, un tiempo que vendra metiendo bu-
lla, con un poder deshilachador. Pero es asimismo un
tiempo poblado de follaje, lleno de barro, aunque con
color de yodo en las manos (Ceremonias, 76-7):

Un dia vendréa

Un dia vendr@,

un dia sefalado,

cruzard los desfiladeros

en la hora precisa

y vendra

me decian los avisos del rayo,
como &nima en pena
aparecera en la penumbra

de cualquier bocacalle
coronado de follaje,

lleno de barro,

color de yodo las manos,
medio chamuscados los brazos,
echando candela por los ojos,
chasqueando los dientes,
como enfermo que boqueara,
haciendo bulla,

por entre los colmillos,
soltando chisguetes de saliva,
vendra, vendra,

y el tiempo sera otro,

se deshilacharan los pastos,
descaeceran las hierbas,
vendra, vendra,

y el reinado de los zamuros
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estremecera la tierra,

los zamuros que vuelan,

en circulos funerarios,

en torbellinos, se ciernen

sobre la aldea,

con los ojos enormes y sesgados,
con tufo abominable, trincan

la carrofia, engrinchan

las cabezas, ensombrecen los aires
y gritan hacia el Averno.

Una suerte de descripcion del frio que deja la alienacion
sobre el cuerpo social de los proletarios parece trans-
cribir Luz Machado (1916) hacia 1975, en medio de un
clima de grosero derroche de la elite gobernante que
contrasta con una persistencia de la anomia social que
el gobierno de la época habia ignorado en buena parte
del pais. Machado apela a la metafora de un extrano
frio. Es un frio que puebla, a la vez, con su “inmensa
telarana” de violencia de clase los ambitos donde tiene
lugar —y se reproduce— el trabajo doméstico (la casa) y
el trabajo semi-esclavo en pleno siglo XX (las minas de
oro y de carbédn). Pero también es un frio de enajenacion
y sojuzgamiento. Un frio que es posible encontrar a la
vez en las instituciones penitenciarias de la Venezuela
de entonces (las carceles) y las instituciones hospitala-
rias (los cuartos de las clinicas), en los cubiculos empre-
sariales y, en general, en todo espacio “donde la vida se
haya parado”.

Las coincidencias con la representacion de la institucio-
nalidad disciplinadora que describe Foucault en Vigilar
y castigar (1975) resulta asombrosa. Machado pasa tam-
bién revista al conjunto de espacios de que se sirve el
capital para reproducir la servidumbre humana (Marx).
Pero Machado no ofrece un horizonte pesimista sobre el
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destino del sujeto humano en el contexto de esta con-
frontacion contra esta maquina de extrafamiento del
trabajo en favor del capital. Machado postula la exis-
tencia de salidas ;luchas? desde donde maquinar posi-
bles escapatorias. En todo sétano o buhardilla en donde,
sin embargo, el hombre, el trabajador, ;el proletario?,
segln Machado, espera el sol, un sol sobre un agua sa-
lutifera, una emulsion de esperanza, de resistencia, en
clave de potencia, en clave de un “ramo de sal”, meta-
fora de la vida, que persevera, detenida en sus manos.
Machado parece asi revisitar, desde un tenor criptico/
poético, la célebre conclusion de Marx contenida en
sus Manuscritos de economia y filosofia, originalmente
redactados en 1844 (Manuscritos, 118) segin la cual
“salario y propiedad privada son idénticos”. (A sol, 71):

Frio

Cuela su inmensa telarafa
entre la casa.

Asi debe entrar

—Yy se queda—

entre las tumbas,

en las minas de oro y de carbén,
en el fondo abisal y azul del mar,
en todo s6tano y buhardilla

o celda o cuarto de clinica

o cubiculo o habitacion ingrima
donde la vida se haya parado
como un ramo de sal

que espera el sol

sobre el agua

detenida en su manos.

20-02-76
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Esta vocacion interiorista, presente en buena parte de
la produccion lirica venezolana contrasta con el exte-
riorismo utdpico y rotundamente militante de un Roque
Dalton (1935-1975) quien desde El Salvador, una década
antes habia escrito en Taberna y otros lugares (1969)
un poema/ canto épico al comunismo y en contra del
capitalismo de este tenor (99):

Sobre dolores de cabeza

Es bello ser comunista,
aunque cause muchos dolores de cabeza.

Y es que el dolor de cabeza de los comunistas

se supone historico, es decir

que no cede ante las tabletas analgésicas

sino s6lo ante la realizacién del Paraiso en la tierra.
Asi es la cosa.

Bajo el capitalismo nos duele la cabeza
y nos arrancan la cabeza.

En la lucha por la Revolucion la cabeza es una bomba de retardo.
En la construccion socialista planificamos el dolor de cabeza
lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario.

El comunismo sera, entre otras cosas,
Una aspirina del tamario del sol.

Enrique Mujica Alvarez vaticina una suerte de sacudida
de los cimientos neo-coloniales del pais (y de la poesia
venezolana) cuando en 1975 publica su libro Cada vez
mas ausente. En este el poeta literalmente resuelve y
convoca a sacudirse del frio oscurantista que ha mante-
nido a nuestras ciudades como aquellas “casas muertas”
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referidas por Otero Silva, o como aquellas regiones fan-
tasmales de Comala descritas por Juan Rulfo. Ciudades
fictivas cuyos personajes conversaban bajo tierra, sobre
presuntas moradas embalsamadas por una historia pro-
pia arrebatada, precisamente a causa de nuestro pasado
colonial. Por ello el poeta llama a sacudir los cimientos
civilizatorios desde los que nos hemos constituido como
movimiento necesario para que el sol ilumine y calien-
te los espacios de una no-vida que ha supuesto vegetar
en estado de sujecion/ postracion civilizatoria. El poeta
alude aqui precisamente a un estado de alienacion eco-
nomica, social, politica y cultural que Anibal Quijano
conceptua como efecto de la imposicion de la colonia-
lidad del poder y la colonialidad del saber. Por eso es
hermoso (épico-estético) construir colectivamente este
huracan de los tiempos, este signo de revuelta (9):

Hay que sacudir los cimientos
De las ciudades embalsamadas

Y qué hermoso el huracén
Cuando destapa

Las casas para que se llenen
De sol los frios aposentos

Transcurrid poco tiempo hasta que el poeta por exce-
lencia instigador temprano de la revolucion venezolana
que fue Victor Valera Mora (Valera 1935-1984) escribe,
entre otros, 70 poemas estalinistas (1979) uno de cuyos
textos desenfadados advierte y profetiza un estado de
conciencia y animo multitudinario de ataque contra la
delegacion del ejercicio de la soberania. Nuevo estado
colectivo que se transformara en participacion y arresto
popular lustros después:
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A estas alturas de la existencia

quien me quiera pasar

para la democracia representativa

le voy a meter un panfleto por las narices
para que sepa como se bate el cobre

en las pailas mas luciferinas

Este mismo ano de 1979 aparece publicado un libro ex-
cepcional, un texto todavia sin precedentes en la his-
toria de la poesia antiimperialista venezolana, y tal
vez, latinoamericana, junto con los versos de parecido
molde de los grandes Pablo de Rokha, Roque Dalton y
Otto René Castillo. Es: Los juncos resplandecientes de
Ali Lameda. El libro de Lameda no sélo rezuma una mi-
litancia ideologico-politica que sorprende incluso hoy,
sino que explora la validez de una sobriedad estética
y una sutileza épica sin paralelos. El libro es entera-
mente dedicado a la lucha vietnamita contra la cruenta
invasion estadounidense. Y sus paginas componen una
demostracion de como la rigurosa inflexibilidad de la
décima no resulta en estorbo para bruiir y elevar un
manejo intachable del escorzo estético/ ideolodgico (Los
juncos, 134):

La derrota y la victoria

Marinos yanquis. Bandera
yanqui. luz yanqui. tabaco
yanqui, en una cartuchera
que el yanqui malo trajera.
Yanqui el bolido, la cita
del mar con la dinamita;
yanqui el obus y la bota,
yanqui al final la derrota,
la victoria, vietnamita.
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El mismo ano de 1979, desde una “candida” enunciacion
de supuesta “literatura infantil”, Edda Armas (1955)
deja entrever, por ejemplo, el escenario de terrorismo
de Estado que solia aplicarse contra activistas de iz-
quierda por “organismos de seguridad” de Estado hacia
fines de la década del 70 (El sol, 79):

Los nifios de 10 de Marzo

8. Yo ayer fui para el Cuartel San Carlos y a mi tio Iban
Padilla que esta preso los policias le pegaron con una co-
rrea de cuero y después tocé el timbre de salida para los
visitantes. Yolanda, 6 afios.

José Gregorio Bello Porras publica en 1980 un sugestivo
poema que le da titulo a todo el libro: Un largo olor
a muerto. El libro ;parodia de la situacion politica del
pais? abre con un epigrafe del poeta mexicano Homero
Aridjis titulado “Entierro” (Un largo, 5):

En sucesion los coche funerarios
pasan junto al mercado de las flores
como si la calle populosa la cruzara
un largo olor a muerto
S6lo por un momento
porque la tarde que huele negro
a gasolina y grito
huele también a luz

El libro retoma una escena de sepelio conjeturalmente
de un cadaver real —y a la reflexion que el poeta hace
sobre la dualidad muerte/ vida— para imprimirle una
aclimatacion vernacula al texto desde un giro subrepti-
ciamente politico. Una voz en el poema entonces “jura
en el lecho de muerte perpetuar su memoria de la forma
mas persistente y eficaz...”. En un contexto socio-politi-
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co de corrupcion desatada e indiferencia pertinaz hacia
los despropositos de la clase politica que culmina tres
anos después con el “viernes negro” venezolano, Bello
Porras opone una voz que jura recordar de la forma mas
persistente y eficaz. No queda claro en el poema quién
es el muerto. Pero en su misma omision el texto abre la
posibilidad de que tal cuerpo no designase un cadaver
real cuanto que, en metafora, a la democracia burgue-
sa misma. Un régimen politico muerto pero fantasmal,
insepulto. Por eso (Un largo, 155-6):

“Un largo olor a muerto recorre la sala de sus reuniones.
Contradictorias noticias se dan, el aspecto del fantasma,
segun el testimonio de los que presencian su regreso, es
diferente, su aparicion simultanea en varios sitios, su voz
ronca y lejana es distinta a la viva voz de la promesa, y
sus deseos de ultratumba, disimiles y absurdos. Deciden
invocarlo cada vez que se relnan, para evitar su invisi-
ble presencia subrepticia cuando de él estén hablando;
pero la seguridad de su asistencia nada aclara sobre sus
ocultas intenciones y sélo abona el temor de los que le so-
breviven. Recuerdan entonces, en medio de las sesiones,
donde una médium ajena al grupo familiar se contorsio-
na, que ellos antes nunca habian creido en sus palabras
de cuentero y embaucador.”

En 1984 el trujillano Hernan Valera (1953) publica su
libro Calenda desde el que organiza un homenaje al re-
fugio que construye un arraigo cultural y religioso/ po-
pular inclusive en contextos postmodernos, institucio-
nales y afectivamente esterilizados. Por eso Diluvina no
muere de tumores cuanto que de arraigo, de orgullo, de
hojas y velas, de testarudez (67):

Diluvina murié de cancer y terquedad
en su rancho cerca de sus santos.
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Los médicos pensaban enviarla a Maracaibo
para que muriera sin dolor

ella se negé

y dijo

gue alla después de muerta la tirarian al lago.
Y decidié morirse llena de hojas

rodeada de hijos y velas encendidas.

En una Venezuela que ya hacia la década de 1980 ha-
bia internalizado una voracidad de gasto publico casi
“saudita”, una subcultura de corrupcién vertiginosa y
una politica de persecucion por lo general policial de la
alteridad ideoldgica y la denuncia, la resistencia cultu-
ral y la lucha de clases, en la superestructura simbélico-
poética critica sigue expresandose de manera velada
aunque virulenta, ironica. Aparece muchas veces como
una resistencia ilusoriamente confinada a los territorios
de la vida privada y la utopia amorosa. El recurso de
la estafa politico-electoral continuada, fermento del
malestar generalizado por la época, se enuncia muchas
veces desde una recuperacion melodramatica —y hasta
sentimentaloide— aunque a toda luz efectiva para evi-
denciar el desfalco politico generalizado que se vivia. En
1985 el poeta popular y editor alternativo Jesus Salazar
(1960), publica este texto curiosamente titulado con el
guarismo con que en Venezuela se tasa la calificacion
mas sobresaliente de un brillante desempefo escolar:

20

“El me mintio, él me minti6”, repite Madda, “él me dijo
gue me amaba y no era verdad”, todos saben que fue
una maldad lo que le hizo Biscardi a Yeya la bella, ahora
Madda se burla de ella porque sabe que a Yeya le traen
malos recuerdos esas canciones que canta ella, pero la
culpa en el fondo la tuvo Botalon que obligé a Biscardi a
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romper la relacion con Yeya, Botalon hizo esto alegando
que Biscardi es un limpio, si no tiene ni para comprar una
botella de ron, mucho menos tendra para compar las cin-
co latas de Toddy que se toma ella, su hija Yeya la bella.”
(Frituras, 20).

Salazar pareciera cifrar aqui una critica al sistema de
gobierno nacido del Pacto de Punto Fijo. Un acuerdo
entre las elites de los dos principales partidos del status
guo “democratico” (AD y Copey) para alternarse suce-
sivamente el poder, esencialmente en desmedro de los
intereses populares. Salazar trastoca aqui la sordidez de
la politica nacional decadente y represiva de la época
en clave de chisme y chiste parroquial. Y también, en
tejido de tramas absurdas y burlescas, en buena medida
afines a los cuadros de costumbres y a los dispositivos
melodramaticos satiricos caracteristicos del teatro del
absurdo de Eugene lonesco. Otra coloratura de recon-
vencion de un sistema que durante la década del 80
habia dejado un saldo de “caidos” por hambre y en-
fermedades prevenibles superior a los cadaveres causa-
dos por la bomba de Hiroshima'® posiblemente impulsa
a Maria Inmaculada Barrios a escribir Plegarias (1987),
texto desde el que hace un conjunto de rogativas desde
las que se tornan visibles también las presiones de un
sistema capitalista/ individualista/ consumista que de
forma sistematica erosiona devociones misticas, siste-
mas de creencias y diques éticos, tal como Barrios pers-
picazmente lo registra en este texto:

10 El intelectual argentino Atilio Borén en su libro Hegemonia e imperialismo
contabiliza que los muertos en América Latina durante en el par décadas del 80 y
90 a causa de carencia de comida y prevalencia de enfermedades prevenibles, sobre
todo en nifios, fueron equivalentes a los asesinados por el lanzamiento de las bombas
nucleares estadounidenses sobre Nagasaki e Hiroschima a fines de la segunda guerra
mundial.
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“Sefior, defiéndeme de las certidumbres, defiéndeme del
poder, también del éxito, defiéndeme de esa alegria que
se apodera del corazon, ésa que lo ilumina todo, la que
abunda en claridad y deja los ojos ciegos™. (Plegarias,
56). “No permitas que desde el desaliento y las lagrimas
siga haciendo concesiones”. (Plegarias, 66).

Por la misma época, en 1987, el poeta peruano-vene-
zolano Juan Alberto Davila (1931) auto-publica su libro
Resistir desde silencios. Ya el mismo titulo del libro aso-
ma el caracter de lucha. Una resistencia que desde la
palabra y la ética de productor intelectual factura una
confeccion estética cuya mision politica aparece redu-
cida por los poderes facticos, y denigrada por la insti-
tucionalidad cultural. Desde la trinchera silenciosa del
texto poético, Davila se define/ fotografia a si mismo en
una suerte de manifiesto personal: “Pacifista con arte-
facto de fuego en la punta de las palabras”, “defensor
de los pobres: por mis arterias y porque no hay dere-
cho”, “moderado hasta que descubri la importancia de
la exageracion” (7). Mas adelante, confiesa:

Cobarde, no me concedo una patrafa

Vital porque estamos en guerra

Yo el perdedor, el que entierra a un ganador
Porque batallo con letras™ (8).

Y en el poema siguiente escribe:

Archivador de éxitos que no son nada
Tumbador de adversidades no tumbador de arboles
Apaciguado sélo por fuera (9).

Davila monologa aqui en torno a su inscripcion en el
plano socio-politico en tanto que sujeto del segmento
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proletario/ intelectual: “Perfecto desconocido, no te
hicieron conocido por malo/ O porque detesto rogar
o no eres de adulaciones” (11). En un contexto socio-
politico de aguda inversion de valores, Davila se auto-
describe como una: “Suerte de bedel de la decencia”
(15). Y casi al término del libro/ manifiesto, el poeta se
explaya: “;Por qué ocultar que me dan ganas/ De pegar
en tanta frente abilletada y sin billetes/ Mi: “yo acuso”
de victima compaiero de victimas y poeta?”. Davila es-
truja su reclamo contra la sociedad (capitalista) en que
vive con dos textos que intiman ambos sobre la relacion
dialéctica entre los vocablos familia/ belleza, por un
lado, y opresion/ muerte, por la otra. En el primer texto
escribe (32):

Soy pues suma

Barbaridades que recojo en las calles
Y yo convierto con mi familia

En pan dulce y leche fresca

En una botella de vino de dia viernes

Y en el segundo texto, que sirve de desenlace del libro,
Davila exhorta al lector a desacralizar el sentido utili-
tario de la poesia, haciéndola ahora util como utensilio
para el futuro, operacion que le sirve ademas para cons-
truir su poética. Una poética precisamente para la vida
y la praxis liberadora:

Que se abra su poesia testamento
Que dé belleza y nunca muerte (44).

En el mismo ano de 1987 Jorge Amorin, poeta portugués
radicado en Venezuela desde 1966, publica Tierra de
nadie. En medio de un clima socio-politico en extremo
decadente (fin del gobierno de Jaime Lusinchi), el poeta
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compone una suerte de cuarteto en verso libre pero
adrede rimado que llama a conservar la lucidez, la se-
renidad, desde un escepticismo aderezado de sarcasmo
(Tierra 30):

Discurso

Nada esperes.
Simplemente sé, si eres.
Y eso

es todo el suceso.

En 1987-88 ve la luz la revista alternativa Vesania hija
de un movimiento mas antiguo llamado MdUsica y poesia
de la calle." Pese a su efimera duracion, alrededor de
Vesania —y de su cabecilla, Efrain Valenzuela— se nu-
clea un punado de creadores, cultivadores de diversas
expresiones como la poesia, la narrativa, el ensayo, la
mimica, la performance humoristica/ politica, y el can-
to necesario.'> Miremos un ejemplo de lo que se cons-
truia desde esta modalidad de caldo de cultivo cultural.
En el segundo nimero de la revista Vesania se publica un
texto de Humberto Daza. El poema, pese a su caracter
minimalista, nos habla de un par de voces, la de unos
indigentes que aparecen alimentandose de lo que arran-
can rabiosamente de basureros, y la de otros presuntos
sujetos que “en las tardes (los) asesinan y sangran”.

11 Salvo Efrain Valenzuela quien coordiné y dirigi6 acciones desde 1980 hasta
1992, en diferentes momentos colaboraron e hicieron parte de la revista Vesania y
del movimiento politico/ cultural Musica y Poesia de la Calle: Carmen Valenzuela,
Luis Adolfo Baradat, Jorge Chirinos, Antonella Marcotulio, Lorena Cardenas, Conchita
Osio, Gisela Arévalo, Consuelo Méndez, Benjamin Zambrano, Jorge Chirinos Mondolfi,
Oscar Marcano, Luis Felipe Bellorin, José Parra, Emy Herera, José Pietrangelo, Ernes-
to Payne, Zoltan Karpati, Elizabeth Evans, Felipe Garcia y Luis Delgado Arria, entre
otros

12 Merced al trabajo de una auto-denominada generacion critica literario/
cultural del pais este grupo, al igual que otro conjunto de experiencias estético/ po-
liticas alternativas, no burguesas, han sido casi que extirpados del canon de nuestra
literatura correspondiente a las décadas 70, 80 y 90.
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Interesante ver que la frase con que cierra el poema
puede aplicar indistintamente, pero con sentidos bas-
tante diferentes, a unos u otros factores de la ecuacion
que define la lucha de clases. ;Quiénes muerden bolsas
de comida en las calles en nuestra sociedad? Y ;quié-
nes asesinan y se esconden bajo el subterfugio de los
poemas? Estas interpelaciones ayudan a aclararnos las
polaridades ambiguas de esta ecuacion de antagonismo
de clases, deliberadamente difusas en el texto (Vesania,
1988, 4):

Extraviados muerden bolsas de comida
Ni hay quien resista su rabia

En las tardes

Asesinan y sangran

Por las noches se esconden
Lamen sus heridas

Tal tenor humanista y critico volcado en una subjetivi-
dad explotada, inquisidora es caracteristica de varios de
los poetas de la generacion de los 70, integrada, entre
otros, por Eleazar Leon, Luis Sutherland, Edda Armas,
Reynaldo Pérez SO, Armando Rojas Guardia, Eli Galin-
do, Douglas Parra, Eddy Rafael Pérez y Enrique Mujica
Alvarez, entre otros. Esta generaciéon constituye otra
coloratura mas exteriorista, desenfadada, escrutadora
del afuera social, aunque casi siempre elusiva de una
militancia socio-politica del todo explicita, con la sola
excepcion de la poética de Douglas Parra.' Pero, vea-
mos, como ejemplo de este clima de indagatoria, este
texto de Hindis Rafael Caraballo, publicado en 1988 en

13 Parra es otro de los curiosos poetas inéditos de esta generacion, pese a
tener mas de cinco libros que abordan intringulis de la lucha armada y de la época
post-pacificacion correspondiente a las décadas del 60 y 70.
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su libro Volvencias, pocos meses antes de la primera ex-
plosion social de Latinoamérica en contra del paquete
neoliberal (El Caracazo de febrero de 1989). Obsérvese
la curiosa instigacion a “dar golpes” a “acabar con él”,
a “darle duro” en medio de un colectivo que vitorea
satisfechamente la paliza. Animo que contrasta con un
final sorpresivo —por sentimental— y que se resuelve en
una salvada por la campana de ultimo minuto. Desde
luego, el poeta se cuida de correr la cortina sobre a
quién busca referir (Volvencias), 59:

Dale... Dale... acaba con él
Ya es tuyo

No lo dejes ir!

Abajo!... Abajo! ...

Asi, duro... duro

Gritaban todos

y el corazon
partido

sangrante

lo salv6 esa mafiana
la campana.

En parecida linea de alusion y denuncia de un sistema
politico sordo a las necesidades de las mayorias y reac-
tivo a propulsar una politica de pacificacion de los mo-
vimientos de izquierda, insurge este poema de Gustavo
Pereira publicado originalmente en 1988, afo electo-
ral, y ano de profundizacion de la desmovilizacion de
los movimientos de izquierda en el pais. Obsérvese la
respuesta implicita que se formula a la tesis margareth-
thatcheriana segln la cual no hay alternativa distinta al
neoliberalismo, y la respuesta/ alternativa por la que
apuesta el poeta/activista (Poesia, 123):
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No es cuestion de tristezas

No es cuestion de tristezas Es la més
prolongada escalada del alma hasta su hueso
Es cuestion de esperanza de sed o brasa viva
que brota de lo largo de la calle

de las mesas

de adentro

de donde se cocinan las miserias

y las mil soledades

Es cuestion de vivir contra morir

En el mismo ano 1988, ultimo ano del tétrico gobierno
de Jaime Lusinchi, Gustavo Pereira pareciera respon-
der a este dilema entre funcion social y funcionalidad
poético-cultural del poeta en el apremio de construir
nuevas opciones de lucha. Pero, acaso también, el poe-
ta pareciera tramitar responder al falso dilema entre
socialismo real y socialismo tedrico/ utopico, apelan-
do a horizontes utopicos y planteamientos dialécticos
como estos (Poesia, 158):

Somari de los sofiadores

Si no fuera por los sofiadores

el mundo
seria una basura
y caverna lébrega nuestro lecho

Si no fuera por los sofiadores
¢qué sentido
tendria
todo esto?
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Los buhos serian amos del dia
y los garrotes terminarian por escribir las Unicas palabras.

El poeta y caricaturista Eneko las Heras publica justo
a raiz del estupor que levanta El Caracazo en febrero
del 89, fruto de un genocidio ordenado desde el Pala-
cio de Miraflores por Carlos Andrés Pérez, que dejo en
una semana entre centenares y miles de muertos,' este
poema/ epitafio que citamos de memoria —pues hasta
donde sabemos nunca fue publicado en soporte distinto
a afiches:"™

El pueblo despierta,
se levanta con el pie izquierdo
y descansa en paz”.

La memoria del 27 de febrero del 89 aparece precisa
ademas en la escritura de Edmundo Aray quien publica
un conjunto de reflexiones lirico-conceptuales en torno
al asunto, aparecidos luego en su libro Una y otra sole-
dad. Antologia poética (1956-1990) (Una y otra, 243-5):

Siempre febrero (1990)

Mi memoria esta cubierta de cabezas de muertos.
No esta cubierta de nenufares.

En mi memoria hay lagunas.
No hay ropas tendidas en sus riberas.

14 Sobre el particular existen varias hipotesis. La mas conservadora ubica el
numero de muertos en poco menos de 400. La hipdtesis mas generalizada es que esta
_cifra pas6 de lejos los miles de ajusticiados

15 Agradezco especialmente a Morella Jurado quien gentilmente me refirié
la existencia de este estupendo texto, ademas de ayudarme generosamente con sus
criticas, a dar mayor densidad explicativa a este trabajo.
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Mi memoria esta rodeada de sangre.
Tiene un cinto de cadaveres.
Asi es, Aimé.

Hablo de mi ciudad

Donde los ojos se llenan de lagrimas.
Ciudad rosa de monopolio,

casa de carnes,

caja de entierro colectivo.

VI

El empresario ha cubierto el cielo con un paraguas ha
[hecho del mundo
un lugar apto para un crimen ha reducido increiblemente
[a los hombres
al tamafo de una bala
més valdria hacer algo, te digo (...)

Este clima de volcamiento interior —que traduce un
cierto temor a asumir no solo la militancia sino la mi-
rada directa de la confrontacion social y politica que
cruzaba al pais entero con marchas, manifestaciones y
hostilidad politica— asume otra tesitura en el texto de
Eduardo Castellanos, publicado en 1989, el mismo ano
del quiebre de la ilusion de vuelta a cierto neo-keyne-
sianismo mas bien clientelista-populista.’® Tal fotogra-
ma social es relatado y ambicionado simbodlicamente en
términos de oracidon/ duelo y apuesta dialdgica desde
una renovada oportunidad de avenimiento social, de en-
cuentro, en el libro Las formas (97):

16 Nétese la remision al silencio (dizque producto de una revuelta de signos),
que formula el autor ya desde el mismo epigrafe. Una revuelta, pero no precisamente
de signos sino de sujetos proletarios victimas de un acoso econémico metddico y sin
precedentes en la historia de Venezuela.
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“Una revuelta de signos convoca mi voz al silencio”
Arturo Gutiérrez

Comencemos con una oracion

Con una plegaria hacia adentro de nosotros
y las cosas

Con un acto de fe
tallado en tiempo y luz

Comencemos construyendo
el unico lugar
donde el encuentro aun es posible

En contraste con esta modalidad de representacion re-
constructora del lazo social irrumpe otra economia de
textos que tramitan simbolizar ;catalizar? el surgimien-
to/ levantamiento de un hombre, un dirigente en quién
confiar la conduccion ética y politica revolucionaria del
pais. Es claro el surgimiento de una épica profética que
busca figurar una nueva utopia libertaria que se ad-
vierte en el texto de Gabriel Montilla Chaparro (1954)
publicado precisamente en 1989, bajo el titulo Ultimo
bosque (66):

hubo una vez un hombre

una especie de bailarin sobre los tejados de la historia
que no lo pudieron detener

ni el invierno ni los cementerios

Dej6 a un lado todos sus lujos

lleg6 a las mas humildes posadas

durmio en cajas vacias

cambid al buscarse a si mismo
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llegé a ser un fermento vital sobre el suelo podrido
consold a los heridos

y ninguno de sus guerreros fue mas grande que él
todos se dejaban conducir por su magia

tenia mejor porte que mil emperadores

defendid con su espada todas las mariposas

no vendié amigos ni embajadores

abrio fuertemente con sus manos todas las auroras
y cuando entraba triunfante por las ciudades

las mujeres lanzaban flores sobre sus 0jos

era amigo de los errantes y de los desterrados

aun en medio de las batallas

se detenia a alimentar a los pajaros

ahora vuela sobre millones de pechos

y cada corazon lleva envuelto su nombre

El texto de Montilla deja ver un cierto sello de la censu-
ra que sigue aflorando en la lirica venezolana inmedia-
tamente posterior a este cisma socio-politico coronado
por el asesinato selectivo de poblaciones proletarias en
reprimenda por haber “conspirado contra el orden”, un
orden impuesto a sangre y fuego en el pais por los or-
ganismos de represion del Estado, en acatamiento a las
“recomendaciones” del FMI.

Interesante ver la distinta coloratura ético/ verbal que
esgrime Laura Cracco en su libro Safari Club publicado
justamente en 1989. Cracco representa en este poe-
ma que sigue a un hombre profunda y cotidianamente
alienado, un ser inmolado, anacronico, hecho de paja,
;un espantapajaros periodico? Es un sujeto que se mue-
ve en un laberinto que lo conduce a un destino ciego,
amputado, en definitiva, en estatuto de cosa o animal.
Pero jpor qué este sujeto humano se precipita a este
destino infausto? La poeta lo revela en seguida. La razon
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es que es un sujeto proletario, un trabajador mal paga-
do, inscrito en una sociedad de consumo cuyo leit motiv
soberano es la mercancia y el lucro, nunca el hombre.
Es un ser despojado de si, un ser inmolado ;al capital? Y
por tanto, enajenado, privado de humanidad, lejos de
su sueno y hasta de su propia espiritualidad. Es un ser
con “destino ciego” quien, en definitiva, aparece con-
denado incluso a ver “morir el sueno de dios”.

Hombre de paja

Hombre de paja inmolado cada afio, corazén anacronico
bajo laberinto de heno, sus pulmones aun respiran con
el destino ciego del miembro amputado de un batracio
(...). Afin de mes el salario de treinta monedas, el super-
mercado semejante a una trampa, el camino al infierno
despejado en el aparador, la mercancia llena de carne de
olvido. A fin de mes, treinta monedas, la horca del hom-
bre que vio morir el suefio de dios, la sonrisa protectora
de un padre en los cielos. (Safari, 61).

Juan Sanchez Pelaez publica en 1989 en su libro Aire
sobre el aire el siguiente texto cuyo llamado a “poder
hacer algo” hasta que despunte otro amanecer, se expli-
ca por si mismo (Obra poética, 2004: 235):

Xl

Yo puedo quizés
y tU puedes

nos es urgente
eso si
un barco velero
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y esperar serenos

en nuestras costas y confines
nos es urgente

no vivir engafiados

soplando y resoplando
llanuras y horizontes

por el ojo del buey

—de cara a la pared

hasta que amanezca (...)

De esta suerte de sujeto despojado, acaecido, inerme,
en tramite de desaparicion reflexiona también Miguel
Marquez (1956) a inicios de la década del 90. Es lla-
mativa la heterogeneidad de registros discursivos que
encierra el discurso (la del poeta, la voz aséptica de la
institucionalidad moderna del meteorolodgico, la enun-
ciacion popular) unas y otras resolviéndose en una enun-
ciacion/ epitafio curiosamente plastico, certero, de ex-
posicion casi notarial de un deslave que, producto del
calentamiento global dejéo mas de 20 mil muertos (ver

Marcotrigiano, Las voces 58-9):

Abril, en verdad, el mes mas cruel

La lHuvia sorprendi6

llegando por encima de Petare

no dio tiempo para nada

El Meteoroldgico

<formaciones nebulosas en el centro y el occidente
de Venezuela>

Crecida mortuoria de rios y quebradas
la tempestad

removiendo escombros y basura

el exterminio de Carapita
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luego las barracas
la reubicacién siempre futura
memorias de los que quedaron
muertos por agua

Un registro disimil pero visiblemente de denuncia de
abuso del poder de un saber médico contra un cuer-
po desguarnecido de mujer en trance de parto plan-
tea Maria Auxiliadora Alvarez (1956) en su libro Ca(z)a
(1990). Alvarez dialoga desde el tiempo grande de la
literatura con la obra de Foucault quien, a propdsito
de la institucion médica expresa que el nacimiento de
la clinica privada se practico a fin de sortear una "mi-
rada publica" sobre el sujeto médico y sus practicas de
saber/ poder, constituyendo, ademas, al paciente en
un objeto de estudio universal, so pretexto de ayuda
a las futuras generaciones. Un ser/ paciente/ mercan-
cia, cuyo destino no es otro que un hipotético adelanto
de la ciencia. Alvarez delata justo lo que el experto
en Medio Oriente y América Latina, Tariqg Ali denuncia
que hizo el imperialismo con América Latina durante
las décadas del 80 y 90. Esto es, vastos sistematicos y
experimentos criminales con seres humanos. Los sec-
tores poderosos, hegemonicos, adinerados, construyen
la clinica (y la institucionalidad internacional) para
resguardarse de la mirada impuldica de la ciencia y de
la sociedad, y poder administrar a su real entender el
secreto de sus enfermedades, fiebres y miedos. Vea-
mos como representa Alvarez esta practica de examen
médico, e imaginemos sus posibles paralelismos con la
confeccion y aplicacion compulsiva de planes de ajuste
neoliberal sobre poblaciones del mal llamado “Tercer
Mundo”. (Ca(z)a, 8-9):
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mas vale enterrarla

para no verla viéndonos de esa manera

tan ojerosa

tan bruta

dime si te duele

y aqui

y aqui

y aqui

yo que tengo tan alto y bajo concepto de los cuerpos

El poeta Luis Pérez Guglieta (1933) publica en 1990 su
libro 25 poemas sin tiempo. En él reflexiona sobre el
sentido de la existencia ;justificacion? del intelectual
intimamente ligada al sujeto pueblo, a pocos meses de
vivido 27 de febrero del 89 (25 poemas, 57):

XXV

Tanto morir uno
Jporqué?

(Porqué tanta safa

por tan pocos despojos?
Porqué tanta
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si el mal esta ya asegurado

y hartos reposan los feroces perros
tras el festin sangriento

del perdén denegado?

iProliferas renuncias las convoco a mi olvido!
Estoy cierto

de que mis ruegos

son polvareda de ausencia

que se estrella

en duros pozos sordos.

Yo s6lo puedo oponerte

iOh fiero vacio

de crueles lumbres!

la orfandad de mi grito.

Benito Raul Losada (1923) pareciera extractar el cli-
ma de corrupcién prevaleciente por la década del 90,
instituida por capitalistas (nacionales y trasnacionales)
succionadores del trabajo y la vida del proletariado en
Venezuela, por razon de esta curiosa iconografia que re-
sefna en su libro escrito en 1991 (La magia desnuda, 61):

Los vampiros

Vedlos

anhelosos de sangre

y de decapitaciones

Nada importa si arbol  si conejo
nifio o sombra

Alguien debe pagar

cadalso

Alguien ha de ocupar el sitio

cadalso

Desorbitados buscan

hallarlo

o inventarlo 67
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La irrupcion del sujeto pueblo en los normalizados es-
pacios de la ciudad y de la politica es acaso presenta-
da por Elena Vera en 1992 como un paisaje de sentido
cuyo protagonista es un animal poderoso, amenazante,
salvaje. Es un toro de lidia largamente encerrado, una
bestia altiva, consciente de su amplio espacio de poder,
y dispuesta a llevarse por medio a todo aquel que se le
atraviese . Las analogias con la logica rapaz del sistema
capitalista de produccion/ enajenacion/ dominacion del
cuerpo social, valiéndose incluso de politicas del miedo
a objeto de desplegar su nuevo campo de lidia para la
dominacion de subjetividades individuales y colectivas,
parecen obvias (El Auroch, 30):

Salida del encuentro

Tocase un cuerno, a cuyo son horrendo del estrecho corral
Sali6 bufando un toro hosco, pando, algo berrendo...”
Popular. Codice de Maldonado

Salgo al fin del encierro

Con la cabeza en alto
husmeo el viento

Todo este espacio es mio
Alegremente

luzco mi fuerza
Furiosamente

muestro mi trapio
¢Qué sera todo ese clamoreo?

Voy a recorrer toda esa plaza

iAy del que se atreviese en mi camino!
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Independientemente del proposito conciente o no de la
autora de metaforizar con este toro al sujeto pueblo ve-
nezolano en situacion de rebeldia frente a las décadas
de imposiciones y vejaciones de la democracia burguesa
y del FMI, es curioso que aparezca en Venezuela —un
pais cuyos deportes predilectos son el béisbol, el bas-
ketbol, los toros coleados... y las carreras de caballos—
un libro integramente dedicado a los toros de lidia. Tal
evento sucede justo dos anos y medio después de ocu-
rrido el 27 F, la mas dramatica revuelta popular de la
historia contemporanea de Venezuela, y a pocos meses
de la insurgencia militar del 4 de febrero comandada
por Hugo Chavez.

Tal es el clima de agitacion popular contra el paquete
neoliberal que conoce esta “segunda década perdida
para efectos del desarrollo” como eufemisticamente la
caracterizo la CEPAL, al que Blanca Elena Pantin (1957)
creo reacciona en Poemas del Trépico (1993) con el si-
guiente texto que al parecer tramita alcanzar un res-
quicio de escape, intimidad, selva, isla o desierto desde
cuyo espacio de recogimiento/ redencion ganar una paz
que la segunda onda de choque neoliberal sobre Vene-
zuela y sobre América Latina en su conjunto hacia muy
dificil siquiera imaginar (Poemas, 65):

Redencion

Debe quedar (tiene que quedar)

algun rincén de selva

alguna isla pacifica, desértica

un lugar

con cierta intimidad para besar la tierra
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En 1994, Gonzalo Garcia Bustillos (1931) publica De ba-
rro son los espejos. Resulta interesante ver que, pese a
las prominentes posiciones que como funcionario publico
ocupo6 Garcia Bustillos durante la IV RepUblica, en su poe-
sia es persistente una reflexion sobre su origen humilde
y sobre una tenaz companfera de su vida: la pobreza. El
poeta piensa la miseria como un estado adjetivo, enfer-
mizo, una condicion andmala a ser operada. Unas viboras
se oponen a esta operacion quirtrgica de lo que usual-
mente fue tratado como “anomia social”. La fugacidad
salvaje llevada por caballos lo atraviesa todo. Dado que
el tema central es la pobreza, incluso la miseria, es razo-
nable derivar que estas viboras que pueden atravesarse,
en realidad metaforizan otra cosa, otra realidad con la
que el poeta prefiere no tropezar. Un reptante y vene-
noso sistema de dominacién extranjero pudiera bien ser
el referente a que cripticamente hace alusion el poeta.
Un caballo —que bien pudiera representar un presidente
o la elite dominante del pais pese a dominar el discurso
(la fonética) no esta en capacidad de hacer otra cosa que
transitar una camineria efimera, vacia. La vida junto a
mi pobreza, un tiempo final, agudo, punzante, de alfiler
;premonicion del fin de la IV Republica?, la pobreza vista
como anomalia operable ;vison neoliberal del FMI y la
banca trasnacional?, la fuga de unas viboras ;banqueros
profugos?, todo confluye en una imagen de monologis-
mo dictatorial que torna los caminos vagos y el modo de
transitarlo, hecho fugaz. (De barro 35):

Fonética salvaje

Vivo junto a
mi pobreza
y el final

de un alfiler
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Nadie va a ser
operado hoy
de su miseria

Pienso en la fuga
de las viboras.
Ojala que no
tropiecen.

Un caballo domina
la fonética,

vana camineria,
modo fugaz.

Ricardo Laza (1959) factura en 1994 un nuevo registro
poético ahora si claramente posicionado en un activis-
mo de izquierda en lo que semeja una critica al modelo
de democracia restringida/ populista, para lo cual hace
una apuesta utopica roja, esto es, socialista de pais.
Adviértase aqui la cita velada al poema “Duerme Ud.
Senor Presidente” escrito en 1962 por Caopolican Ova-
lles para criticar el estado de postracion de Venezuela
e indolencia gubernativa bajo el mandato de Romulo
Betancourt (Cancién roja para un pais que duerme to-
davia, 22):

XVI

Roja es la cancion

para un pais que duerme todavia
Calcio

Benéfico

sportin vendido y nacional
con Banderines
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como hielos rojos para mi
duerme aun el que dara un rojo pais

Laza dedica el libro entero a la relacion entre el rojo y
eventos histéricos de tinte marcadamente politico de
Venezuela (Cancion, 19):

Qué de rojo es

si son 27

son cuatro F

mas la roja ternura
gue quema

los gobiernos

un esquema de precios
rojos

como un ojo retirado
rojo también

Al ano siguiente, en (1995) Néstor Francia (Caracas,
1947) publica un examen descriptivo, ilusionado, pobla-
do de utopia, aunque asimismo cargado de critica a la
grave y dolorosa situacion carcelaria en el pais. Adviér-
tase la salida alucinada que el poeta construye como
Unica escapatoria a la historica violencia de clase sobre
los proletarios. Violencia, desde luego depositada en las
“instituciones disciplinarias” del Estado burgués (Las re-
des rotas, 66):

Los presos andan bajo la luna sin mirarla
viven entre las torres
y buscan a los peces nadando en el mar de carbon

Los peces se han ido para recrearse
ahora sus aletas lanzan destellos como el azul
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Los presos andan bajo la luna y cantan
y en sus canciones se asurca la herida

Los peces se han ido
ahora brillan en el aire para no morir

En 1995 Luis Felipe Bellorin (1954) escribe un texto
particularmente revelador de la venganza poética que
desde la palabra es posible cumplir contra un estado
continuado de dominacion capitalista. Un estado contra
el que el poeta no avizora escapatoria en el terreno de
la politica. Bellorin se proyecta imaginativamente hasta
un tiempo futuro al que sabe nunca llegara a alcanzar
durante el fugitivo tiempo de su existencia humana.
Pero frente a este horizonte de “condena”, esta supre-
sion de la posibilidad de realizacién y de eternidad, el
poeta se responde a si mismo en el texto apelando a un
recurso de desquite: la utopia se salva en la evidencia
imaginativa de poder sonar/ profetizar este tiempo fu-
turo, tiempo redentor de la opresion. Escribir a la eter-
nidad construye asi una posibilidad de proyectarse hasta
ella para reconocerla y transformarla. “En la utopia de
ayer —solia decir José Ingenieros— se incubo la realidad
de hoy, asi como en la utopia de manana palpitaran nue-
vas realidades”. En esta tonica, escribe Bellorin (Anto-
logia, 80):

Afio 2500 d. C

En el afio 2.500 no estaré
ni en el afo 2.400

ni en el 2.300

ni siquiera en el 2.200

ni en el 2.100

menos aun en el 2.050
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ahora estoy aqui
escribiéndole a la eternidad.

Una representacion de la condicion del poeta proleta-
rio, preterido, exiliado en su propio pais, un intelectual
que se identifica con la situacion y el destino del sujeto/
pueblo frente a la menguada hora neoliberal, me pa-
rece que aflora magistral, en la poesia de Elmer Szabd
(Una asintota: Sombras, 1995: 23):

Il. Cucarachas

Como coledptero, la tristeza trepa sombras, se filtra tras
las rendijas, corretea comidas y olores, escarnece infi-
nitos, busca rostros durmientes, devora el papel, finge
oscuros sonidos, trajina todo suefio, devela sobresaltos,
cae como bala el techo.

Aplasto el insecto. La tristeza continda.

Parecida escapatoria textual/vital/politica la construye
Bellorin al escribir en su siguiente titulo Alli detras de
la luna (1998): “Aqui faltan todas las cosas/ amaré lo
que no tengo”. Tal carestia radical —de todas las co-
sas— Bellorin la resuelve en su Gltimo libro: Hilo visible
(2004), desde la demarcacion de una nueva inscripcion
de economia textual/ desafio ideldgico-politico que el
poeta resume en estos términos (Antologia, 109):

... Los muros han desaparecido

Desde adentro/ con sus contradicciones
y escamas

la batalla final continta.
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Diferente modulacién de reproche a una sociedad cuya
ensenanza se resume en tensar en el sufrimiento puede
verse en la poética de Reynaldo Pérez S6 (1945) quien
en su libro Px (1996) funda una nueva inflexion de la mi-
rada disciplinaria médica transmutada, ahora, en épica
de la maternidad anosa. Desde una mirada médica sub-
versora el poeta/ partero explora la reflexividad como
recurso de resistencia cultural aun en medio del aco-
rralamiento socio-economico y cultural de las elites en
contexto neoliberal (15-6):

PX

la paciente de la 4ta cama

es demasiado vieja

para parir su carne manchada de oscuro
su abdomen globuloso y espectacular
se infla hacia abajo alguien

se queda viendo y demasiado de pronto
la vida se resbala

roja verdosa y blancuzca

como tripas de un volcan

es demasiado vieja

es demasiado pequerio el nifio junto

a otro

enorme de 4 kilos

pero la ventaja entre uno y oto es casi
ninguna

porque la madre del otro

es demasiado joven

y el dolor fue demasiado intenso cuando
las tijeras

cortaron los tres planos profundos
como con odio
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la madre vieja

nada le interesa sabe

gue las tijeras no la cortaron
gue las suturas no se hicieron
y que un nifio aunque flaco
seguira siendo un nifio

En 1997, a un aio de las elecciones que habrian de liqui-
dar el monopolio del poder politico adeco/ copeyano en
Venezuela, la poeta inglesa galesa Rowena Hill, radica-
da en Los Andes venezolanos desde 1975, veintidos anos
mas tarde publica un curioso libro, Legado de sombras.
Desde él reflexiona sobre una extrana herencia de des-
arraigo en la que: “Mi casa es el poema” (Legado 31). Y
una herencia en la que “encuentro el amor/ entre cu-
chillos y cenizas”. Desde este espacio conflictivo, den-
so, (des)territorializado, Hill virtualmente reflexiona
sobre su identidad individual/ colectiva hundida en una
atmosfera viciada, irrespirable, opresiva. El texto desde
luego remite, en una primera lectura, a una experiencia
individual, personal de migrancia. Pero el poema admi-
te asimismo ser leido en clave de una experiencia co-
lectiva. Mas aun en un contexto en que el sujeto pueblo
se vivencia y se asume en su radical ambivalencia, en
tanto que identidad raigal, historica, combativa, pero,
también, simultaneamente identificacion con su lega-
do colonial, construido a partir del sometimiento a una
voluntad de ajena. Identidad grabada a sangre y fuego
sobre su ser desde el poder. En este sentido, Hill da
cuenta de una identidad profundamente ambivalente,
partida, (des)localizada. Una identidad sin idioma, pa-
pel o convicciones. Una identidad en la que el ser es
un no ser, simultaneamente. Pero es una situacion tras
cuya visual sideral, sin embargo, despunta una posibili-
dad de perspectiva. Por eso, pese a que “hasta dudo de
existir”, “los perros duermen en mi corazéon”. En una
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recusa ironica a los extravios del poder la poeta enfa-
tiza la importancia de la duda y la centralidad de la
animalidad, el instinto, el sentimiento, la capacidad y
disposicion a escuchar con atencion y actitud reverente
desde un arroyo de mis orejas, y de mirarnos ;interpe-
larnos? desde la visual de un planeta comin que nos
hermana y arropa. (Legado 36).

Nadie

Ser nadie es

al mismo tiempo
menos y mas
que ser alguien

Yo no tengo idioma

ni papel ni convicciones

y ante ustedes hasta dudo
de existir

pero los perros duermen en mi corazén
y el arroyo en mis orejas

y miro a ustedes

desde el planeta

Martiniano Bracho Sierra en su libro Poema inconcluso
para despertar las luciérnagas (1997) construye un li-
bro que enuncia desde fines del segundo periodo de
gobierno de Rafael Caldera. El libro se asume como una
literatura de tesis desde la cual al poeta le es posible
conferenciar de tu a tu con el poder. ;Su objetivo?: vi-
sibilizar y saldar cuentas sobre en qué esferas (palacios
de gobierno o enclaves marginados) es realmente viable
construir un pais. Un pais que no llega lamentablemen-
te a serlo todavia. El poeta interroga (y al hacerlo se
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pronuncia politicamente) asi para qué sirve, o deberia
en realidad servir, el poder. La respuesta del poeta es
el modo de inventar juntos y cada dia el socialismo.
Vivirlo, encarnarlo y realizarlo desde el cultivo de la po-
lifonia de voces y desde una multitud de casas en que el
amor y las lealtades, la justicia y la libertad sean rutina
y no canon institucional. (Poema, 11-2):

VII

No se realiza un pais ni se reafirma,
sin un vivo ideal, sin un destino

()

Una gran nacion no es el retrato

de luminosos palacios

la hacen esas voces que vienen de las casas
donde reina el amor y acampa la lealtad

y la Justicia es norma sin atadura alguna.

Un presagio sugestivo de lo que sera una poesia militan-
te de esa otra vanguardia, como lo enuncia el titulo de
uno de sus poema creo lo prefigura Jazmin Sambrano en
1998, en su libro Cantos de la ausencia. Cabe recordar
que en diciembre de ese mismo ano Hugo Chavez gana
la primera magistratura del pais. A partir de un ejercicio
textual que reflexiona sobre la por definicion conflicti-
va relacion amorosa entre hombre y mujer, parece que
Sambrano también introduce una lectura de la relacion
dialéctica, fluyente, en un contexto de sistema demo-
cratico restringido/ representativo entre sujeto pueblo
y liderazgo politico. El trasvestimiento de la lucha de
clase en pugilato amoroso se resuelve en una economia
de los afectos que queda en entredicho por un no saber
como corresponder que deriva, en definitiva, en un sé
(de saber) minimalista, licido, concluyente, que indaga
sobre la relacion dialéctica entre populismo y su pro-
duccion de una determinada madurez politica (30):



Luis Delgado Arria

Presagio

te amo
sé
me atrevo
y después
no sé

me amas

sé

sabes

no te atreves
sé

Otra voluntad de forma pero, sobre todo, otra nocion
de hombre y de sus peripecias por asumir su compleji-
dad, incluyendo su dimensidn socio-politica hacen parte
de la conversion/ transformacion en que se soporta la
poética de Carlos Salcedo (1954). Salcedo parte en su
libro Beberse el mar publicado en 1999 de otro supuesto
escritural que subsume lo politico y lo estético en una
oferta de sentido a mi modo de ver Unica en el concierto
de excelentes voces del pais. Para Salcedo no hay eva-
sion posible a la agitacion, a la politica pues su vision
del hombre parte de una suerte de episteme artaudia-
na/ marxista que impregna a toda su obra de una den-
sidad ético/ escritural diferencial, otra. Por ello antes
que heredero de cualquiera otra condicion, el hombre
nace de su necesidad de libertad y de asumir su cons-
ciencia (de clase) que lo forja desde su condicién misma
como fuerza de trabajo proletario pero nunca reducido
a esto. El hombre en Salcedo es una compleja ménada
de sentido corporal, politico y textual. Amasa a la par
instinto y hambre, sed y sexo, temor, sobrevivencia y
ambicion de poder. Repasemos algunos pocos trozos de
su extenso poema que inunda el libro (Beberse el mar,
109-111):
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Antropoldgica

Antes animal, anfibio, reptil, cuadrupedo, bipedo

de su dltimo estado, primero las manos hallaron libertad
luego un fruto, una rama, luego una piedra

libertaron su instinto, su curiosidad

y entonces con manos e instinto lanzo una piedra (...)

El hombre es lo que es por su trabajo, fisico-mental,
[mental/fisico/
brujo, sacerdote/ militar, politico/ burécrata, tecndcrata (...)

El hombre es instinto
hambre/ sed/ sexo/ temor/ sobrevivencia/ poder (...)

presente y futuro.

es contradiccién permanente.

vida, muerte/ amor, odio/ alegria, tristeza/ riqueza/
[miseria/ materia

espiritu/ paz, guerra/ trabajo, descanso.

materia en perenne transformacién,

antes de nacer, después de morir (...)

Es un constante azar

Oswaldo Antonio Gonzalez publica en 1999 su libro: Apa-
gar resplandores. Por la época se vive el furor politico
suscitado por el llamado a referéndum constitucional
convocado por el presidente Chavez quien acababa de
ser electo. Resulta sugestivo ver que una confrontacion
como esta sea abordada desde el espesor interpretativo
de la poesia. Es lo que hace Gonzalez desde una pers-
pectiva de clase intelectual, cultivada en las exquisite-
ces del horizonte musical occidental, de clase media,
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pero que monologa sobre este debate, preguntandose
sobre la posibilidad —y provecho— de salvar un siste-
ma a todas luces agonizante. Un sistema que Gonzalez
aprecia sustentado en la negacion de la aguda lucha de
clases. Es un sistema socio-politico que el poeta repre-
senta extraviado, colapsado, que cava su propio abis-
mo. (Apagar 18):

Lied para violas y pianos

¢Qué podremos salvar de este morir exhaustos?
¢qué queda de tanta negacion,
de tanto equivocarse?

Ni la excusa del tonto jugando al abismo
nos libra del pecado de no darnos.

Desde el fondo de los pianos y las violas,
en concertados tonos,
erguida y sobria se marcha a reinos menos humanos.

.Se salvaran acaso los cautos
de esta ausencia que es nuestra condicion?

¢Siendo devotos del castigo y la renuncia,
entre barricadas de buen juicio,

al fin podremos olvidar el cuerpo
y dormir horas serenas?

El poeta apela a una jerga premeditadamente especia-
lizada. Se evidencia en el uso del mismo titulo ;ironico?
del vocablo “lied” que en aleman significa “cancion”,
una raiz procede de aleman, y que designa muy parti-
cularmente a un cierto movimiento musical. Gonzalez

81



82

Poesia y Revolucién en Venezuela

ironiza que con este nuevo tipo de “movimiento musical”
al que no estabamos acostumbrados en el pais tal vez se
“viaja a reinos menos humanos”, pero que ya nada “nos
libra del pecado de no darnos”. El poeta se pregunta ;re-
toricamente? si en este contexto que se anuncia de re-
volucion va a haber espacio para los cautos, los juiciosos
o los “devotos del castigo y la renuncia”. El cierre del
poema resulta también anunciacion del colofon de toda
una época.

La poeta Elizabeth Shon nos entrega en su libro, por algo
intitulado La espada (1999) un examen de una suerte de
gran caza que algunos hacen contra sectores arruinados,
perjudicados, de algin modo, mutilados. Ante esta es-
cena la poeta reclama que no exista “alguna voz que se
rebele” contra el estado de sumision. La poeta reclama
un letargo y una espera ya demasiado larga y pasiva. Pero
Shon no cierra el poema en la nostalgia y la queja. La
poeta construye una denuncia contra aquellos que prefie-
ren vaporosas recompensas antes que luchar en favor del
pueblo. Y acto seguido llama a romper la corona con la
espada de los pechos, la raiz combativa y el galardon de
amor. No deja de ser sugestiva la referencia/ invocacion
inicial a cuatro realidades rojas (La espada, 12):

Roja, de rojo alba, purpura

de rojo atardecer, yelmo, cabalgadura

precipita sus crestas de arpones al mirar al empobrecido
[silencio de los mutilados

y no oir voz alguna que se rebele

contra la coyuntura sumisa, somnolienta

de la pasiva espera

y la neblinosa recompensa

Espada de pecho y rompe corona

de proa alta y germen combativo

segmento interior que elige el amor.
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Una linea de trabajo relegada en funcién de la cons-
truccion de un proyecto genuinamente socialista es la
del conjunto de relaciones dialécticas entre sujeto tra-
bajador (proletario), sujeto no trabajador (capitalista)
y objeto de naturaleza intervenido por el trabajador
hasta tornarlo otra cosa (mercancia). Segun Marx, todo
aquello que no se transforma en propiedad verdadera-
mente humana y social genera un agudo extrahamien-
to del sujeto proletario quien debe realizar al objeto y
realizarse a si mismo en el mercado como mercancia.
El problema es, dice Marx, que hemos aceptado, hemos
interiorizado como normal ese extranamiento del traba-
jo. Nos hemos acostumbrado a asumirnos como pellejo
a ser vendido al mejor postor en el mercado de trabajo.
Y nos hemos acostumbrado a vivir asi, en nuestra propia
enajenacion, es decir, en medio de nuestra propia trans-
formacion, no en transformadores de cosas de la natu-
raleza para un fin de realizacion humana y nuestra, sino
en seres humanos para la realizacion de mercancias. Y
mercancias para generar lucro, mejores condiciones de
vida para otros. Mas grave aln, dice Marx, el sistema
capitalista/ consumista nos fuerza a vivir como escla-
vos de aquellos sujetos no trabajadores que en toda
sociedad viven de medrar del trabajo ajeno. Bien sea
cobrandoles a estos una renta de la tierra o de bienes
inmuebles, ora mediante un manejo sistematico de los
monopolios de los medios de produccién. Todo para
hacer del trabajador un ser que deje de tener
existencia como hombre para si y para su clase, y de-
venga en sujeto para otro, su explotador, y del sistema
que reproduce y perpetla su explotacion. Este estado
anémalo y contrario a cualquier proyecto de humanidad
se soporta, como sabemos en una ideologia que fetichi-
za las mercancias al extremo de vendérnoslas como dig-
nas de ceder a cambio de estas nuestra propia libertad.
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Reflexionar sobre el conjunto de relaciones que se pro-
ducen en el capitalismo entre el trabajador (que realiza
la actividad de su propia alienacion), y el no trabajador
(quien realiza el estado de enajenacion) resulta una ta-
rea clave en términos de construccion de consciencia.
Y es por cierto esta tarea la que muchas veces se cum-
ple desde nuestra poesia como lo ejemplifican varios
textos de Efrén Barazarte quien ya a inicios de proceso
revolucionario en Venezuela, durante pleno referéndum
constitucional hace publico el siguiente texto cuyo leit
moitiv es precisamente la relacion dialéctica entre su-
jeto proletario, mercancia y reproduccion de la aliena-
cion (Canto, 39):

XXX

En la calle Miranda de Maracay

hay una exhibicién de plantas plasticas:
la presentacion, idéntica a las rosaledas,
invita a comprarlas compulsivamente.

Mas en los rostros de las vendedoras
no ha llegado la brisa.

Sus miradas

gue miran un bosque lejano
desparecen en el asfalto.

Una linea parecida de recusacion esta vez del arte como
mercancia la compone Vicente Aranaga (1969) en su li-
bro Cay6 la noche que él auto-publica en 1999. Aranaga
construye una suerte de hayku desde cuya contencion mi-
nimalista dialoga —discute seria mejor decir— contra el
sistema capitalista en tanto que maquina insaciable, tra-
moya devoradora de todo cuanto existe, incluso acaso la
mas alta expresion de la realizacién humana junto con la
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espiritualidad que se cumple por cierto en la gratuidad/
realizacion humana en el lance estético. El poeta es aqui
simultaneamente artista plastico. Desde esta doble condi-
cion reflexiona sobre el sentido Gltimo de la creacion en
tanto que creacion individual y colectiva para si y no para
su reduccion al estatuto de pelada mercancia, postulando
asi la funcion del arte como un ejercicio anti-utilitario , o
el ejercicio de la infuncionalidad y la alteridad que segln
Bajtin se reservan las artes y en particular, la literatura.
(Cayo, 22):

Seria bueno dibujar un caballo
muy rentable seria,
me sale una hiena.

Pero para entender en su justa dimension la funcionali-
dad de las poéticas en favor de las luchas individuales y
colectivas, es preciso analizar asimismo algunos ejem-
plos de las poéticas que se le confrontan, esto es las
poéticas de la postracion o el abatimiento. Esto es lo
que se aprecia en parte del trabajo escritural de Chris-
tian Diaz-Yepes quien en el 2000 es publicado en la prin-
cipal editorial de Venezuela con apenas 19 anos. Su libro
Las ruedas aparece poblado de referencias al hambre,
la sed, la falta, la incompletitud vital. El libro inicia con
un epigrafe introductorio de Santa Teresa de JeslUs que
desde su alusion mistica opera como metafora exegé-
tica de toda la composicion de Diaz-Yepes. El texto de
Santa Teresa de Jesus dice:

“Mas jcon qué sed se desea tener esta sed!

Porque entiende el alma su gran valor, y aunque

Es sed penosisima, qué fatiga que trae consigo la misma

Satisfaccion con que se mata aquella sed. De manera
[que es una sed que

no ahoga sino a las cosas terrenas (...).
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Esta sed mistica y arrebatada de Santa Teresa asume
una valencia personal y también profana en la poesia de
Diaz-Yepes. El poeta refiere un mundo fuera del mun-
do, un universo en que no se esta ni cabalmente vivo
ni muerto. Su proyecto poético se resuelve asi, entre
otros, en enunciados como estos en los que abunda la
caida, los deseos de ser lo que no se es, la exploracion
de lo irreal y el hundimiento en un curioso “mar de los
vencidos”:

“Camino entre tus caidas” (24).
“Quisiera ser hombre para correr” (25).

“Suefio y espera de una noche que se eleva” (26).

“Soy de pez

Nado todo lo que aguanto me siembro en el mar de los vencidos
Soy de agua en tanto que surco y me elevo

()

Aunque los peces no tememos al dolor

S6lo a la tierra” (27).

Esta, al menos para mi, forzada apuesta de Diaz-Yepes
por “trascender” la condicion humana en una supuesta
elevacion de lo humano al caracter “sublime” de la
naturaleza lo que logra es reducir lo humano a una
falsa y empobrecedora polaridad. Diaz-Yepes piensa (y
representa) la relacion hombre/ naturaleza desde una
problematica jfalsa? oposicion. Es una polaridad incon-
ciliable, contradictoria con la naturaleza. Pero otra
muy distinta es la perspectiva desde la que se piensa
esta relacion desde la praxis socialista. Tal como lo vio
Marx, el hombre no es la antinomia de la naturaleza.



Luis Delgado Arria

El hombre es naturaleza humanizada. Por ello, segin
Marx: “La objetivacion de la esencia humana, tanto
en sentido tedrico como practico es, pues, necesaria
tanto para hacer humano el sentido del hombre como
para crear sentido humano correspondiente a la rique-
za plena de la esencia humana y natural” (Manuscritos,
146-7). No es pues des-humanizando el mundo humano
como podemos encumbrarlo hasta su mas alto ideal,
sino todo lo contrario. Humanizar la naturaleza es, en
todo caso, lo que cabe hacer. ;Pero qué relacion hom-
bre/ naturaleza, y hombre/ realidad social plantea
Diaz-Yepes sobre el particular?. Veamos:

“La realidad no es del hombre
Es de los arboles

Por eso se alza contra los vientos
Y no tiene edad

()

La realidad es un rio” (27).

Diaz-Yepes no solo resta centralidad a la realidad del
hombre en términos historicos, de necesidad de lucha
transformadora sino que abiertamente afirma que ama
un tiempo de hombre ya gastado, impuro. Postula y
celebra un sujeto incrédulo, afligido, insensible, des-
provisto de dolor. Un sujeto para el cual no hay mejor
alternativa que la resignacion:

Amo la memoria de mis tiempos. El ciclo gastado, la

[impureza.

()

Ya no creemos en nada. Me aferro a esta nostalgia sin
dolores. Estoy sujeto a la inmortalidad. (...) Trajimos

a lo eterno todo lo olvidable. He decidido encabezar

la ruta pues no quedan caminos por recorrer (57).
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El sujeto que postula y asi encomia Diaz-Yepes es tal
que invierte la ecuacion del destino concreto, laboral,
generalmente proletario del sujeto latinoamericano en
tanto que objeto/ engranaje funcional a un sistema de
dominacion y lo coloca en una suerte de sujeto/ abs-
tracto, suerte de sujeto/ éter funcional a la reproduc-
cion de una conciencia enajenada, falseada, cosifica-
da. En lugar de traer lo real a las condiciones concretas
en que se pueden transformar, Diaz-Yepes muchas ve-
ces traslada lo eterno a lo olvidable, la ruta humana
a unos caminos ya sin posibles avenidas qué recorrer.

Luis Sutherland (1951-2004) apela también a un cier-
to refugio interiorista, aunque cargado de reflexion y
conflictividad en su libro La puerta de la pequefa se-
paraciéon (2003). Frente a un horizonte socio-politico
despojado de seguridades ni de mucha “clemencia”,
Sutherland remodula un ejercicio, profundamente
politico, de evocacion en clave de bondad, sonrisa
y apuesta a una solidaridad que “nos obliga a reco-
gernos”, y nos hace cultivar algo mas que una pelada
duda cartesiana o mistificada frente al dolor: “Yo no
sé saber” apunta Sutherland. Luego de formular una
recriminacion al mundo ;capitalista? que vive, el poeta
sintetiza su aprendizaje final en la frase: “le daré la
mano a quien pase”, pues: “El mundo qué sabe”. Evi-
dentemente, el poeta no representa un mundo fuera
de sus condiciones reales de existencia. El poeta ra-
diografia la trama social, econdomica, politica, cultural
de su tiempo y de la historia que lo precede. Acaso
por eso parte declarando por qué: “...no me permito la
bondad del olvido” (La puerta, 42-3):
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Certeza

No olvido

no me permito la bondad del olvido
Solo sé de un vértigo por las ramas
donde alumbra el centro de la noche
el centro

gue yo busco en ella

y si tiene la mejor sonrisa

para mi el mundo qué sabe

Solo sé de un recuerdo inalcanzable
S6lo sé que de noche un viento helado
nos obliga a recogernos

Yo no sé saber

le daré la mano a quien pase

por el ojo de la noche

Ya es la hora de recogernos

(para siempre?

El mundo qué sabe

Otra modulacion de lucha de clase, esta vez en clave
de conflicto doméstico y de género puede verificarse en
los Cuadernos del dolor, el miedo y el odio (2004) escri-
tos por el poeta, narrador, ensayista y editor Cristobal
Deffit (39):

LXXXVII

Raspa, mujer, raspa esa olla

Que no quede en el fondo mancha
Que no quede contorno de grasa
Sacale el minimo sucio

Dedicate, entrégate a eso

No te entretengas

No sea que te tardes o debas volver
Si se te cae, recogela

No te importe la bulla que haga
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A quiénes despiertes

Levantate y friégala, échale agua

Después la podras usar como mejor te plazca
Ni se te ocurra comprar otra.

Deffit emprende aqui el encargo de mirar critica y hasta
cinicamente la sociedad de consumo en que vive. Vi-
sibiliza la enajenacién de una mujer, presuntamente
proletaria, quien aparece aqui como agente activo de
su propia neurosis al internalizar su lugar en el mundo,
pese a estar reducida a maniatica lavadora de platos y
ollas. Deffit demarca asi los limites de una revolucion en
el contexto histérico de un agudo y crénico estado de
patologia psiquica generalizada. Descubrimiento que es
también, hallazgo del cuerpo (individual y social) como
objeto y como blanco del poder que corrige.

Las narrativas de descripcion y denuncia de disciplina-
miento doméstico se hacen especialmente presentes
en la obra Fotos, espejos y ajedreces (2005) de Gabriel
Gonzalez (5):

Cocina, 2002

Sobre la mesa, con orden,

se cortan las cebollas.

Los mas finos cortes

apenas tocan

la tabla madurada

y las manos expertas prosiguen
—van los ajos, los pimentones,
los ajies—;

cortan a secas, con dulzura;

se prepara la carne roja

y el arroz pulcro condimentado
Se cocina disciplinadamente,
se sirven dos platos.
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A la mesa faltara
un comensal y la ensalada
pero la hora es exacta y se come.

Se “cocina disciplinadamente”, con “orden”, “preci-
sion” y “pulcritud” pues —incluso en el episodio do-
méstico, familiar de la mesa— se cumple la tarea dis-
ciplinaria de la educacion/ constrefiimiento (Manual de
Carreio) dirigido a vigilar y salvaguardar los codigos de
distincion y superioridad del status quo.

Una ruptura tajante contra esta economia del cuerpo
ciudadano postmoderno, y de los buenos modales la
compone Efrain Valenzuela (1958) en Letras de asfalto
(2003). Adviértase la aprehension hermenéutica que el
poeta realiza sobre una “socialidad otra”, una “ética
de convivencia otra”, desde una “poética otra”, con-
versacional, ciudadana, localista aunque universal. Una
apuesta germinada de la fidelidad historica hacia ese
espacio de convivencia proletario que desde las poéti-
cas de derechas es precisamente lo extirpado del ho-
rizonte escritural o, en todo caso, es metodicamente
denigrado, desautorizado, descalificado en tanto que
materialidad dotado de validez lirica (33-5):

Letras de asfalto

En mi Barrio

los pipotes de basura son sonoros

y algo de pestilencia erética me anima

Cada familia tiene su loco

y las viejas utilizan un poco de cloro y de lejia
para espantar nostalgias de otros tiempos

En mi Barrio
las muchachas son asiduas visitantes de la maternidad
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y nunca se les conoce marido

Te amo cada vez que desde el bloque 50

me llamas a la radio para hacerme saber que existes

Mi memoria se impregna de ese olor a escaleras usadas
[sexualmente

En mi Barrio

no falta la ruda ni el sancocho

y la provincia se llama cruz de mayo y décima espinela

El portugués del abasto también le tiene fe a Santa Barbara

y siempre le prende una velita
para que su hijo llegue a general
Tengo una vecina lesbiana

gue de vaina habla castellano

En mi Barrio

los poetas hablan a mordiscos

no escuchan Bach

Prefieren el feeling de Guadalupe Victoria Raymond
y las descargas de Milton Cardona

La rumba disipa las nostalgias

y el anis nos despierta los demonios

Mi Barrio

es de pinga

Todo el mundo bebe

Todo el mundo debe

y todos pelamos bolas

Somos orgullosos y sabios
“Buscando guarapo, semilla y Aché”

En mi Barrio
hasta para beber hacemos elecciones
Cuando no hay disparos es que estan tumbando al gobierno



Todos somos buhoneros
profesores, curas y mendigos
No sé qué harian los gobiernos
sin los votos de los Barrios

En mi Barrio

edificios y ranchos

son la urbe entera

Somos expertos transelntes de escaleras
Por eso las piernas de nuestras féminas
son las més sabrosas de la tierra

Todos somos amantes

Pedimos la bendicién

y la musica siempre esta a alto volumen
Aqui la gente muere bailando

Mi Barrio

por donde se le mire
es una cabilla

Por eso

le escribo

estas Letras de Asfalto

Luis Delgado Arria

Por la misma época, Alejandro Cardozo Uzcategui (Mé-
rida, 1978) enuncia este curioso y ambicioso texto que
instituye una “historia otra” mediante el recurso de
un perro trans-historico con capacidad para mirar —y
responder activamente— a los diferentes hitos y desa-
fios de nuestra historia remota y reciente. Es revelador
ver como una nueva conciencia politica se articula aqui
desde la figuracion de un resarcimiento simbélico que
busca invertir y subvertir la persistencia de la episteme
colonial como recurso restaurador de toda agenda de

dominacion:
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Mi perro espant6 a los espafioles

Mi perro acompafié a Atahualpa

Mi perro aullé de desesperada tristeza cuando quemaron a
[Tamanaco

Mi perro se sublevé con Guaicaipuro, con Baruta, con Chacao

Mi perro corrié con Tupac Amaru ladrando de rabia, como
[una pantera-caballo furioso

Mi perro durmi6 al lado del fuego con hambre
Y sed y vigilia con los comuneros subversivos, primigenios,
[revoltosos

Mi perro mat¢ a Filipillo y a la Malincha una mafiana de abril
Luego se fue a comer unas flores de ledn

Y bebid del térax ensangrentado

Y puntiagudo de Bartolomé de las Casas

Mi perro le cuidd la espalda a José Leonardo Chirinos

Mi perro estuvo en Haiti y devoré franceses
Luego bebié champén y sangre en el sombrero de Napoledn

Mi perro le movio la cola a Miranda cuando desembarcé en Coro
En la noche se ech6 en la puerta del camarote del Leander

Mi perro siguid los cascos de Bolivar
Ya viejo mordi6 a Santander y le orind las botas...

Mi perro hoy esta ladrando furioso

Su mandibula tiembla irascible
Energimena y delirante en la puerta de todas las casas
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Andrés Barrios publica en el 2006 un conjunto de poe-
mas escritos entre 1980 y el 2004 bajo el titulo Poemas
Tomados. El libro formula una representacion de lo real
desde una terca apelacion a lo grotesco, elevandolo a
poética. Pero ;jpor qué Barrios representa la historia de
estos largos 24 anos desde una poética que privilegia
el humor bufo, sujetos animalizados (mitad humanos
y mitad bestias), desde la porcion mas escuetamente
corporal, digestiva, excremental incluso de los sujetos?
Retomando la tradicion de, por ejemplo, el poeta Pie-
ro Aretino quien solia decir: “Me dicen que soy hijo de
cortesana; esto no me vuelve malo; sin embargo tengo
el espiritu de un rey”. Barrios apela a lo grotesco for-
mulando una (de) construccion del lugar burgués de la
cultura y de la poesia como lingua franca del espiritu,
poniendo en cuestion el monopolio de lo serio, lo subli-
me, lo espiritual como Unica o dominante epistemologia
de lo real/ autorizado. Barrios, al igual que El Bosco,
Brueghel, Fellini, Pasolini o Walter Grosz, entre otros,
prefiere indagar sobre los territorios en que emerge la
potencia revulsiva de la palabra poética carnavalesca.
La potencia explicativa de lo real represado en lo bur-
do, lo bufo, lo extravagante. La convocatoria se cumple
en medio de un recambio radical de la elite politica que
habia dirigido al pais en los ultimos 40 afos, incluyendo
sus codigos éticos, estéticos y discursivos, circunstan-
cia que genera un fuerte careo entre las clase politica
tradicional y la nueva, chavista/ neo- bolivariana. La
insercion de un cambio radical en los mecanismos del
consenso politico “por arriba” de todos los partidos bur-
gueses en favor de una politica de confrontacion ideo-
légica y agitacion popular resulté en una encarnizada
batalla electoral y mediatico-politica de cara a las elec-
ciones presidenciales. Los discursos conservadores del
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estatus quo y los de la revolucion bolivariana liderados
por Chavez colisionaron asi en todos los ambitos (socio-
politico, juridico, econdémico, cultural, religioso, acadé-
mico, etc.).;Pone en tela de juicio Barrios la gravedad
pequeno-burguesa de nuestra cultura politica? Esto no
queda claro. Pero lo que si es evidente es que desde
este escorzo carnavalesco del mundo Barrios se mofa
del culto a la cultura empresarial y de la cultura finan-
ciera, esto es, la cultura burguesa, como ejemplifica el
siguiente texto (Poemas 123):

Epigrafe

Me tiré un peo

Se me salié el caldo

No me dieron el empleo
Ni tampoco respaldo

Equivalentemente, la sefa de la violencia trasvestida
en una cierta “economia sentimental” en un contexto
de confrontacion latente como la que encara hoy Vene-
zuela con el Imperio es atrapada por Lybeslay Bermu-
dez particularmente en un poema de su libro: Juegos
de guerra publicado en el 2006 (Juegos, 29):

Demasiada sangre roja para sofiarla
Entre los surcos del aire
La sangre del hijo

La sangre (roja) enuncia una demasia a ser sonada pre-
cisamente porque remite a la sangre del hijo, se jue-
ga el futuro de la estirpe en el lance por construir una
utopia colectiva de socialismo. Es esta zona irresuelta,
como diria Homi Bhabha, la que elige el actor cultural

como territorio para someter a examen.
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Una representacion de la gesta rebelde y proto-liberta-
ria soldada a fuego lento en la historia de los colectivos
proletarios asume espesor en este texto Abril desnudo
hasta el infinito (2005) del poeta Hernan Soto (1961) re-
sidente del populoso barrio caraqueno de Caricuao (13):

13 de abril, Petare va a Miraflores

El

cerro bajo

al ritmo de

las tumbadoras.

De cara al rio

nos fuimos por la calle

con las canciones de Pablito.
La clave purpura del Nazareno
guia la marcha.

El barrio gané la musica

y la rumba.

Petare libré a Petare

de sus proximos muertos.

Soto ilustra la dimension raigal (popular, religiosa, ce-
lebratoria y paradédjica) simbolizada aqui en una rum-
ba callejera y sonera, resuelta a hacer futuro asi sea a
costa de apresurar una inmolacion colectiva —que por
experiencia historica esta clase social sabe ineludible.

Soto ademas nos resuena aquel célebre poema de Ber-
tolt Brecht, que hace homenaje a la ética a toda prue-
ba de Vladimir Lenin frente a la explotacion inmise-
ricorde de su pueblo por las derechas explotadoras e
insensibles:
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Al morir Lenin

Al morir Lenin,

un soldado de la guardia, segun se
cuenta

dijo a sus camaradas: yo no queria
creerlo. Fui donde él estaba

y le grité al oido: <llich,

ahi vienen los explotadores.> No se
movio.

Ahora estoy seguro de que ha muerto.

En parecida linea de recuperacion del poder revulsivo
revolucionario cicatrizado en la figura de los héroes se
ubica una nueva aproximacion a Simon Bolivar (2007),
que enuncia recién Armando Amanau en un texto inédi-
to conmemorativo del nacimiento de Simon Bolivar el
pasado 24 de julio de 2007:

Bolivar
liberaste a un continente
de un gran imperio
hiciste una patria para
el corazén que la quisiera

perdiendo todo lo ganaste todo

los falsos te odian todavia
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Una operacion analoga de re-figuracion épica fue ma-
gistral e inolvidablemente facturada por el poeta gua-
temalteco Otto René Castillo (1936-1967), activista de
izquierda quien fue capturado, torturado y quemado
vivo a los 31 afos, mas antes nos lego, entre otros, este
brillante texto:

Frente al balance, mafana

Y cuando se haga

el entusiasta recuento

de nuestro tiempo,

por los que todavia

no han nacido,

pero que se anuncian

con un rostro mas bondadoso,
saldremos gananciosos

los que mas hemos

sufrido de él.

Y es que adelantarse
uno a su tiempo,
es sufrir mucho de él.

Pero es bello amar el mundo con los ojos
de los que no han nacido
todavia

Y espléndido

saberse ya un victorioso
cuando todo en torno a uno
es tan frio y tan oscuro

Una apuesta utopica parecida a la construccion socia-
lista e igualitaria desde la efusion utdpica la enuncia el
poeta peruano Manuel Scorza (1928-1983) en este texto:
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Epistola de los poetas que vendran

Tal vez mafiana los poetas pregunten

por qué no celebramos la gracia de las muchachas;
tal vez mafiana los poetas pregunten

por qué nuestros poemas

eran largas avenidas

por donde venia la ardiente célera.

Yo respondo:

por todas partes oiamos el llanto,

por todas partes nos sitiaba un muro de olas negras.
(Iba a ser la Poesia

una solitaria columna de rocio?

Tenia que ser un relampago perpetuo.

Mientras alguien padezca,

la rosa no podré ser bella;

mientras alguien mire el pan con envidia,

el trigo no podra dormir;

mientras llueva sobre el pecho de los mendigos,
mi corazon no sonreiré.

Matad la tristeza, poetas.

Matemos a la tristeza con un palo.

No digais el romance de los lirios.
Hay cosas mas altas

que llorar amores perdidos:

el rumor de un pueblo que despierta
ies mas bello que el rocio!

El metal resplandeciente de su célera
ies mas bello que la espumal

Un Hombre Libre

ies mas puro que el diamante!

El poeta libertara el fuego

de su carcel de ceniza.

El poeta encendera la hoguera

donde se queme este mundo sombrio.
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Scorza deja meridianamente claro por qué el discurso poé-
tico no puede jamas limitarse a ser mero ramillete o pasa-
tiempo verbal frente a realidades cuyo dramatismo social
mas que convocar, instan a los activismos ardientes de la
“colera”. El poeta marcha al frente ético desde su pala-
bra porque: “por todas partes oiamos el llanto”. Porque:
“Mientras alguien padezca,/ la rosa no podra ser bella”. El
mas alto cometido del poeta no es asi otro que quemar la
parte de sombra que le impide llegar a ser “mas puro que
el diamante”.

Es también lo que, a su manera, postula el poeta, actor
y dramaturgo de Tinaquillo, José Daniel Suarez Hermoso
(1958) cuando en Memoriales del bar a la media noche
publicado en 2006 rescata de la memoria y de la lampara
de la utopia un perfil arcadico de la “tercera edad” que
se resuelve en la preparacion y apresto para la muerte.
Pero no es una muerte fatal, producto del acorralamiento
economico o el vejamen postmo en contra de todo cuanto
escapa del espacio utilitario. No. Suarez Hermoso enuncia
/ nos anuncia la posibilidad de vivir una muerte ilumina-
da, una muerte auspiciosa, una muerte que se la espera
como Ultimo escafno de quien ha culminado a satisfaccion
su trabajo (su praxis revolucionaria diria Marx) sobre esta
tierra, incluso tras haber saboreado el trago aspero de la
guerra (75-6):

Los ancianos
Hoy los ancianos amanecieron contentos

seguramente dios les habl6 del paraiso perdido de
[ihon milton.

Y todo el que va al paraiso sea por curiosidad o por castigo

101



102

Poesia y Revolucién en Venezuela

tiene la virtud de sofiar con parajes distintos a los nuestros

con perfumes deferentes, con montafias y serranias
gue dan vuelta en la memoria

buscando aquellos pasados que refrescan esa parte
[de nosotros que se ausenta.

Los ancianos estan alegres; muestran su rala dentadura
para las uvas del paraiso

manzanas tiernas y dulces, manjar de abejas
tejos que caen desde los arboles,

perdices en cereza y pescados de ultramar
con cangrejos en salsa de nisperos silvestres.

Los ancianos danzan para el Unico violinista que los espera
danzan y se visten con el Unico traje que les dejo la guerra

Parecida ética representacional aunque modulada des-
de una diferente entonacion, menos reflexiva, la adver-
timos en el texto inédito de la poeta, periodista y acti-
vista socialista venezolana Hindu Anderi:

El pueblo (Abril 2008)

"Cuando ya no nos asombre la injusticia tampoco
nos asombrara la traicion...”

Sergio Rodriguez

El pueblo es bravo
y se va a comer vivos
a quienes le traicionen...
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Tarde o temprano el pueblo se levantara
"de verdad"

y no habra quien lo pare...

y seguramente borrara toda huella

de quienes hoy

pisan su espalda.

Anderi explora/explota la supresion casi que absoluta
de elementos retoricos o decorativos para privilegiar la
belleza del activismo libertario, revolucionario y rebel-
de del proletariado. Anderi pareciera apelar asi a las
tesis del tedrico ruso Mihail Bajtin para quien ética y
estética se sueldan en una identidad indisoluble, nece-
saria, ineludible. Desde una economia minimalista que
apela al despojamiento retoérico, Anderi nombra un es-
pacio politico burilado hasta el hueso, cortante, incluso
profético, performativo. La economia textual de Anderi
es radicalmente distinta a la enganosamente ligera de
Veronica Andrade Medina en su poema inédito:

Bonus Track

Es mi gusto y mi susto
De amar como loca

Como nonagenaria
Arrepentida en la virtud

Y todo porque nos falta memoria...

El recurso del escapismo voluble en Andrade se resuelve
a ultima hora y por sorpresa en una compleja denuncia
de un persistente déficit de memoria colectiva nacio-
nal. La falsa moralina victoriana de “nonagenaria arre-
pentida en la virtud” resulta en expediente para suplir
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esta praxis sin cuyo concurso la politica —en tanto que
arte de la convivencia y lucha social en la Historia— se
ve disuelta, o despachada al reino dionisiaco del mero
goce escapista. Desde luego que otro es el proposito
de Andrade: senalar, denunciar la persistencia de ata-
vismos y practicas politicas ancestrales y corroedores
del nuevo orden social revolucionario. La productividad
del texto de Andrade se cumple asi no sélo en virtud de
su economia textual minimalista cuanto en virtud de su
complejidad adrede disuelta en un juego de remisiones
que como los espejos de Borges, reproducen, repiten y
clausuran la Historia en un cierto fatalismo civilizatorio
al tiempo que la desacraliza y recupera en una nueva
erdtica verbal —y politica— carnavalesca.

Parece valido también incluir aqui el poema del poeta
Antonio Trujillo en la continuidad de una obra que toma
como pretexto la lectura de la naturaleza para fraguar
y publicar en el 2006 una suerte de haikus venezolanos
que hacen epigramas/ homenajes a la vida como prac-
tica de dialogo, la naturaleza como lugar desde donde
enunciar una convivencia que “nunca humilla” y que es
cruce del cuerpo humano y el cuerpo de las hojas como
conjuro de esa parte sombria que, pese a todo, segin
el poeta, siempre es zarandeada por Dios (Unos arboles
después, 2005):

Habla en los cedros

Habla
en los cedros

y nunca humilla

cruza
las hojas
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y la sombra
no sabe

la cierne Dios

no hay cal
en la luz

La modulacion hecha de recogimiento interior y llamado
a la ética de aprovisionamiento verbal y actitudinal de
Trujillo contrasta con otra linea escritural desenganada,
mordaz, acida, hipercritica y militante cuyas obsesiones
resume estupendamente Gaston Fortis en su desenfada-
do libro 25 madrugadas publicado en 2006 (29):

2:57 am

Marilyn cuando veo tu foto en las revistas y compruebo
gue no vas a salir de alli para besarme, para decirme
como probablemente le decias a Joe DiMaggio: HONEY
DON"T BE LATE TONIGT, I"LL NEED YOUR LITLE TOY TO
PLAY”. Entonces Marilyn me emborracho de ira, me ator-
mento de ira, me angustio de iray te reclamo Marilyn, te
reclamo por la insensatez, por los malos amores, por la
fama y por todos los afios de distancia, y sé que me escu-
chas, que escuchas mis reclamos como todos los otros que
van a parar a tu ultraterreno apartamento californiano,
si Marilyn, porque no soy el Unico que insiste en enviarte
flores, porque sé que la pelea es dura, tan dura que mis
adversarios me harian vivir ciento ochenta afios 0 mas,
con el perverso propésito de mantenerme alejado de tu
espiritu. Pero Marilyn después lo pienso bien y mi descon-
suelo no cabe en el Vaticano, después cuando recuerdo
que todos tus amantes dieron de patitas en la muerte,
s6lo me queda rezar Marilyn porque en el mas alla no
sigas siendo tan idiota como fuiste en el més aca.
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Otro talante critico aunque mas cifrado lo asoma Ximena
Benitez Vargas (1974) en su libro Temporales en extramu-
ros (2006). Benitez nos refiere un “arte de la simulacion”
(recordemos el disimulo neobarroco de Severo Sarduy)
que remite a un mundo trabado, nociones que retoma
ciertamente del teodrico del Barroco espaiol y del poder
Baltasar Gracian (1601-1658), para quien, en politica, se
debe siempre:

“Obrar con intencion, con primera y con segunda inten-
cion. La vida del hombre es milicia contra la malicia del
hombre”. “Usar, y no abusar, de las segundas intenciones.
No se deben mostrar ni dar a entender. Todo artificio se
debe encubrir, pues es sospechoso, y mas las segundas
intenciones, pues son odiosas. El engafio se usa mucho,
por eso y para evitar la desconfianza hay que multiplicar
el recelo, sin mostrarlo. El recelo distancia e invita a la
venganza, despierta el mal que no se habia imaginado”.

Acaso por ello, para Benitez, para (sobre)vivir en medio
de ambientes burocraticos es menester ejercitarse en
(Temporales en extramuros, 40):

el arte de emplumarse y desemplumarse
y entre gotas prismacolores
hacerse el tonto

siempre ratones de aficos
alinedndose ordenandose
en el plenilunio de la mediocridad

En otro poema suyo, mas reciente e inédito (2008), Benitez
inaugura un monologo interior desgarrado que profundiza

las relaciones entre revolucion y activismo intelectual:
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moler la realidad tecleando en una maquina
aceptar sin medias tintas el destino o la falta de gloria

eso de creer en el destino es siempre una conformidad de
los inconformes

no vale la pena caerse a golpes con el pasado si €so no
remedia en nada el futuro complaciente e inutil

no se es al fin mérito ni destierro de si

uno esta muy a tiempo de sus propias gangrenas y aln
puede dar vuelta al timonel

dias de espesura

y magia

dias de

espejeantes anhelos que se clarifican

Pero si Benitez sugiere, entre otras, indagar una linea
de toma de posicion ante la politica en la tarea de des-
migajar el dilema del malabarismo burocratico, Arman-
do Rojas Sardi (1953) solicita insuflar vida a la politica
ineo-socialismos? —en tanto que arte del bien comin—
reclamando otra economia textual acerada por un re-
novado horizonte ético-estético (La palabra limpia, 9):

Flor del habla

Palabras de polvo

Palabras sin sentido.

La palabra es arma de muchos filos

Muchos suefios se han desmoronado

ante el ataque incesante de la palabra avara,

de la verdad desviada.

Verdugos, mercaderes de palabras:

¢Por qué matais la flor del habla

entre los hombres?

Quiero palabras limpias... 107
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Ahora, si Rojas Sardi solicita la recuperacion de una pa-
labra/flor, una diccién generosa, limpia de polvo y de
filos, una diccion despejada, Ernesto Sanchez (1958) se
interroga a si mismo desde un mondlogo interior en cla-
ve poética, y pleno 2005, en torno al valor y el hondo y
productivo sentido del conflicto social ;lucha de clases
y fragmentos de clase? en el tramite del poeta/ pesca-
dor/ escudrifador de una experiencia ético/ estética,
fabricante de nuevas realidades. Sanchez se plantea
la cuestion desde una apuesta por alcanzar una viven-
cia transformadora (el camino del buscador), cumpli-
damente humana. Una diccion que busca ser, ademas,
reclamante y exegética del presente, ademas de ténica
y propiciadora de un edén muy concreto, en la tierra,
instalado en Historia, y extraido desde justamente so-
bre la base de sus condiciones reales de existencia (Los
del camino, 2005):

Conflicto

siempre el conflicto
¢Cual es su importancia?

En el camino del buscador
sigo sin desterrar
todavia este infierno

Ojala esta discreta muestra de textos sirva para ilustrar
una nueva manera de leer —y de valorar— el comple-
jo compromiso ético/estético/ politico que han venido
cumpliendo sucesivas generaciones de poetas venezo-
lanos. Es claro: la productividad del texto que propo-
ne a la lectura el poeta nunca es puramente fiduciaria
de una linea de primicia escuetamente vanguardista.
Su apuesta, cuando en definitiva se realiza, es siempre
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hermenéutica, esto es, interpretativa del conjunto de
contradicciones y luchas que se realizan en el mundo
social, de sus contradicciones, complejidades, luchas
entre diferentes actores y clases. Pero lo sabemos: se
nos inculco que la estética por definicion estaba refida
con la ética y la politica. Los mismos textos nos ponen
en claro que ello no es cierto. Y si esto es realidad en
la generalidad de los casos, en el caso especifico de una
produccion literaria como la condensada en Venezuela,
particularmente sacudida por la crisis durante las ulti-
mas décadas, esto se hace particularmente mas ostensi-
ble. El poeta, en cuanto que trabajador, en cuanto que
relator de unas luchas es a la vez heredero y fabricante
de la sociedad en la que vive. Asi, poner en historia los
textos que ingenian los poetas nos revela que en lugar
de dialogar solamente con la historia del arte, dialogan
con la vida, con la astucia politica, con sus condiciones
objetivas de existencia. Tal giro de la cotidianidad en
clave de micro-politica y de manual de auto-ayuda para
sobrevivir al ejercicio del oficio nos lo provee Manuel
Llorens (1973) en su libro Poema para un lunes banca-
rio, publicado en el 2006 (Poema, 21):

Elmer Szabo
Para Elmer, este pago tardio

conviene que todo poeta se entrene como detective
desarrolle habitos nocturnos

guarde restos de mujer en la nevera

un mechon de pelo

una nota apresurada

un zarcillo

evidencias

saber dactilografia

y rumano
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tener seudénimos

debe hurgar en los rincones
los orificios de los cuerpos
y dedicar la vida

a buscar

personas extraviadas

cosas desaparecidas

En este mismo afio, Angel Malavé nos muestra como la
politica textual también se ejerce desde la apuesta por
recuperar el orgullo de la dimension étnica. La abuela
del poeta sirve aqui de puente para conectar con toda la
herencia de esclavitud y de luchas histéricas acunadas
en moénadas de belleza raigal africana (La casa y otros
amores, 15):

Sentada

en el solar de la casa

la abuela teje y desteje
sus clinejas

su pelo es ritmo
steelband

Africa

que retumba

Una linea de poesia celebratoria (ahora de los caidos
en la lucha de guerrillas) se actualiza en algunos de los
meticulosos textos entre testimoniales y figurados de
Tarek William Saab. Revisemos algunos versos cuya in-
tencionalidad politica respira no sélo en los para-textos
sino en la performatividad misma y vuelo de activismo
de los textos (Cielo, 81):
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Las ropas desechas del francotirador
(A los martires de Cantaura)
iSalud! Pido permiso a los sedientos
bebo del precipicio

Abro la revelacién de cruces masacradas
y esto oigo como si avanzara un rio subterraneo:

<Aqui es el sitio donde se extraviaron los mapas
aqui
quien dormia desperto en un suefio de muerte>

El texto es preciso, laconico, seco, como un dia sefa-
lado y decidido por otros, para morir. Las coincidencias
entre esta representacion de la masacre de Cantaura y
la que hace poco consuméd en plena madrugada y bajo
fuego de misiles el gobierno de Uribe contra integrantes
dormidos de las FARC son mas que evidentes. Pero no es
esto lo principal que cabe resaltar en este texto cuanto
la funcion restauradora de la poesia en la tarea por re-
escribir la “otra historia”, esa historia otra, no oficial,
que se condensa en la frase: “el que muere por la vida,
no puede llamarse muerto”, como entonaba y sigue en-
tonando todavia Ali Primera (Las ropas, 81-2).

Una parodia entre cronica de sucesos y documento tes-
timonial de denuncia, pedagogia de medios y épica del
sujeto colectivo popular es lo que confecciona Juan
Echeverria Amaro (Caracas, 1967) en su Elegia a Llaguno
(2007). El poema refiere los eventos del golpe de Estado
y secuestro del presidente Chavez a manos de facciones
de derecha de las fuerzas armadas en connivencia con
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sectores de la oligarquia nacional e internacional, los
sectores sindicales, mediatico y empresarial en el 2002.
Interesante es ver como Echeverria hace una antropofa-
gia cultural del discurso de las derechas para visibilizar
en definitiva la cultura politica del pueblo, ensalzando
una bizarria que llega a alzarse, mediante el texto poé-
tico, a épica colectiva. (Elegia, 27-9):

Pefa es de la CIA

Observen a los asesinos,
observen como disparan,
desalmados

el de la camisa roja,
desalmados

el de la chaqueta negra
desalmados

asesinos, turba, chusma
contra el pueblo disparando

Estamos en vivo y directo
arriesgando la vida,

no importa, sigan mirando,
no apaguen el televisor,
permanezcan hipnotizados.
Si cambian el canal, da igual,
estamos encadenados,
encadenados

encadenados

Miren la tele y observen
cémo estan arremetiendo,
estos malandros,

€s0s monstruos,

ahi los tienen (...)
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Contencion formal y prodigalidad significante, intimidad
y exteriorismo militante, sencillez y hasta pedagogia
mezclado con hondura comunicativa, agudeza y ele-
mentalidad, todos estos cddigos chocan y toman nueva
luz en el ejercicio de poesia antiimperialista de Carlo
Maglione. Tomando como pretexto la compresion signi-
ficante de epigramas como los que una vez nos regalara
Catulo, Maglione los torna reflexion, dialogicidad, hete-
rodoxia imaginativa para el combate por la hegemonia.
Veamos algunos de sus textos, muchos de ellos inéditos:

Entre el Eufrates y el Tigris dos rios y una sola muerte

Para el glorioso pueblo de Irak
que muere ante la indiferencia
del mundo entero.

A la memoria del poeta Chileno:
Mafud Masis
quien canto6 en Bagdad bajo las bombas.

El blanco
Protestante

Anglosajon

Decidi6
Tu

Muerte.
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Dos rios
Millones de vidas

Nada vale nada.

1
Grito libertad
Y
llego el gringo
Pidio libertad
Y

Tiene bombas.

v

Pongo una bomba
Muero yo

Mueres tu

114 Tu Dios



Y el mio

Nada dicen.

Vv

Tu blanco occidental
Hablas inglés

Yo hablo Arabe

Eso nos diferencia
Tu muerte

Y la mia

Son iguales.

VI
Mi
Sangre
Es

Roja

Luis Delgado Arria
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La
Tuya
También

¢Y entonces?...

VII
¢Si mi pais no tuviera petroleo,
Si no fuera tierra importante

T vendrias a matarme?

VI

Mi hijo tiene un arma
Tu eres adulto

El es un nifio

Morira en tus manos
O tu en las suyas

¢Vale la pena todo eso?
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IX

Tu casa esta

Lejos de la mia,

Los mios pasan hambre

Y necesidades

Yo moriré por mi casa y mi tierra

¢TU por quien moriras ?

X

Gringo, Norteamericano, Yanqui
Tu estas en mi casa

TU me matas

A miy a los mios

¢Que esperas de mi y los mios ?

Xl
Yo soy como tu
Soldado gringo

Un hombre con una patria.
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Xl

Tu dios no es mejor
Que el mio

El mio no es mejor
Que el tuyo

Solo tienen nombres distintos.

Xl

Para Heberto Suarez Roca.
La idea es suya.
Ala es mi dios
Jehova es tu pastor

Los dos somos ovejas.

XXIV

Sangre roja

Sangre negra

Oro dorado

Oro negro

El rojo de la sangre

118 (Cuanto vale ?
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Quisiera cerrar <por ahora> esta lectura preliminar de
la revuelta de signos poético/ politicos en Venezuela
con el lucido ejercicio de lectura geo-politica/ antro-
poldgica de los desvarios del imperio que realiza Ale-
jandro Bruzual (Caracas, 1958) en su texto publicado
en Rebelion.org, Abu reina (2008). Bruzual visibiliza el
territorio enemigo al interior de instituciones peniten-
ciarias al margen de la Convencion de Ginebra y toda
la juridicidad internacional en defensa de los derechos
humanos como es el caso de Abu Graib, mediante una
singular aproximacion que recupera la oracion a Marilyn
Monroe de Ernesto Cardenal, ahora en una seca pero
a la vez rasgante clave entre testimonial y notarial. El
contra-pandptico que construye Bruzual para mirar al
centinela global desde la imaginacion poética devuelve
la espectacularidad y vaciamiento de entrevistas, foto-
gramas y emisiones televisuales en un territorio para el
intimismo y la comunion entre victima y victimario de
la mas reciente paranoia capitalista como parte de su
campana subsidiaria de sus politicas del miedo, ahora a
un nivel planetario (Abu reina, 15):

Oracion

Recordémoslos, Sefior:
Armin Cruz

Javal Davis

Lynndie England

lvan Frederick
Charles Graner
Sabrina Harman
Roman Krol

Jermy Sivits

Para Alberto Gonzalez hay tortura si hay
dafio o trauma emocional permanente.
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Para Lynndie era una distraccion mas de los guardias.

Para Charles, necesario para el legitimo entrenamiento
de los soldados

ademas del uso planificado de la fuerza
(“I documented it™).
Para el agente especial Paul Arthur sélo fue un juego.

Para el mayor General D. Geoffrey D. Miller, comandante
de la prision de Guantanamo, es un esfuerzo esencial y
estratégico de interrogatorio.

Recordémoslos, Sefior.

Este vertiginoso paseo que propongo como poéticas de
la resistencia y de la revolucion en Venezuela no aspi-
ra a ser sino una humilde e incompletisima muestra de
la rica y heterogénea densidad textual y hermenéutica
en torno a una realidad que se nos quiso hacer creer
que habia alcanzado el “Fin de la Historia” con la caida
del muro de Berlin y el desplome del campo soviético;
un mundo que —decian algunos interesados— dejaba li-
bre todas las avenidas de la politica y de la imaginacion
a las practicas del neoliberalismo. Pero la Revolucion
Bolivariana —y las revoluciones latinoamericanas y de
los paises del Sur hoy dia en efervescencia o gestacion,
mucho mas que cualquier logro de gobierno o data esta-
distica cuantificable—, toman cuerpo, principalmente,
en este fervor cotidiano, en esta apuesta reverdecida
por fabricar, re-figurar, aromatizar un mundo mejor. Un
mundo mas humano, mas inclusivo, mas ético, mas es-
tético, mas igualitario.
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Dos voces imprescindibles

Pero antes de clausurar este paneo sobre la epidermis
de una mindscula parte del archivo de la poesia revo-
lucionaria venezolana me siento en deber de cuando
menos resefar dos grandes voces. Dos entonaciones
cardinales aunque no hayan sido nunca consideradas en
los recortes canonicos que suele hacerse sobre nuestra
literatura. Estos son Simén Bolivar (1783-1830) y Ali Pri-
mera (1942-1985).

A manera de ejemplo y homenaje, exploremos primero
un escasamente conocido texto melodico de Ali Prime-
ra para cerrar luego esta suerte de excursion literaria
nuestra con la palabra encendida de nuestro Padre Li-
bertador.

La noche del jabali (1982)

(Letra, musica y arreglo de Ali Primera)

Apaga la radio compafiera

hay tantas cosas para conversar

no preguntes cuantas veces por segundo
mueve las alas el colibri

pregunta por ejemplo

(qué estamos haciendo por Haiti?

(qué donde queda?, dices

es un lugar cercado por la noche

en el inmenso cobalto del Caribe

La noche en este caso

es la miseria, es el hambre

es la palabra presa

es negar el camino a la inteligencia
es negar que el obrero es un poeta
es negar que el obrero es un poeta
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¢Qué cuantos habitantes tiene?

los que le quedan después de tanta masacre

¢Que si luchan?, ademas de sobrevivir ;que si luchan?
Claro que si, pequefio amor, claro que si

Los patriotas haitianos

andan con luces y colores en las manos

y andan florecidos

como la tierra regada por lloviznas y por cantos
pero han luchado solos, compariera, solos
aunque andan florecidos

como andan los hombres cuando andan luchando
han luchado solos, compafiera

hasta que nuestra conciencia dispare

en la lucha por liberar a Haiti

hasta que el mundo se alce en una sola voz
luminosa, solidaria

Y entre todos hagamos posible la mafiana
que acabe para siempre

con la noche del jabali

con la noche del jabali

Ahora, pongamonos en marcha
que la palabra sin los pasos
es una palabra muerta

Y el tiempo nos dice: javanza!

Alma profunda en llamas, javanza!
Construyamos entre todos la mafiana
que acabe para siempre

con la noche del jabali

con la noche del jabali

No permitamos que el futuro nos pregunte
¢Qué hicieron ustedes por Haiti?
122 y respondamos bajando la cabeza
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los hombres que cayeron
son el nimero exacto

de las veces que en un siglo
mueve las alas el colibri
mueve las alas el colibri
mueve las alas el colibri
mueve las alas el colibri

La diafana calidad estética de este texto de Ali Primera
y su sistematica exclusion de la visibilidad y reconoci-
miento candnico literario dan evidencia de como la lite-
ratura dominante ha sido siempre la literatura funcional
a las clases dominantes. Pues si el poder y su literatura
dominante privilegia la ruptura formal, el cripticismo
y la subsidiaridad respecto de la critica, la literatura
necesaria es casi al contrario. Esta privilegia causa co-
lectiva y arresto para acompanarla, tenor didascalico y
conversacionalismo, ética al servicio de la trasforma-
cion y una hermosa aunque dificil sencillez que hace el
texto casi diafano y sobre todo, Gtil a las mayorias.

El soporte melddico ademas le devuelve a esta poesia
su caracter de canto necesario trajinandolo hasta las
raices mismas del nacimiento de la lirica. Tiempos en
que texto y melodia se articulaban consumando una co-
munion entre poeta y publico. La solicitacion al lector
para que adopte una nueva posicion “militante” frente a
la injusticia es producto asi de una conciencia de necesi-
dad de interaccion con el otro. Cada acto asume un perfil
de encuentro y oportunidad de afeccion del otro, privi-
legiando nuestra posicion Unica e insustituible no en la
mera descripcion del presente cuanto en la transforma-
cion profunda de nuestra historia. El caracter contestata-
rio, sedicioso y agitativo de esta literatura no simboliza
asi una anomalia sino una valencia revulsiva y positiva.
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En el caso concreto de este poema/ cancion Primera
alude a la larga noche de oprobio que sojuzgd a Haiti
durante 29 anos por la dinastia Duvalier, denunciando
sesgada pero eficazmente la continuidad de la opresion
colonial hasta 1986, cuatro afnos después de compuesta
y lanzada esta cancion.
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Bolivar: ¢fue un poeta?

Mas, formular un breve paneo sobre la poesia revolucio-
naria venezolana sin detenernos siquiera de paso en el
legado que nos dejo nuestro mas grande revolucionario:
Simon Bolivar es, por decir lo menos, desacertado.

Ademas resulta injusto porque Bolivar enlaza —acaso
como ninguno— palabra y acto en blUsqueda y consecu-
cion de nuestra liberacion y felicidad futuras, prerrequi-
sito ineludible de cualquier nueva exploracion estética
nuestra y de lo nuestro que pueda merecer tal nombre.

Es injusto asimismo pues, de no haberse visto frente la
imperiosa necesidad de comandar y coronar la victoria
mediante la guerra de independencia, muy probable-
mente Bolivar habria despuntado como una de las plu-
mas literarias mas prolificas, singulares y rupturales de
su tiempo.

Resulta impropio dejar pues de lado este fogonazo de
compromiso en belleza y de estética en responsabilidad
que rezuma y destella Bolivar en cada uno de sus pensa-
mientos, cartas, documentos y proclamas.

Su legado no solo prescribe nuestro destino socio-poli-
tico ulterior. También, creo, delinea muchos de los sen-
deros de nuestra futura complexion literaria y cultural.

La palabra de Bolivar ha sido leida de mil formas. No
obstante estimo que todavia no ha sido del todo justi-
preciada desde su particular tenor estético-ideologico-
revolucionario.
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La palabra de Bolivar —creo consentiria decir Mijail Ba-
jtin— es una enunciacién conjugada desde un principio
ético que enmadeja y condensa actos-pensamiento,
actos-sentimiento, actos-acciones, actos-estéticos vy
actos-palabra.

Advertia y a la vez presagiaba Bolivar al General Santan-
der en carta despachada el 08 de noviembre de 1819:

“...Esta patria es Caribe y no boba...”

Una advertencia cuya carga de poesia no puede ser jus-
tipreciada sino desde la confluencia entre lirica y épica
libertaria, imagen y aventura colectiva descolonizadora,
presente sedicioso y futuro en revolucion permanente.

Bolivar formula ademas una suerte de “ars poética” di-
rigida al General Tomas de Heres el 06 de agosto de
1825 que literalmente reza:

“... No se detenga Ud. en pelillos, digales cosas muy fuer-
tes y siempre la verdad, que es la que amarga, y no falsas
imposturas que son las armas con que nos quieren herir...”

Segun Bolivar, alcanzar nuestro destino exigia asumir una
praxis libertaria hecha de poesia pero “sin pelillos en la
lengua” para poder decir: “cosas fuertes” mas siempre
en clave de verdad... Ya que esta verdad en poesia “es la
que amarga” y devela a los traidores y los farsantes de
siempre.

La de Bolivar es por tanto palabra en politica y poesia
siempre en alto. Palabra, politica y poesia despojadas
de imposturas y patranas precisamente pues estas “son
las armas con que nos quieren herir”.
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Creo que por ello Bolivar encamina a su ladino enemigo
Francisco de Paula Santander, aquel 05 de julio de 1823,
una declaracion de orgullo y alto sentido de Patria Gran-
de en clave de metafora para uso presente y futuro.
Pese al rosario de traiciones, vilipendios y desprecios
de que Bolivar es objeto a causa de su defensa de la
necesidad geopolitica de constituir una Confederacion
de naciones conocida como La Gran Colombia este le
advierte a Santander:

“Estoy como el sol, brotando rayos por todas partes...”

Por eso la palabra de Bolivar es poesia cargada de futuro
y es importante.

Por ser verdad, patriotismo y sacrificio en clave de be-
lleza.

Y por ser belleza en clave de verdad.
Por eso su palabra fue, es y sera peligrosa.
Por eso fue, es y sera temida.

Por eso fue, es y sera siempre revulsiva, ejemplar, im-
prescindible.

Evoquemos también lo que —sin duda poética y profé-
ticamente— revelaba Bolivar a Don Robert Wilson aquel
13 de noviembre de 1827, apenas dos anos y medio an-
tes de su desaparicion fisica:

“Yo siento por el presente y por los siglos futuros.
¢Digame Ud. si tengo razén o no por tanta tristeza?”
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- Las prdcticas de la negacion de nuestra especificidad y originali-

G

- dad, y la inoculacién de la auto-culpabilizacion no fueron ejerci-
das asi solo sobre !os terrenos de la economia o el orden social ra-
cializado. D;chas practrms perwwemn ~y siguen perdurando
aun—-— en América Lotma fomo esparros bien vigilados, territorios
cercados % metrculosamente ordenados desde una “ciudad letra-
_od’ (Angc?! Rama} a cargo de una costa de exammadm es y tasado-
res de la esencia de nuestra particular valia estética. Tales dispo-
srtrvos fueron constrtwdos asi como asientos desde donde perpe-
tuar un orden y una topografia estético/ cultural estipulada.

‘Marx y Engels advirtieron: “Las ideas daminantes en cualquier

época no han sido nunca otra cosa que las ideas de la clase domi-

L nante. (Marx y Engels, 1872). Cabria derivar, retomando el silo-

gismo, que las poéticas dominantes en toda epoca no han sido

sino las poéticas funcionales a la clase dominante.

Pero si, tal como plantea Michel Foucault, el poder no anida en
un espacio determinado cuanto en la dialéctica misma de la rela-

cion que se establece entre un poder que busca imponerse y un
contra-poder que se le resiste y trabaja por su liberacién, cabria

_ esperar por consiguiente que a unas “poeticas de la opresion”

IP opongan oiras ‘*poef icas de la resistencia o de la hberacron
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