


De Cristobal Colón 
a

Hugo Chávez Frías

Tomo II



Comandante Hugo Rafael Chávez Frías

Presidente de la República Bolivariana de Venezuela

Ing. Héctor Navarro Díaz

Ministro del Poder Popular para la Educación

Junta Administradora del Ipasme
Prof. Favio Manuel Quijada Saldo

Presidente 

Ing. José Alberto Delgado

Vice-presidente

Prof. Pedro Miguel Sampson Williams

Secretario

Fondo Editorial Ipasme
Lic. José Gregorio Linares

Presidente



Gerónimo Pérez Rescaniere

De Cristobal Colón 
a

Hugo Chávez Frías

Tomo II



De Cristóbal Colón a Hugo Chávez Frías 
Autor: Gerónimo Pérez Rescaniere

Depósito Legal: ??????????????
ISBN: 978-980-401-?????????????
Diagramación y Montaje: Duiliana A. Medero Cornejo
Impreso por: ???????????????????????????????????

Comité Editorial
José Gregorio Linares
Sagrario De Lorza
Alí Ramón Rojas Olaya
Ángel  González
Nelly  Montero

Fondo  Editorial  Ipasme
Locales Ipasme, final calle Chile con Av. Victoria 
(Presidente Medina) Urbanización Las Acacias, 
Municipio Bolivariano Libertador, Caracas. Distrito 
Capital, República Bolivariana de Venezuela

Apartado Postal: 1040
Teléfonos: +58 (212) 633 53 30
Fax:+58 (212) 632 97 65
E-mail: fondoeditorial.ipasme@yohoo.com
Página Web: http://fondoeditorialipasme.wordpress.com



A Lourdes





 VII 

Indice

VI.	 El siglo de los liberales y los conservadores...............................  1

VII.	 Cipriano Castro...............................................................................  155

VIII.	 Juan Vicente Gómez......................................................................  257

IX.	 1936-1945. Eleazar López Contreras – Isaías Medina ............. 		
Angarita – 18 de Octubre de 1945 .............................................  329

X.	R ómulo Betancourt y Rómulo Gallegos..................................... 	 363

XI.	 1948-1958. Carlos Delgado Chalbaud – Marcos Pérez .
		 Jiménez – Wolfgang Larrazábal....................................................  399





 1 

VI

El siglo de los liberales  
y los conservadores

«La Riqueza de las Naciones» – Balcanización de Centroamérica 
– Robert Schomburgk, geógrafo – Rescatando los huesos de 
Bolívar – Manuel Mallarino y el anexionismo colombiano – 
Giuseppe Garibaldi en Uruguay – Fusilamiento de un Congreso 
– Los revolucionarios de Maracaibo solicitan a Estados Unidos 
intervención en Venezuela – Fermín Toro también – Historia 
de «La Ladronera» – Canales centroamericanos, Tratado 
Clayton-Bulwer – Antonio Leocadio Guzmán a Estados 
Unidos – Filibustero en Nicaragua – A no juzgar a Monagas 
– Separatismo inglés del Estado Bolívar – Guerra Federal de 
Zamora y revolución social – Creada Colombia, intentos de 
Gran Colombia – Imperio francés en México – Lo que no 
tragaba Falcón, lo que no tragó Páez – Tratado de Coche – La 
república del Zulia otra vez – Apoderarse de la Parima y del 
Orinoco – Trabajos de anexión a Estados Unidos de América 
del sur «hasta el remoto Plata» – Laudo de límites con Colombia 
– El diputado Cipriano Castro tiene un secreto – Alemania se 
siente potencia– La lámpara de Cúcuta – La huella Habsburgo 

en la masonería.
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Capítulo 1
«La Riqueza de las Naciones»

En Venezuela se odia el nombre de Bolívar entre 1830 y 
1842. Está prohibido pronunciarlo. El general José Anto-
nio Páez preside un gobierno donde prepondera el Partido 

Conservador, con destaque grande del doctor Miguel Peña. Go-
biernan los remanentes del mantuanaje y sobre todo los veteranos 
de la Independencia, recompensados con la adjudicación de tierras 
y esclavos. Pero no estaban contentos, no gobernaban. Lo impedía 
la burguesía comerciante, principalmente caraqueña y de puertos, 
enriquecida en el abastecimiento de las campañas militares, cuyos 
miembros se habían convertido en amos del Partido Conservador. 
También disminuía a los militares el propio general Páez con la 
centralización del poder, reductora de caudillos locales. Hacenda-
dos y comerciantes propendían a enfrentarse.

Los hacendados harán la llamada Revolución de las Reformas, un 
intento de derrocar al presidente mampara de Páez, José María 
Vargas, visto como instrumento de los comerciantes, y de limitar 
el poder de éstos. Fracasan, Páez restituye, con ayuda del general 
José María Carreño, hombre eficaz, al doctor, tras derrotar a los 
que fueran sus compañeros de vivac. Está mostrándose un enfren-
tamiento de culturas y técnicas de poder que, con las variantes y 
acomodos personales necesarios, reaparecerá en la Guerra Fede-
ral, al menos en sus orígenes de reivindicación de ricos arruinados, 
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previos a que adquiera su tremendo carácter de reivindicación de 
los pobres.

A Santos Michelena, el ministro de Hacienda de Páez, debería su-
ponérsele conservador y lo era en cuanto a partido, pero estudiaba 
con entusiasmo las teorías de David Ricardo y otros clásicos del 
liberalismo económico. Por sugerencia de Santos Michelena, Páez 
actualizó la economía venezolana de acuerdo al modelo liberal in-
glés. Para ello, borró la ley española, que subsistía a pesar de la In-
dependencia y, basada en la condena cristiana de la usura, ponía un 
tope de 6 por ciento a los intereses de préstamos y le garantizaba al 
deudor una mora o plazo si podía probar que una fuerza mayor le 
impedía pagar el préstamo en el plazo contratado. Michelena lega-
lizó la usura al hacer promulgar una ley según la cual el interés en 
los contratos es el que escribe el prestamista y acepta quien recibe 
el préstamo. Si el endeudado aceptaba regalar su vida ése era exclu-
sivamente su problema, porque el Estado se ha retirado del con-
trol de los negocios y reina la libertad. Así, el Partido Conservador 
es el que impone el liberalismo económico en Venezuela en 1834. 
El momento de proponer esta ley era propicio, las futuras víctimas 
estaban anestesiadas por unos años de relativa bonanza económi-
ca, particularmente en las zonas agrícolas de los valles centrales, de 
gruesa capa vegetal. Hay unanimidad en la aprobación de la Ley de 
Libertad de Contratos del 10 de abril de 1834.

¿Qué pasó entonces? Los intereses alcanzaron cien por ciento al 
año. Vino una crisis de origen internacional en el precio del café y 
los propietarios de haciendas que estaban endeudados no pudieron 
pagar y fueron a la ejecución tribunalicia. Rápidamente, porque se 
había eliminado la espera. Las haciendas pasaron a las manos de 
los bancos, cuyos dueños eran del Partido Conservador. Pronto 
los hacendados arruinados hablaban de revolución en las esquinas 
de los pueblos y ciudades, en las habitaciones de pensión a las que 
habían debido mudarse, en las bodegas. Se comentaba la conve-



 5 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

niencia de matar al general Páez, de quemar los bancos, incluso de 
matar a Venezuela. 

Un brillante prosista político, Fermín Toro, participante en la 
instauración del liberalismo económico (y de otras políticas gra-
vísimamente entreguistas del Partido Conservador), comentará, 
arrepentido, las terribles consecuencias en su libro Reflexiones sobre 
la ley de 10 de abril de 18341. Recapitulará el caso de un agricultor que 
recibió tres mil pesos en préstamo y en el plazo de un año debía 
18.000. Recuperará ejemplos de soldados del Imperio Romano, 
que ante la asamblea de jueces se retiraron la cota, mostrando el 
pecho cruzado de heridas recibidas defendiendo a Roma y después 
se volvieron, mostrando la espalda, marcada por los latigazos de 
sus amos, que los habían adquirido mediante las deudas.

Al odio de los dueños arruinados se sumaba al de los peones, ex-
soldados y esclavos. Bolívar había propulsado leyes de liberación 
de esclavos y de hecho, liberó los suyos, pero no era fácil golpear 
la propiedad de los oligarcas, nuevos y viejos. Respecto a los sol-
dados, de origen esclavo o no, el Libertador legisló entrega de par-
celas en pago a sus sacrificios en la guerra de Independencia pero 
tras su desaparición, Páez y los otros libertadores, lo hemos dicho 
antes, compraron esas parcelas por unos pocos pesos y una botella 
de aguardiente. Los que fueran guerreros mitológicos devenían los 
principales propietarios de Venezuela. La masa vivía en la borra-
chera y la enfermedad. Son los «pata en el suelo», olorosa la piel 
a sudor y a alcohol barato, frecuentemente ocupados en extraerse 
las niguas de los dedos de los pies con una astilla de madera.

Páez no era ingenuo. Conocedor de las manadas de la llanura y de 
las de los hombres, percibe en el aire el incendio que todavía no 
se ha prendido. Pero allí están sus doctores, Miguel Peña, Diego 
Bautista Urbaneja y Ángel Quintero, o el conde de Tovar, que se 
han sacado los ojos con alfileres de oro y están creídos en que 
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pueden reírse de todos. Se dice que el dinero no tiene nacionali-
dad, tampoco tiene política distinta al dinero mismo, y eso se ve 
y se prueba en Venezuela. Antonio Leocadio Guzmán y Tomás 
Lander, periodistas e intelectuales del Partido Liberal, escriben 
denuncias contra el Partido Conservador, acusándole de latroci-
nio usurero. No contento con escribir, Guzmán se da a la acción, 
una acción lo suficientemente grave como para que se le «coja» 
preso y se le condene a muerte. Asociado con Guzmán anda Eze-
quiel Zamora, guerrillero joven y poco conocido que se ha alzado 
junto al indio Rangel y lee proclamas en las que figuran consignas 
subversivas como «tierra y hombres libres» y «respeto al campesi-
no» y otras que ya son guerra, como «desaparición de los godos», 
«echar por tierra a los oligarcas a hierro y plomo». Zamora escribe 
invitando a los campesinos «a seguir adelante como una imperio-
sa necesidad, para quitarnos el yugo de la oprobiosa oligarquía 
y para que, opóngase quien se opusiera y cueste lo que costare, 
lleguemos por fin a conseguir las grandes conquistas que fueron 
el lema de la independencia». Al año siguiente se estará pegando 
en las puertas de las bodegas de los pueblos llaneros un papel de 
requisitoria dirigido a alcaldes parroquiales, jueces de paz y demás 
autoridades de la República, para la aprehensión de un hombre 
llamado Ezequiel Zamora, de quien se acotan los siguientes sig-
nos fisonómicos: 

«Pelo rubio pasudo y bastante poblado, color blanco 
y algo catire, frente pequeña, ojos azules y hundidos, 
nariz larga perfilada, boca pequeña y algo sumida, la-
bios delgados, barba roja y escasa, estatura regular, 
cuerpo delgado, muy junto de muslos, y piernas ma-
netas. Tiene las manos largas, descarnadas y cubier-
tas por un vello áspero; los pies son también largos y 
flacos; es de un andar resuelto, y tendrá como treinta 
años de edad». 
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Capítulo 2
Balcanización de Centroamérica

Centroamérica es un volcán. El fuego empezó algo más al nor-
te, en Texas, provincia de México que se  rebeló y proclamó su 
independencia pronorteamericana en 1835. Inglaterra reaccionó 
indignada y, al tiempo que ella apuntala posiciones de poder texa-
nas, se inicia, con apariencia de casualidad, un proceso de balca-
nización del istmo, hasta ese momento unido políticamente en 
las Provincias Unidas de Centro de América. Había creado a esa 
federación Francisco Morazán, incluía a Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Costa Rica comenzó en 1834 
a significarse adversa a la federación centroamericana, acusándola 
de ser un sistema dispendioso e inadecuado. Desde Comayagua, 
actual Guatemala, partió una iniciativa del mismo signo que de-
generó en una guerra civil generalizada en 1837, cuando Rafael 
Carrera, líder campesino, se alzó en armas contra Morazán, adu-
ciendo desacuerdo con la política anticlerical de éste. En 1837, el 
comisionado norteamericano Stephen aconseja la ruta de Nica-
ragua como más a propósito que la de Panamá para un canal, lo 
cual parece aumentar las exigencias de las elites localistas, pues el 
30 de abril de 1838, la Asamblea Constituyente de Nicaragua la 
proclama libre, soberana e independiente, sustrayéndose al pacto 
que le unía a la República de Centroamérica. Honduras también 
encuentra graves defectos a la federación centroamericana y el 5 
de noviembre del mismo año la Asamblea Constituyente decreta 
que «el estado libre y soberano de Honduras es independiente 
del antiguo gobierno de la República Federal Centroamericana, 
del de los demás estados y de cualquier otro gobierno o potencia 
extranjera». El motivo arguido es que 

«...el gobierno federal no ha solucionado los principales 
problemas que el país tenía planteados, pues al presente 
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se encuentra en plena bancarrota, con una deuda exte-
rior creciente y sus industrias abandonadas y gravadas 
con fuertes impuestos». 

Prolífico en eventos es este año 1838. A los ya enumerados se aúna 
que una flota de guerra francesa fondea ante Veracruz, México, 
ciudad portera del canal de Tehuantepec, y bombardea el castillo 
de San Juan de Ulúa en la guerra llamada «de los pasteles». Los bar-
cos se retirarán el año siguiente sin capturar el paso. También el año 
siguiente el Congreso hondureño acordará el ataque a El Salvador 
con la ayuda de Costa Rica y Nicaragua, por intentar el país salva-
doreño impedir la disgregación de la República Federal Centro-
americana. Francisco Morazán tuvo que exiliarse en 1840. El 12 de 
agosto de 1841, fuerzas británicas atacan y dominan San Juan del 
Norte e imponen una monarquía miskita que tapona el canal nica-
ragüense. También en 1841, El Salvador se separa de Centroamé-
rica y promulga su propia constitución. Al año siguiente, Morazán 
regresó, con la intención de restablecer la confederación, pero fue 
fusilado por sus propias tropas. Dejó estas palabras:

«Excito a la juventud que es llamada a dar vida a este 
país, que dejo con sentimiento por quedar anarquizado, 
y deseo que imiten mi ejemplo de morir con firmeza 
antes que dejarlo abandonado al desorden en que des-
graciadamente hoy se encuentra»2. 

Cuando en 1846 se firme el Tratado de Mallarino-Bidlack, estu-
diado en capítulo posterior, se le explicará como concebido «para 
contrarrestar la influencia inglesa en el centro de las rutas intero-
ceánicas de América». En este punto y en general en la documenta-
ción histórica sobre Centroamérica hemos utlizado el útil Boletín 
del Centro de Información y referencia sobre Centroamérica y el 
Caribe, referenciado en la nota 2. 

De la balcanización han surgido el protectorado miskito y cinco 
repúblicas independientes: Guatemala, Honduras, El Salvador, 
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Nicaragua y Costa Rica, a las que se suma Belice, territorio secesio-
nado de Honduras y México por Inglaterra en décadas previas a la 
Independencia del continente, y se añadirá Panamá en 1903. Esta 
secesión ya es norteamericana aunque, según Nicomedes Zuloaga 
Pocaterra, la secesión como técnica política es básicamente britá-
nica. «Los ingleses la habían aprendido de los romanos»3.

Así permanecerán hasta hoy las diversas regiones centroamerica-
nas. Serán caracterizadas por la miseria en grados diversos y por 
espantosas guerras genocidas, con asesinato abundante de indios, 
a contrapelo de que forman en su conjunto el sitio más valioso del 
mundo. 

Robert Schomburgk, geógrafo
Pero Latinoamérica es más que Centroamérica. Respecto a la pro-
blemática del Orinoco hemos acotado que 

«El proyecto humboldtiano-napoleónico continuará 
luego de la muerte de sus autores Se convertirá en es-
trictamente norteamericano y creará una guerra secreta 
británico-norteamericana que tuvo su última gran flo-
ración pública en 1982, con la guerra de las Malvinas».

Bien, con fecha 1841, en paralelo con la balcanización de Centro-
américa, Robert Schomburgk, geógrafo alemán-británico y mili-
tante de grupos neorrománticos europeos, recorre los territorios 
de la Guayana Esequiba, comisionado por el estado británico para 
trazar un mapa que coloca las bocas del río Orinoco y los actuales 
estados venezolanos Delta Amacuro, Sucre y Monagas dentro del 
territorio dominado por Gran Bretaña. Por su parte, los norte-
americanos no se están mirando la punta del dedo. El libro La 
integración iberoamericana4 estampa en la página 182 lo siguiente: «No 
hace mucho se demostró la factibilidad técnica de conectar las re-
des del Orinoco, el Amazonas y el Plata; los estudios de ingeniería 
se remontan hasta 1840». Sigue una extensa descripción técnica, 
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que copiamos en el capítulo dedicado al gobierno de Ramón J. 
Velásquez, lo que importa en esta página es la fecha: 1840, pues 
muestra que al tiempo que los norteamericanos ingenieraban el ca-
nal, Schomburgk actuaba en la región. En octubre de 1841 escribe 
confidencialmente al gobernador de Guayana británica sobre tema 
conexo5:

«Demerara, octubre 23 de 1841

Señor:

“En mi carta de esta fecha, informé a Vuecencia de 
las razones en que fundé el derecho de posesión de Su 
Majestad al Barima, y ahora tengo el honor de señalar 
la importancia que va unida a esta posición, si el Go-
bierno Británico pusiere en el Amacuro el límite entre 
la Guayana Británica y Venezuela.

“El Río Orinoco puede llamarse el camino real de lo 
interior de los territorios de Venezuela y Nueva Gra-
nada. Tiene en su boca la apariencia de un océano, y 
por él pueden transportarse a 400 ó 500 leguas artícu-
los de comercio. Hacia él corren casi trescientos ríos 
tributarios suyos, más o menos importantes, y que 
pueden servir de nuevos canales y facilitar el comer-
cio de lo interior. Por uno de sus tributarios, el Meta, 
puede llegarse a la distancia ocho millas de Santa Fe 
de Bogotá, y por medio de los llanos ponerse en efec-
to operaciones de comercio o de guerra, combinadas 
con otras desde el Pacífico. Una flotilla puede remon-
tar el Orinoco y el Meta hasta la distancia de quince 
o veinte leguas de Santa Fe, y por el mismo camino 
puede bajarse la. harina de Nueva Granada.

“Y el único acceso a esta vasta comunicación interna 
para buques de vela de más de diez pies de calado, es 
por medio de la Boca de Navios, que se domina desde 
Punta Barima”.»
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En el mismo sentido actuaba el embajador inglés en el extremo 
opuesto del Orinco, Bogotá, como lo señala el general Alberto 
Müller Rojas6 al aludir a

«...la carta que escribiera el general Daniel Florencio 
O’Leary al gobernador de la Guayana Británica el 4 de 
agosto de 1841, en la cual le llama la atención a esta au-
toridad sobre la conveniencia para Inglaterra de com-
pletar su proceso de conquistas espaciales obteniendo 
el control de la región del Barima con lo cual se con-
trolaría el Orinoco y por medio de él, a Venezuela y 
Nueva Granada. Para ese momento el general O’Leary 
era agente británico en Bogotá, pero había sido uno de 
los oficiales británicos que participaron en la guerra de 
Independencia sudamericana, llegando a actuar como 
edecán del Libertador Simón Bolívar». 

Sí, la tensión británico-venezolana está creciendo y también, en 
consecuencia, la británico-norteamericana, que tiene otro de sus 
escenarios en Nicaragua.

Rescatando los huesos de Bolívar
Una acción inteligible como de propaganda política organiza el 
general Páez: el regreso de los restos de Bolívar a Venezuela. Es 
un gesto de reconciliación, de solicitud de perdón y vale la pena 
contarla por ello y por los detalles siniestros y fantasmales que 
acompañan al hecho, con ecos un siglo después y proyección hasta 
hoy. Una comisión viaja a Nueva Granada (porque el nombre Co-
lombia se ha borrado), presidida por el doctor José María Vargas 
e integrada por Mariano Ustáriz y el general José María Carreño. 
El día 22 de noviembre de 1842, los restos del Libertador fueron 
entregados por las autoridades neogranadinas cuyo presidente era 
el general Pedro Alcántara Herrán. Por Nueva Granada actúan el 
médico Próspero Reverend, que asistió a Bolívar en los últimos 
momentos, y el general Joaquín Posada Gutierrez. El cuerpo fue 
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revisado y reconocido por Reverend y por un Manuel Ujueta, quie-
nes encontraron que el cráneo y el tórax estaban aserrados. Los 
delegados granadinos piden en el momento sublime, que el cora-
zón de Bolívar sea dejado en Nueva Granada, a lo cual acceden 
los venezolanos. Como dejó escrito el presidente de la comisión 
granadina: «A nosotros nos quedó una caja pequeña de plomo que 
contenía el corazón y las entrañas de Bolívar». Pero, insólito, más 
adelante el general Posada escribirá: «Durante la exhumación del 
cadáver del Libertador, la urna abierta sólo contenía tierra..! esa 
tierra o polvo en que todos nos hemos de convertir». Texto que 
contradice lo declarado por él mismo y la versión publicada por el 
médico Reverend en 1866, en Francia: «A la Nueva Granada sólo 
le quedaba como único recuerdo material su corazón, guardado en 
una caja de plomo». El féretro con los restos fue embarcado en la 
goleta de guerra Constitución. La goleta iba escoltada por el bergan-
tín Caracas, la británica Albatros y la francesa Circe. A la altura de 
la isla Los Roques la nave encalló, hubo grave peligro de hundi-
miento, como si se tratara de un accidente planificado para hacer 
desaparecer también así al héroe americano. 

Al llegar a Caracas, los restos del Libertador fueron lavados con 
una solución de cloruro de sal, 

«...los secaron y luego los barnizaron. El esqueleto fue 
ensamblado con hilos de plomo y plata. Los médicos 
notaron la ausencia de algunos huesos pequeños de las 
manos y los pies, asi como la muela del juicio supe-
rior izquierda, que estaban presentes en la inspección 
previa»7. 

Un siglo después, el ingeniero Edgard Pardo Stolk en ocasión de 
una mudanza de los restos por razones de derrumbe en el edificio 
del Panteón Nacional, escribió: 

«La urna es de plomo, del largo de un hombre. La tapa 
ha debido estar en su origen abovedada hacia arriba, 
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pero con el tiempo las paredes laterales se separaron 
y la tapa se asentó sobre el cuerpo y se la ve sosteni-
da por la frente, el pecho y los pies. Da la impresión 
de un manto muy grueso colocado sobre un cuerpo 
humano».

En 1946, un médico famoso, José Izquierdo, escribirá que, en su 
opinión, el cráneo venerado como perteneciente al Libertador no 
es auténtico. Es una versión que afina con historias de secuestro del 
cadáver, de envenenamiento de Bolívar, vertidas por el historiador 
Mier Hofman en su libro La Carta, que involucran el nombre de 
José María Vargas, político y médico que actuó en la autenticación 
de los restos y mucho dependía de Páez. Las afirmaciones de Iz-
quierdo generaron una polémica sonadísima y pronto olvidada.

Capítulo 3
Páez intenta componendas

Como si estuviera contactado al príncipe de Salina, sobrenombra-
do «El Gatopardo», que en esos mismos años ponía a actuar en 
Sicilia, su lema, «Las cosas tendrán que cambiar para que sigan 
siendo iguales», José Antonio Páez llama al gobierno a los liberales 
criticones. Claro, no a Antonio Leocadio Guzmán o a Zamora, 
llama a los «de por las buenas», cuyo jefe es José Tadeo Monagas, 
que es tan de por las buenas que aparece como conservador aun-
que en verdad es un liberal. Llamarlo al poder es un sacrificio pero 
no un gran peligro porque él tiene sus propiedades que cuidar y 
se contendrá. Si se compara al poder con una casa y a Monagas 
y su cohorte de políticos con el agua, se podría decir que con su 
entrada al gobierno vendrá inundación del patio, pero sólo hasta 
la altura del zócalo y que, tras un choque con la pared del fondo, 
el agua perderá impulso, se amansará, y no mojará más arriba de la 
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rodillera de los pantalones, cosa fastidiosa desde luego, pero muy 
distinta a una avenida de agua que llene la casa hasta el techo y 
ahogue a todo el Partido Conservador.

«José Tadeo Monagas es el hombre de las circunstancias», declara 
Páez, y se da a apoyarlo a través de otro de sus presidentes mam-
para, Carlos Soublette. Poco después le entrega la presidencia. Lo 
anterior es la versión conocida de los hechos. El contexto interna-
cional y la correspondencia diplomática sugieren otras cosas8. El 
embajador norteamericano de la época, Benjamin Shields, escri-
biría dos años después, el 7 de enero de 1848, atribuyendo la no-
minación de Monagas a «intrigas de los diplomáticos (británicos) 
aquí». Los hombres de la pérfida Albión mueven demasiadas cosas 
en Venezuela según Shields, pues también escribe: 

«...de quienes es dicho promovieron, en no pequeño 
grado, la rebelión de 1846, (la de Guzmán y Zamora) 
así como las defecciones, cambios y confusión que han 
caracterizado las operaciones del Poder Ejecutivo ape-
nas se inauguró el presidente (Monagas)».

¿Qué había tras esto? Realidades. Con base en los mapas de 
Schomburgk, Inglaterra comienza a ejercer informal posesión so-
bre las regiones esequibas venezolanas. Los pasos de balcanización 
y control del Orinoco dados en 1797 y 1814 y 1815 están siendo 
retomados por Inglaterra. La guerra secreta británico-norteameri-
cana late.

Manuel Mallarino y el anexionismo colombiano
En 1844 un político estadounidense, James Polk, se constituye en 
la punta de lanza contra México. Su extensa campaña de opinión 
reclama la captura norteamericana de Texas, California, Arizona, 
Colorado, Nuevo México, Nevada, Utah y Wyoming. Resultó tan 
popular la idea que en 1845, Polk es electo presidente de los Es-
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tados Unidos. Pero la guerra cuesta dinero y para convencer a los 
financistas no bastan llamados «jingoístas» al Destino manifiesto 
de los Estados Unidos, debe mostrárseles que Dios objetiva tan 
militante disposición a favor de la empresa mexicana con ganan-
cias concretas y masivas. Y sobre todo posibles. ¿Cómo triunfar 
militarmente? Y luego, ¿cómo explotar los territorios una vez con-
quistados? Para explotarlos convenientemente se necesitaban vías 
de comunicación. ¿Cómo movilizar personas que lo hagan desde 
los territorios originales, pegados de la costa atlántica, hacia los 
nuevos, lejanos de los primeros como puede estarlo Caracas de 
Buenos Aires? Había tres caminos: uno, a campo traviesa por las 
enormes llanuras a bordo de las caravanas de carretas que el cine 
de vaqueros nos ha hecho mirar, dos, por el río Orinoco en su 
concatenación con el Meta, desarrollado desde ahí hasta el océano 
Pacífico por un posible canal Bogotá-Buenaventura, y tres, por 
el mar Caribe y los estrechos centroamericanos. La vía de tierra 
presentaba dificultades tremendas, la del Orinoco estaba condicio-
nada por Inglaterra. La vía caribeña y centroamericana lucía más 
rápida y evidente.

Para esta última, los Estados Unidos gestionan del gobierno co-
lombiano —al tiempo que disparan los primeros tiros en Méxi-
co— la concesión para construir un canal por Panamá. Tan pronto 
como diciembre de 1846 se firma el tratado Mallarino-Bildack, por 
el que los Estados Unidos se garantiza la posesión de la franja 
canalera panameña. Primero construirá un ferrocarril. Queda así 
posibilitada empresarialmente el asalto a México. Si imaginamos por 
un momento que ni Colombia ni Nicaragua hubieran concedido sus 
estrechos veremos que posiblemente el plan sobre México se hubie-
ra frustrado, hubiera resultado demasiado grande para ser llevado 
a la práctica, al menos en aquella época. Ello muestra el Tratado 
Mallarino-Bildack en toda su jerarquía mundial, que no es más que 
una manera de visualizar el rol trascendental de Centroamérica en 
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la construcción de los Estados Unidos y del mundo moderno. Ma-
llarino y su presidente Mosquera resultaron definitivamente más 
útiles para los Estados Unidos que para Colombia, lo que nos per-
mite evaluar lo que estuvo en las manos de Simón Bolívar y el 
manejo que hizo de ello.

Si el tratado Mallarino-Bildack había posibilitado en mayor o me-
nor grado la constitución de los Estados Unidos en potencia conti-
nental en 1846, constituirá un elemento clave en la toma definitiva 
de Panamá por la potencia americana en 1903. Una cláusula fun-
damental del contrato por la cual Norteamérica «se compromete a 
garantizar la posesión colombiana del istmo» será citada justamen-
te para despojar a Colombia de Panamá en el referido año.

Además del tema panameño, se abordan otros por el canciller y el 
embajador norteamericano. En la colección de Correspondencia 
diplomática de William Manning9, se inserta una carta de Bildack 
al secretario de Estado, Buchanan, donde se reproduce una con-
versación sostenida por él con Mallarino. La exposición del co-
lombiano muestra que era el hombre ideal para firmar la entrega 
de Panamá a cambio de aire. 

Mallarino resulta más norteamericano y más hostil a Inglaterra que 
el representante del país en tensión con ella. Y en su hostilidad 
está lleno de ideas para colocar a los Estados Unidos en integral 
posesión de América Latina. Integral y sobre todo pronta, porque 
los yanquis parecen al preocupado Mallarino, distraídos ante los 
peligrosos avances de la madrastra británica. Mallarino explica que 
Inglaterra (traducimos respetando la estructura inglesa de las fra-
ses) presiona los ríos de Argentina y también en el Orinoco y en la 
costa de Mosquitos, mostrando una meditada intención de captu-
rar los lugares mercantiles más importantes de América española, 
entrando en competencia con los Estados Unidos y dictando las 
leyes para controlar el continente. El hombre ha estudiado bien 
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el canal intersuramericano y la que hemos llamado «llave inglesa» 
metida en el Orinoco, porque explica a Bildack que: 

«El Orinoco se comunica naturalmente con el Ama-
zonas y este río se intercepta con el río de La Plata y 
ellos reciben en su curso varios tributarios laterales que 
pueden ser también por muchas leguas navegables ha-
cia diversas direcciones. El asentamiento de Gran Bre-
taña podría (en consecuencia) realizarse en las bocas 
del Orinoco y continuar por toda Suramérica con sus 
productos y sus barreras aduanales».

La preocupación de Mallarino por los avances británicos en Amé-
rica del sur es la del anexionista y está bien documentada. 

«Sería muy importante que los Estados Unidos se inter-
pongan con su influencia, tanto moral como material, ante 
la debilidad de las nuevas repúblicas y las ambiciones bri-
tánicas. La mediación hacia las pequeñas repúblicas debe 
ser de manera pacífica y de manera convencional y siem-
pre tocando el tema de la libertad de los mares americanos 
y de los intereses mercantiles del hemisferio, por ende la 
exportación de sus producciones que sea siempre basada 
en el libre intercambio y la libre competencia y cree condi-
ciones legítimas a los importadores». 

Más adelante alerta:
«Incluyendo asimismo las bocas del Orinoco y las bo-
cas del Plata, en Argentina. Este dominio ascendente 
(inglés) sería ruinoso para los Estados Unidos así como 
para las naciones latinoamericanas. Lo cual causaría 
disturbios a la democracia y la paz del continente».

Finalmente, generalizando su proposición, Mallarino precisa:
«Con este giro, los Estados Unidos pudieran firmar 
tratados similares con Venezuela, respecto al Orinoco, 
y con Buenos Aires respecto al Plata y cualquier otra 
región que fuera navegable y conectara con los ríos. 
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Así se abriría el espacio para que el poder americano 
pudiera usar de manera más eficiente su vigilancia en el 
mantenimiento del existente orden de cosas a favor de 
su tranquilidad y engrandecimiento». 

Grande es la jerarquía de esta declaración por varias razones: pri-
mero porque quien la vierte es el ministro colombiano que está 
firmando el tratado por el cual los Estados Unidos obtienen en la 
práctica la soberanía de Panamá, segundo porque se produce en la 
confidencialidad diplomática y el ministro colombiano desnuda su 
alma anexionista, realidad tal vez universal en las posturas latinoa-
mericanas de etncones -anexionismo hacia los Estados Unidos o 
sumisión y alianza con los objetivos británicos- pero que univer-
salmente se mantiene oculta, tercero, porque muestra los canales 
como la principal llave de riqueza del continente.

Giuseppe Garibaldi en Uruguay
En nada carecían de base las advertencias de Mallarino. Las ac-
tividades británicas en la boca sur del virtual canal eran públicas 
y militares, se expresaban en bloqueos al puerto de Montevideo, 
donde sonó mucho el nombre de Giuseppe Garibaldi. Para la his-
toria, Garibaldi es un héroe italiano por definición, pero en verdad 
la mayor parte de sus hechos de armas los realizó en Uruguay. 
Actuaba en nombre de la Joven Italia, un movimiento extendido 
por Italia y toda América Latina, muy político, muy conspirativo, 
muy masónico, que en las guerras de liberales y conservadores que 
llenan el siglo XIX latinoamericano y el europeo actuaba siempre 
del lado liberal. Había sido fundada en 1831 por Giuseppe Manzi-
ni y era una versión de los Carbonari, nombre derivado del carbón, 
pues los miembros hacían sus reuniones clandestinas en «ventas», 
vale decir depósitos de carbón situados en los bosques. Los car-
bonarios reclutaron miembros en España, Grecia, Francia y Rusia, 
expresaban un partido probritánico donde estuvieran. Garibaldi 



 19 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

actuaba en la independencia de Uruguay, país del estuario del Río 
de la Plata. Escuadras francesas y británicas merodeaban las costas 
y radas de Montevideo, prestas a intervenir en aquella independen-
cia que también se puede llamar secesión y preocupaba a Mallarino. 

Abandonando en cierto momento Uruguay, Garibaldi cruza el At-
lántico hacia Italia, donde hará las guerras de unificación de aquella 
península. Las camisas rojas que pondrá a sus seguidores en el 
Resurgimiento italiano repiten las que utilizaban sus combatientes 
en Uruguay, por causa de ser la prenda normal de los empleados 
de los mataderos. 

Quien mire el artículo «Uruguay» de la Enclopedia Encarta10 encon-
trará como primera ilustración las amarillentas ruinas expuestas en 
ladrillos de las misiones de Sacramento, que hemos nombrado en 
el capítulo dedicado a las guerras jesuítico-hispano-portuguesas de 
1750-1777. Nombrarlas esa vez fue obedecer al hecho de ser la mis-
ma guerra la que se movía en las bocas del río de La Plata y en las del 
Orinoco, guerra esta última que influyó en la creación de Venezuela 
como país separado del vireynato de Nueva Granada. Los escena-
rios platense y orinoquense se repetían en 1846, lo cual invita a pen-
sar que tal vez los planes de canal intersuramericano ya movilizaban 
hombres y política en el colonial año de 1777 e influyeron en la crea-
ción de Venezuela como provincia separada de Nueva Granada. 

Centro América es también objeto de la preocupación del canciller 
colombiano. Párrafos antes ha señalado que Inglaterra presiona en 
la Mosquitia, aquí acota: 

«Ninguna otra potencia manufacturera podría competir 
con Inglaterra en la usurpación del istmo y su canaliza-
ble porción, y ello puede ser aplicable a estos planes. 
Inglaterra adquiriría (en caso de ejecutar estos actos de 
control) poder sobre América, incluyendo el interior de 
México, pretendiendo proyectos mineros, se anexiona-
ría California y el istmo». 
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Capítulo 4
Menciones numerosas de la palabra dependencia

Mallarino considera que la obtención de la concesión de Panamá 
por Estados Unidos debía estar generando envidias y planes en los 
británicos, y acerca de eso advierte al estadounidense: 

«Una de las razones de este despertar de celosías (bri-
tánicas) es la promoción de tratados que garanticen la 
posesión territorial por los Estados Unidos. Inciden-
talmente, introduciendo tratados de comercio con esas 
repúblicas»11.

Para el ministro colombiano la solución está en la aplicación de la 
Doctrina Monroe: 

«La libertad de los mares sería asegurada, las naciones 
de Europa deben ser compelidas a retirarse e Inglaterra 
a renunciar a sus planes de intervención. En ningún 
caso se debe abandonar el comercio, por los daños que 
puede ello traer a las franquicias que los Estados Uni-
dos están adquiriendo». 

Por franquicia debe entenderse principalmente la concesión sobre 
Panamá. Sobre ella continúa Mallarino precisando conceptos y al 
fin pide algo, la neutralidad del futuro canal: 

«El tratado de (Nueva) Granada garantiza la pro-
piedad y neutralidad del territorio del istmo, desde 
su extremo hasta su frontera con Costa Rica. Estas 
estipulaciones estarán contenidas en el tratado entre 
Estados Unidos y Nueva Granada y en cualquier acuer-
do complementario sobre el tránsito interoceánico, ga-
rantizando la permanente neutralidad. Con los planes 
de Inglaterra esto se iría al desastre…/…Inglaterra ha 
intentado hacer un tratado garantizando la neutralidad 
del istmo a favor de Nueva Granada. También Francia. 
Estados Unidos podría aceptar esa misma cláusula de 
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mantener neutralidad y libertad de los mares de Amé-
rica y las ventajas que gozarían los Estados Unidos por 
su vecindad con esos mercados. Los Estados Unidos 
podrían aceptar esta cláusula a cambio de (el cumpli-
miento de) las intenciones de los Estados Unidos, bajo 
la bandera de que el futuro de los mares de América 
debe ser la libertad de comercio».

La exposición del ministro concluye con ofertas de alianza y men-
ciones numerosas de la palabra dependencia: 

«Los Estados Unidos no tienen nada que temer de las 
democracias vecinas, sino más bien son su negocio y 
su esperanza. Más bien estos países quedarán bajo su 
influencia directa en políticas si la influencia institucio-
nal de Europa no se institucionaliza en las regiones de 
Suramérica. Así los Estados Unidos podrían demostrar 
que no son tan feroces como los conquistadores sino 
más bien deseosos de preservar el respeto y la integridad 
territorial de los países. Con ello los Estados Unidos 
pasarán como una potencia abierta. Realmente, la afec-
ción de este tesoro de gloria generaría una dependencia 
a los intereses mercantiles de los Estados Unidos y es 
un paso que el gabinete de los Estados Unidos puede 
tomar sin dubitación ni retardo, y agregar honor, necesi-
dad y facilidad que todos pueden pedir a estas medidas». 

El anexionismo sólo fue público en políticos cubanos de esas dé-
cadas, pero crecía, público o secreto, intensamente, en otras par-
tes de América Latina, incentivado por la apabullante hinchazón 
del «Destino manifiesto» de los Estados Unidos que preparaba 
el asalto a México. Se firma el tratado que será conocido como 
Mallarino-Bildack aunque en verdad el general Tomás Cipriano 
Mosquera es quien lo firma como presidente de Colombia. Queda 
garantizada la autoridad estadounidense sobre la zona panameña. 
También la colombiana, pues a hacerla respetar se compromete 
Estados Unidos. La verdad se verá en 1903. 
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Capítulo 5
La reaparición de Jean Laffite

1846 es año fértil en episodios. Algunos son remezones mundia-
les, como la invasión de los Estados Unidos a México, otros tienen 
aspecto mínimo aunque con el tiempo mostrarán consecuencias 
sonoras. Uno de estos es la intervención de Inglaterra en la Mos-
quitia nombrada por Mallarino, otro, la entrada de Monagas en 
la presidencia venezolana, según la conflictiva lectura que de ella 
hace Shields, otra, la huida de Luis Napoleón Bonaparte de una 
prisión en Francia. Feo, carbonario y talentoso, sobrino de Na-
poleón Bonaparte, Luis Napoleón había escrito en su juventud 
ensayos y tratados con el propósito de adquirir popularidad ante 
el electorado francés y presentarse como un reformador social 
de talante saintsimoniano. En esta época pudo tener una relación 
conspirativa con Karl Marx, también interesado en el discurso del 
conde de Saint Simón, creador del socialismo utópico. 

Los textos de Luis Napoleón Bonaparte impresionaron bien, 
pero no más. Entonces encabezó dos rebeliones destinadas a de-
rrocar al rey Luis Felipe de Orleáns, una en 1836, otra en 1840. 
Fracasado, en la primera no se le aplicó mayor rigor, tras la se-
gunda fue condenado a cadena perpetua a cumplirse en el casti-
llo de Ham. Pero no estuvo inmóvil en la celda. Sin salir de ella 
obtuvo que grupos del partido liberal nicaragüense presididos 
por Francisco Castellón, ministro de Nicaragua en Europa, le 
firmaran una concesión para organizar una Compañía que cons
truyera el canal de Nicaragua. Ello era coherente con su mili-
tancia saint-simoniana, pues el filósofo del socialismo utópico 
tuvo los canales por tema obsesivo y bien estudiado. Y un día 
los nicaragüenses se presentaron en el castillo lóbrego y en una 
operación comando rescataron al sobrino de Bonaparte. Jefe de 
la operación había sido el mismo don Francisco Castellón. No 
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se sabe si Luis Napoleón Bonaparte viajó a Nicaragua, si que 
publicó un libro que lleva por nombre «El Canal Napoleón de 
Nicaragua»12, donde estudia técnica y políticamente el proyecto 
y lo bautiza con el nombre de su tío ilustre. Luego se instala en 
Londres, supuestamente a gestionarlo.

Otro hecho de ese 1846 es la reaparición de Jean Laffite, el cor-
sario de Cartagena y la isla Amelia. Había fundado en la costa de 
Galvestown una colonia o ínsula que denominó Barataria y cons-
tituyó un experimento comunista, y en ella hizo erigir una estatua 
de Bolívar que fue la primera a él dedicada y un homenaje excep-
cional por estar el personaje en vida. Fundó otra colonia comu-
nista en la costa de Texas. El presidente Jackson lo «convenció» 
de salir de Barataria y de la Florida, porque los Estados Unidos 
estaban controlando toda la península. En ese punto Jean Laffite 
desaparece de la historia. Sólo un libro francés13 rescata su segun-
da vida. Se casó con «la deliciosa» Mortimore, hija de un armador 
millonario de Nueva Orleans y se dió a la vida burguesa con uso 
de nombre y apellido ligeramente cambiados: John Lafflin. Tal 
estatus debió ser el pago con el que el general Jackson lo conven-
ció, además de amenazas. Su experiencia marina debió servirle 
en el rico negocio del suegro, al que se se le ve integrado. En 
1846 el ex- corsario viajaría a Bruselas con una carga de dinero 
donada por una organización de comunistas norteamericanos, 
para entregársela a Karl Marx, a fin de que pudiera escribir sin 
angustias el Manifiesto comunista. Deben notarse las afinidades 
con la versión oficial del origen del Manifiesto: 

«En 1847 Marx llegó a Londres y entró en relaciones con 
la Liga de los Justos, una organización secreta integrada 
principalmente por artesanos alemanes emigrados, que le 
pidieron que escribiera sus estatutos. Engels los relacionó 
con los obreros ingleses, y ambos intelectuales trabajaron 
desde diciembre hasta enero de 1848 en la carta fundacio-
nal de la Liga, que se publicó como Manifiesto comunista». 
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Laffite bien pudo ser miembro de la secreta Liga de los Justos. 
En principio, los hechos de Laffite no vinculan a Bolívar con 
grupos comunistas y la vida del Libertador tampoco, pero debe 
señalarse como un hilo al menos intrigante, que cuando el pirata 
colaboró con Bolívar en Cartagena, pertenecía a una sociedad 
bucanera confesa y rabiosamente igualitaria, comunista: luego 
funda colonias comunistas, una de las cuales llama Barataria y a 
la vez crea una ciudad llamada Bolívar. 

Otro dato novedoso o exótico se inserta en el libro de Bordiot, 
se refiere a la relación del Manifiesto Comunista con Abraham 
Lincoln. Bordiot lo toma de Histoire de la Filibuste, de George 
Blond. El 9 de enero de 1848, Laffite escribe a su esposa: «Tengo 
los manuscritos y espero que ellos serán presentados a Abraham 
Lincoln». Abraham Lincoln era en 1848 senador por Illinois. «Mi 
cuñado John Mortimore está relacionado con su amigo íntimo 
Josuah Spedd, negociante en Springfield», escribió Lafitte en otra 
carta. «… Será conveniente utilizar ese canal para hacer llegar 
al senador un ejemplar del Manifiesto Comunista». Finalmente, 
asienta Blond, fue el propio John Mortimore quien le habló a 
Lincoln del Manifiesto. La verdad de este encuentro esta proba-
da por una carta de Lincoln a John Mortimore.

Capítulo 6
Gran Bretaña ve con agrado las intrigas 

Volvamos a la colocación de José Tadeo Monagas en la presiden-
cia por mano de José Antonio Páez y al carácter británico que atri-
buía el embajador Shields al poder de Monagas. La colocación es 
muy poco aceptada por los conservadores, cada doctor o general 
conservador se siente un casi presidente y está dispuesto a fastidiar 
al que considera monigote y no presidente de verdad. Monagas, 
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máxima inverecundia, ha perdonado a Antonio Leocadio Guzmán, 
cambiándole la condena a muerte por el exilio. Monagas, dicen, es 
un «vagabundo» incumplidor, parece que no moja y empapa. Los 
ministros conservadores conspiran contra su presidente, el partido 
ya organiza su destitución por el Congreso. La Prensa, el periódico 
conservador, saluda el año 1848 en artículo del 1º de enero: «…con 
el grito de alegría que arranca la vista de cercano puerto a míseros na-
vegantes en destrozada nave, próxima a sumergirse para siempre». 

¿Cuál es el ansiado puerto? ¿Hacia dónde apunta la brújula que a él 
conduce? ¿Hacia el sur? ¿Hacia el norte? Nadie sabe. Casi en esta 
fecha, exactamente el 7 del mismo enero de 1848, el embajador es-
tadounidense Benjamin Shields14 emite una carta llena de anuncios 
terribles: Venezuela está a punto de ser capturada por Inglaterra.

«Creo de mi deber transmitir al gobierno de los Esta-
dos Unidos una impresión profunda que tienen algu-
nos de los políticos mejor informados de aquí, fundada 
en ciertos hechos e indicaciones, en parte de fuente 
privada y en parte de carácter público y relativa a la 
política del gobierno británico en cuanto a la provin-
cia de Guayana, que comprende toda la región de la 
República situada al sur y al este del gran río Orinoco 
y está cruzada por innumerables corrientes navegables 
y ofrece los recursos de un territorio extenso, elevado 
y fértil. Una cuestión de límites entre la Guayana britá-
nica y esta provincia fue suscitada hace tiempo por el 
gobierno de Inglaterra, y es de temerse que termine por 
la toma de posesión por dicho gobierno de la mayor 
parte, si no de la provincia entera y a la larga con el do-
minio completo de las bocas y de la navegación interior 
del Orinoco».

Este párrafo de introducción era como para hacer saltar en su silla 
a mister Buchanan. Resultó apenas el abreboca de la comunica-
ción. Añade:
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«…o esto con el propósito de provocar la desmem-
bración de la República y producir un estado de cosas 
que pueda favorecer su designio final de incorporar 
las dos provincias orientales de Cumaná y Barcelona 
a la isla británica de Trinidad y a la Guayana venezo-
lana, con los cuales y su propia colonia de este mismo 
nombre, echaría los fundamentos de ese futuro impe-
rio de negros libres, tan cautamente prefigurado en el 
artículo editorial del Sunday Times de 11 de noviembre, 
que contiene la circular del ministro de las Colonias 
con la autorización de comenzar de nuevo la coloni-
zación de Sur-América con africanos, o mejor dicho, 
el restablecimiento del tráfico de esclavos africanos en 
otra forma que fuere practicable». 

He aquí el plan británico, del que participa el gobierno de Mona-
gas, según Shields. Grandes son las aprehensiones de los hombres 
que informan a Shields:

«Hay aquí el temor de que aun cuando esa política 
pudiera suministrar a las colonias británicas un com-
plemento de labradores africanos contratados, o en 
términos de servicio, que ofrezcan garantías para su 
servidumbre perpetua, una inmigración a estas costas 
de la casta de negros libres de dichas colonias, al au-
mentar de tal manera la desproporción ya existente en-
tre blancos y gentes de color, produciría una situación 
en la cual los primeros no podrían vivir sin protección 
extraña, y para obtenerla se verían compelidos a buscar 
la dominación extranjera». 

He aquí el final, Inglaterra posesionada de Venezuela por petición 
de su población blanca. Pero todo no se ha perdido, pues acota 
Shields que:

«Si la emigración negra puede ser evitada y las intrigas 
de la política británica neutralizadas, la independencia 
de la república (de Venezuela) puede ser mantenida, su 
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prosperidad asegurada y un gran peligro, con la forma 
de ascendencia británica en los asuntos del continente, 
evitado…»

La «ascendencia británica en los asuntos del continente» ya la co-
nocemos en sus factibilidades derivadas del amago ejercido por los 
británicos sobre el río Orinoco, se le añaden interesantes apuntes 
de geopolítica y economía:

«Venezuela bajo la dominación británica, podrá obvia-
mente mantenerse por todo tiempo. La gente blanca y 
los indios podrán seguramente sobrevivir de esta domi-
nación, y los blancos, en consideración de las garantías 
sociales, estarán encantados de apoyar esto. Ninguna 
otra posesión americana daría la mitad de ventajas a la 
Gran Bretaña. Las fronteras de este territorio llegan a 
los Andes por el Oeste y a las cabeceras del Amazonas 
por el Sur (ojo a la derivación hasta Bolivia); su vas-
ta línea de costas ofrece varios de los mejores puertos 
y puntos de comercio del Continente; y la admirable 
posición ocupada por la Tierra Firme con relación al 
océano, a las potencias marítimas y a las cuatro partes 
del mundo, junto con su proximidad a la mayor colonia 
británica en la región, se combina para hacer de esto 
un objeto de muy primera importancia a los ojos de los 
ingleses, y traer tarde o temprano la anexión de Vene-
zuela o de gran parte de ella a los dominios británicos 
en América».

¿Quiénes podían formar ese «grupo de los políticos mejor infor-
mados de aquí» que dateaban a Shields con tan tremebundos deta-
lles? Obviamente, los políticos conservadores, diputados, etcétera. 
También el ex presidente José Antonio Páez, por causas que seña-
lamos más adelante. Nótese que las acusaciones contra Monagas, 
de britanismo, corroboran las alarmas de Mallarino que, aunque 
no nombró a Monagas, si señaló a Venezuela como alineada con 
Inglaterra. Pero, ¿estaba complicado José Tadeo Monagas en un 
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plan para poner en manos de la Gran Bretaña una parte de Vene-
zuela o su entero territorio? 

Algunos antecedentes hablan del tema. En 1844, tras la virulenta 
presentación cartográfica de Schomburgk, que llegó a colocar postes 
británicos en Barima, un doctor Alejo Fortique fue enviado a Lon-
dres a discutir el punto. Topó con que lord Aberdeen temía que los 
norteamericanos pudiesen ocupar la desembocadura del Orinoco o 
fundar allí una colonia. Puso como condición para que el gobierno 
británico le reconociera a Venezuela la posesión legal del territorio 
disputado, que ésta firmase un tratado perpetuo comprometiéndose 
a no cederla jamás a una potencia extranjera. Esta proposición resu-
me la relativamente pasiva ambición británica en ese momento: que 
los Estados Unidos no controlen el Orinoco. Es continental.

«Puede notarse —señala el historiador Caracciolo Parra 
Pérez— la coincidencia de que casi al mismo tiempo 
trató el gabinete británico de imponer a Texas la condi-
ción de no anexarse a los Estados Unidos como precio 
del reconocimiento de su independencia por México».

 Volviendo al punto de la neutralización de la bocas del Orinoco 
exigida por Inglaterra, con toda probabilidad, según Parra Pérez, 
el gobierno de Venezuela habría accedido a esta exigencia si no se 
hubiese producido la muerte de su ministro (Fortique) antes de 
la llegada de Lord Palmerston al gabinete británico. No se firmó 
en ese momento y la verdad es que, entrado a la Casa Amarilla el 
«británico» José Tadeo Monagas, tampoco se firmó el papel que 
tanto exigía Inglaterra y tampoco en los diez años que le quedaban 
de poder al monagato se firmó la cosa. Ello no destituye las afirma-
ciones de Shields, hubo tensiones británico norteamericanas, cona-
tos, vaivenes, amenazas de fragmentación de Venezuela, incluso un 
bloqueo naval. Cronológicamente, la primera de estas crisis fue el 
fusilamiento del Congreso.
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Capítulo 7
Fusilamiento de un Congreso 

Los diputados adictos al general Páez habían sostenido una re-
unión secreta el 19 de enero de 1848 y allí juraron solemnemente 
que, al instalarse la Cámara en sesión especial, se procedería a la 
formación de causa contra el Presidente de la República, ciudada-
no José Tadeo Monagas, por infracción de las leyes, presentada 
por la Diputación Provincial de Caracas. Tras de lo que se proce-
dería a su destitución. Antes se decidiría la traslación del cuerpo 
legislativo a Puerto Cabello. 

Y llegó el día 24 de enero de 1848. Los diputados se saludan, pron-
to están en sus sillones. Juan Vicente González, importante inte-
lectual y político paecista, lee la comunicación del general Páez al 
cuerpo legislativo. El general y jefe les impetra, porque se prevén 
peligros, a, «llegado un momento extremo, morir como romanos». 
Comienza la sesión. Es lógica la escogencia de Puerto Cabello para 
una acción paecista: es el puerto de salida de Valencia, la segun-
da ciudad en importancia de Venezuela, en algunos sentidos la 
primera y la «ciudad santa» del paecismo, de la Cosiata que des-
tituyó a Bolívar. Los que impulsaron a Páez en la separación de 
Venezuela de la Gran Colombia han gobernado a Venezuela desde 
entonces, desde ciertas casas de Valencia con frente sobre la Plaza 
Mayor. Hace dos años ese mandar valenciano se debilitó con la 
entrega de la presidencia a Monagas, pero ahora el general Páez 
está decidido a derrocar al que llamó alguna vez «el hombre de las 
circunstancias». 

Las posibles causas internacionales apenas se hablaban, si, y mu-
cho, motivos estrictamente venezolanos: además de que Antonio 
Leocadio Guzmán y Ezequiel Zamora están sueltos por decisión 
de Monagas, hay otro, Tomás Sanavria. Con la evidente anuencia 
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pasiva de Monagas, este ministro estaba anulando las leyes que 
permitían la usura. Ello no era cualquier cosa para los paecistas, 
poseedores de pagarés que se volverían sal y agua de salirse Sana-
vria con la suya. Sabiendo que el día será fuerte, el Congreso ha 
creado una guardia armada que lo protege. Ante ésta se mueve, 
desafiante, una turba de monaguistas mayormente pataenelsuelo. 
Algunos portan armas, visiblemente. Debe ser cosa de Monagas, 
que no es de aquellos que si les ponen un dedo entre los dientes no 
muerde. Así las cosas, el ministro Sanavria entra al recinto legisla-
tivo a leer un documento. El vicepresidente del Congreso, José M. 
Rojas, sacó un puñal y se fue sobre Sanavria, diciéndole: «¡Si los 
asesinos entran por esa puerta, usted será la primera víctima!». Se 
interpusieron los diputados Santos Michelena, Pedro José Rojas, 
Madriz y José Hermenegildo García, este último diciéndole a Ro-
jas: «¡No ensucie este salón con la sangre de un canalla!».

El licenciado Cristóbal Mendoza saltó por sobre los espectadores 
pistola en mano, apuntando a Sanavria y gritándole: «¡Malvado, 
éste es el fruto de tus doctrinas!». Salvaron a Sanavria de la muerte 
esta vez los representantes J.M. Rojas y J. Hermenegildo García. 
También Julián García iba a matar de un pistoletazo al ministro, 
otros lo amenazaban con darle un bayonetazo, porque no accedía 
a asomarse al balcón para que el pueblo viera que estaba sano y 
salvo. Abajo corría el rumor de que el ministro estaba muerto, 
los monaguistas están más inquietos. Los diputados se proponen 
usar a Sanavria como escudo pero ya la multitud viola puertas y 
ventanas y entra repartiendo tiros. Cayeron muertos los represen-
tantes por Maracaibo, don José Antonio Salas y Juan García y Ar-
gote. Convencido de que había llegado el momento de despedirse, el 
diputado por Valencia Delfín Carrero, se arrodilló ante el diputado 
presbítero José Vicente Quintero y le pidió que le absolviese de sus 
pecados; el representante por Barquisimeto, doctor Soteldo, llora-
ba tras una mesa volcada, según unos, de miedo, según otros, de 
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rabia. Más tiros estallan. En medio del zaperoco, un diputado que 
se disponía a huir, como lo estaban haciendo muchos, es tomado 
del brazo por un estudiante de apellido Sucre, sobrino del mariscal 
de Ayacucho. Sucre le recuerda la obligación de cumplir el man-
dato del general Páez: «Morir como romanos». El doctor Miguel 
Palacio, presidente de la Cámara, que era el increpado, permanecía 
inmóvil, silencioso. Sucre continuaba citando el ejemplo de los se-
nadores de la Roma antigua en situaciones donde estaba en peligro 
la Patria, cuando Palacio, que parecía haber ya analizado el punto, 
le respondió: «¡No seas pendejo! Yo nací en Naguanagua» y dán-
dose al escalamiento de una pared, como muchos otros diputados, 
pronto alcanzó los tejados. 

Herido gravísimo por clavadura de una bayoneta en la espalda, 
quedaba Santos Michelena, el hombre que había traído el libera-
lismo económico a Venezuela y aparece en una comunicación de 
Shields como quien señala la conveniencia de que algún barco de 
guerra norteamericano toque en los puertos venezolanos para ad-
vertencia de díscolos. Iba a morir días después.

Cuando la escena dentro del Congreso ha amainado, Monagas 
aparece por la esquina sobre hermoso caballo marrón. La tropa 
que trae pone orden en la calle, los congresantes van descendiendo 
de los techos, agarrados a las verjas de las ventanas.

Diez días después, el 4 de febrero, Páez ya está en armas. Quizá 
pensaba que José Tadeo Monagas se iba a asustar ante quien era el 
guerrero más prestigioso del subcontinente, que evaluaría los peli-
gros nacionales y los internacionales y buscaría retiro. Pero Mona-
gas, además de astuto, era hombre valiente. De hecho, en la guerra 
de Independencia había sido lancero emérito, sólo superado por 
el propio Páez. No huye, parece pensar que si llegó al poder tiene 
butría suficiente para continuar en él. El 29 de enero, el embajador 
Shields escribe al Secretario de Estado15 narrándole los hechos. 
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Añade: «… solicito al gobierno muy enfáticamente el envío de uno 
o dos barcos de guerra, con buena fuerza, dirigidos a La Guayra o 
Puerto Cabello». También pide «…el embarque a bordo de dichos 
barcos, de una fuerza suficiente incluyendo una o dos compañías 
de artillería». 

La función de tales barcos sería, según Shields, proteger vidas. 
¿Cuáles vidas? Se aclara líneas después: 

«El Poder Ejecutivo [o sea Monagas] proclama a la so-
ciedad que es abundantemente hábil para asegurarse 
protección y mantiene en sus manos a miles de víc-
timas marcadas, literalmente con dagas y bayonetas a 
sus espaldas, como un medio de impedir el avance del 
general Páez hacia la capital». 

Pasando eso a lenguaje llano, lo que se está diciendo es que el 
general Páez estará en posición de avanzar hacia la capital, si tal 
movimiento es apoyado por una o dos compañías de artillería, des-
cendidas desde barcos estadounidenses oportunamente anclados 
en La Guaira o Puerto Cabello. El siguiente párrafo dice:

«Muchas personas están tornando sus ojos hacia los 
Estados Unidos inquiriendo sobre la posibilidad de un 
formal tratado de defensa y alianza incluyendo la cesión 
de la isla de Margarita u otra o algún otro puerto maríti-
mo apropiado para una estación naval, como un medio 
de asegurar su protección…» 

O sea que, a cambio de la intervención, los Estados Unidos recibi-
rán la isla de Margarita u otra apropiada para instalar allí una esta-
ción naval. Es muy lógico que en el plan de mudanza del Congreso 
a Puerto Cabello para desde allí sesionar destituyendo a Monagas, 
estuviera prevista esta presencia de los barcos y la artillería norte-
americanos apoyando la «independencia» del Congreso contra las 
tropas del gobierno.
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¿Una mentira prudente?
Acerca del fusilamiento del Congreso cabe registrar un acto de vir-
tual «mentira prudente» de las que son muy comunes en la historia, 
y que todos mantienen porque a todos conviene. Ella parece estar 
implícita en la siguiente narración oficial: tras el asalto, los libera-
les estaban dispuestos a ser terribles con los conservadores y así se 
planteó en una reunión de Monagas con su grupo de amigos más 
cercanos16, pero entonces intervino uno de ellos y sugirió evitar el 
clima de guerra civil que esto conllevaría. Más bien, señaló, convenía 
«coger la arteria constitucional», vale decir tomar medidas legales y 
en el fondo conciliadoras. La idea cayó bien y así queda explicada la 
inesperada conducta de Monagas, que dirige un mensaje a los con-
gresantes incitándolos a reinstalar sesiones, y la de ellos, más extra-
ña, que aceptan. A algunos que no lo hacen, se les busca en sus casas 
amablemente, otros abandonan por su cuenta las sedes diplomáticas 
donde se sentían seguros. Y queda reinstalado el Congreso, que reci-
bió de Monagas un mensaje lamentando «la ocurrencia» de días antes.

Obviamente, la dulzura de Monagas esconde una mano de hierro 
pero, atención, también un secreto. Su conducta y la de los dipu-
tados, que lo ayudan en su «coger la arteria constitucional» quita 
pretexto a la intervención extranjera que Páez y los jefes grandes 
conservadores y Shields buscaban. ¿Les garantizó Monagas la vida 
y la honra a los diputados? Lo cierto es que al día siguiente el mi-
nistro Sanavaria, obviando el susto que le hicieron pasar, informa 
noticias de placidez: 

«Pasados los primeros instantes, después de tan lamen-
tables sucesos, la tranquilidad pública fue restablecida, 
el Gobierno ha dictado y continúa dictando cuantas 
medidas están a su alcance para impedir que vuelva a 
ser turbada y ha dispuesto que se proceda contra los 
que resultaren culpables. Las H. H. Cámaras continúan 
tranquilas y siguen en sus importantes trabajos y todo 
ha vuelto al carril de la Ley».
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Los cadáveres de tres diputados estaban bajo tierra pero los que 
quedaban vivos, habitados de conciliación, se dirigieron a los pue-
blos en la forma siguiente: 

«Por la eficaz acción de las autoridades y por el patrio-
tismo de los ciudadanos, el mal cedió en breves horas. 
Puede asegurarse que no está alterado el orden cons-
titucional y las Cámaras Legislativas continúan tran-
quilamente sus sesiones ordinarias. (…) La paz es el 
primer bien de las sociedades —agregan—, porque sin 
paz son efímeros los otros bienes. Hoy para Venezuela 
no sólo es un bien la paz, sino su necesidad más impe-
riosa; y el Congreso que se esmera en su conservación, 
la recomienda, como el Constituyente recomendó la 
Constitución, a la fidelidad del Jefe del Estado, al celo 
de los Magistrados, a los ministros de la religión, a la 
constancia de los patriotas que proclamaron la inde-
pendencia, al valor de los guerreros que la conquistaron 
con sus armas, al cuido de los padres de familia, y final-
mente, al amor a la libertad de todos los venezolanos». 

Y dado que la paz es el principal bien de una república, los di-
putados, esmerándose en conservarla, emiten explícita condena al 
general Páez que era su jefe e ídolo hasta una semana antes pero 
ahora disturba al país con sus malos y viejos hábitos de sangre.

Capítulo 8
Los revolucionarios de Maracaibo solicitan                              

a Estados Unidos intervención en Venezuela

A pesar de tanta floración de buenas intenciones, se había cerrado 
el puerto de La Guaira, para impedir que huyeran los representan-
tes del pueblo que persistieran en figurar en la lista de «los malcon-
tentos», como empezaba a titularse a los paecistas, y permanecía 
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bloqueado a fin de que fueran la versión y la impresión emanadas 
del gobierno las que primero llegaran a conocimiento de toda la 
República y no otras, que pudieran sublevar los ánimos. Pero se 
frustraron estas previsiones, pues la goleta La Lavinia logró sa-
lir del puerto y llegó el 27 de enero a Coro y el 31 a Maracaibo 
con todos los pormenores del suceso. En Maracaibo prendió la 
noticia como vacuna que hace burbuja y pone fiebre alta. Entre 
los asesinados figuraba el diputado del Zulia, señor José Antonio 
Salas, por las calles circulaban manifestantes que gritaban «¡Abajo 
el Gobierno!».

El 4 de febrero llegó a Maracaibo el paquete de La Guaira, y con-
firmó las noticias traídas por La Lavinia. La juventud opinó por 
el desconocimiento de Monagas y el gobernador Aniceto Serrano 
emitió un documento que se iniciaba afirmando:

 «Maracaiberos: el monstruo horrendo de la anarquía 
se ha desencadenado, y los últimos sucesos que han 
tenido lugar en la capital de la República nos revelan 
que se ataca nuestra libertad y garantías. El asesinato 
de nuestro Representante al Congreso, la violación de 
todos los derechos del hombre, arrancándole al resto 
despavorido de nuestros legisladores actos oprobio-
sos y tiránicos, son los frutos que ha recogido la actual 
administración de su arbitrario sistema de terror y de 
venganza. En la crítica situación, tócanos precavernos 
de las calamidades que nos amenazan, e impedir que 
se turbe nuestro envidiable reposo, dando una prueba 
más al mundo de que somos dignos hijos de Venezuela 
y fieles sostenedores de la Constitución y de las leyes 
que garantizan nuestros derechos sociales».

El 6 de febrero se proclamó el desconocimiento del general Mona-
gas y se procedió a actuar con independencia de Caracas:

«Aprobada y publicada el Acta, se declaró el Gober-
nador Jefe de la Provincia con facultades omnímodas, 
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con una Junta. Apréstase, pues, el pueblo a la gue-
rra: fórmanse cuerpos militares, ármase una escuadra 
—apunta Juan Besson17 con su tono de cronista que 
fue testigo de los hechos, y añade—: Preciso es con-
fesar que la opinión pública se ostentaba hasta en el 
aire; no había un maracaibero que no perteneciera a la 
revolución oligarca». 

 Lo de «oligarca» viene de que el movimiento se gestaba en el Con-
sejo Municipal de Maracaibo, formado en su totalidad por “no-
tables” regionales, de fuerte vocación secesionista. El embajador 
Shields, en su comunicación de fecha febrero 1718 afirma:

«La provincia de Maracaibo, la más importante en toda 
la porción occidental de la república, es dicho haberse 
pronunciado con un acuerdo en oposición a la admi-
nistración de Monagas y en favor de una separación de 
la República de Venezuela hasta la caída de dicha ad-
ministración y el reestablecimiento de la Constitución y 
libertades del país». 

Lo de «hasta la caída de dicha administración y el reestablecimien-
to de la Constitución y libertades del país» es un decir que saldrá 
cada tanto. Según el periódico regional La Mariposa,

«Al separarse, pues, Venezuela del resto de Colombia, 
el 26 de noviembre de 1829, debió caber a Maracaibo 
igual suerte puesto que componía parte de ésta; pero 
bien sea por la gran distancia y ningunas relaciones que 
para aquella época existían entre Caracas y esta plaza, 
o bien por el afecto que la generalidad de sus habitan-
tes profesaban al general Simón Bolívar, Maracaibo no 
siguió el movimiento de los otros Departamentos sino 
que al recibir la noticia de la separación se convirtió 
en teatro de discusiones y de dudas. Unos pretendían 
unirse a la Nueva Granada, otros formar un estado in-
dependiente o hanseático, y otros finalmente seguir el 
pronunciamiento de Venezuela». 
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Es interesante lo que dijo en aquel momento de disolución de la 
Gran Colombia un diputado partidario del «estado hanseático», 
nombre que puede traducirse como «república del Zulia»:

«Desengáñese el que pretenda embaucarnos con ilusio-
nes: Maracaibo lo que quiere es libertad neta, federación 
pura y limpia. Maracaibo aborrece de muerte el gobier-
no central aunque se lo pinten con los diversos colores 
del iris, y aunque se establezcan las Juntas Provinciales, 
porque siempre es centralismo, porque ya éste nos ha 
producido un tirano…»

Habla de Simón Bolívar: «...y las cadenas, como dice un antiguo, 
aunque sean de oro, no dejan de ser cadenas...»

El general José Antonio Páez, desde su cuartel de Calabozo, lan-
zó una alocución al pueblo venezolano, declarándose en campaña 
como jefe de un ejército que recuperaría las libertades públicas 
«mancilladas por el tirano», vale decir por Monagas. 

Llegaban cada día a Maracaibo de todos los puntos de la Repú-
blica, personas de todas clases, ricos propietarios, comerciantes, 
literatos, políticos, etcétera, ansiosos de sumarse a la rebelión cuyo 
jefe, Aniceto Serrano, era muy «notable» y muy popular. El general 
Judas Tadeo Piñango y el coronel de marina José Celis, que aportó 
varios buques, llegaron. Y también otros buques, uno de los cuales 
se llama General Jackson y es regalo de la colonia estadounidense 
en Caracas. Se contaba en lo marinero con el capitán Nicolás Yoly 
y en lo militar con Agustín Codazzi, que fuera uno de los hombres 
de Luis Aury, vale decir, poseedor de antecedentes napoleónicos, 
anexionistas hacia los Estados Unidos y antibolivarianos. Cada día 
se esperaba al General Páez. Paecistas se pronunciaron en Chagua-
ramas, Mérida, Casicure, Trujillo, Coro, Paraguaná; el único buque 
armado del gobierno, la goleta Constitución, defeccionó a favor de 
Páez. El gobierno decretó entonces la formación de un ejército de 
diez mil hombres y el 10 de marzo, en el banco de Los Araguatos, 
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el general José Cornelio Muñoz, al frente de quinientos lanceros, 
infligió una derrota al general Páez. Asombro, desconcierto corre 
por toda Venezuela. Shields atribuirá el hecho a una traición. 

Mas se esperó a Páez entonces en Maracaibo, pero se supo que 
había pasado la raya de Nueva Granada. Entonces los revolucio-
narios de Maracaibo resolvieron enviar una misión al gobierno de 
los Estados Unidos.19. El vicecónsul británico, Mackay, lo informa 
al embajador de ese país, Wilson, con fecha 17 de abril (1848): 

«Se dice que los señores Manrique y Palenzuela saldrán 
en un buque para Curazao y de allí para los Estados 
Unidos en demanda de la intervención de esa Repúbli-
ca y para tratar de obtener suministros. Los ha inducido 
a tal misión la opinión expresada por el presidente Polk 
sobre el suceso del 24 de Enero en Caracas, opinión 
que conocieron por el New York Herald…».

El coronel Wilson escribe a su vez: 
«De los inclusos extractos de despachos del señor vi-
cecónsul Mackay de 17 y 18 del pasado, aparece que, 
como último recurso, se ha enviado al señor Juan Ma-
nuel Manrique a los Estados Unidos en solicitud de la 
intervención de esa República en favor de la causa de 
los malcontentos».

Suena natural esto de «último recurso» tras el alejamiento de Páez. 
Añade Parra Pérez20: 

«Manrique marchó, en efecto, a Curazao, y de allí y con 
fecha 29 de abril, escribió a Shields una carta cuyos 
principales párrafos damos a continuación:

“El infrascrito —dice el antiguo secretario de Relaciones 
Exteriores de Venezuela—, debidamente autorizado 
por la Junta de Gobierno de la provincia de Maracaibo, 
y cumpliendo las instrucciones que de ella ha recibi-
do, tiene el honor de dirigirse al Señor Encargado de 
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Negocios de los Estados Unidos cerca de la República 
de Venezuela, (Shields) llamando su atención hacia el 
estado en que ésta se encuentra desgraciadamente, y ex-
citándole a que a nombre del Gobierno de los Estados 
Unidos obre de una manera eficaz cerca del que con-
tinúa ejerciendo el General José Tadeo Monagas, para 
impedir que consume la obra principiada de destruir la 
forma de gobierno reconocida por la República y que 
continúe el derramamiento de sangre en una guerra fra-
tricida que acaso podrá durar muchos años”.»

Después de presentar «una breve reseña de los hechos acaecidos 
recientemente», reseña que Shields no necesitaba porque los cono-
cía a fondo, Manrique prosigue:

«El infrascrito haría un agravio a la conocida ilustración 
de S. Sria. si pretendiese extenderse sobre las fatales 
consecuencias que deben esperarse del inmoral atenta-
do del 24 de Enero último, y sobre la necesidad en que, 
por simpatía y por la defensa de sus propios intereses, 
se encuentra el gobierno de los Estados Unidos de mez-
clarse en la cuestión política del país. Interponiendo su 
poderosa mediación para que el General Monagas, de-
jando obrar con entera libertad al Congreso, se someta 
al fallo de este Soberano Cuerpo, y cooperando de esta 
manera al restablecimiento del orden legal en Venezue-
la, el gobierno de V.S. haría un importante servicio a la 
causa de la humanidad y de la libertad americana».

Y para terminar, Manrique solicita formalmente la mediación de 
Shields:

«La junta de Gobierno de Maracaibo tiene conocimien-
to de las órdenes emanadas del Gabinete de Washing-
ton para la protección de sus nacionales y aun de los 
mismos venezolanos amenazados por los trastornos a 
que ha dado motivo el atentado del 24 de Enero, y de la 
desaprobación manifestada por el Gobierno y pueblo 
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de los Estados Unidos hacia un hecho tan bárbaro y 
criminal».

Lo que en realidad hay aquí es una secesión del Zulia. Cuando el 
cronista y testigo habla de «la revolución oligarca» nombra a los 
«notables», sus conocidos y amigos, siempre separatistas. Y sepa-
ración del Zulia hace una combinación explosiva con los mapas 
de Schomburgk y con el interés de Inglaterra en las bocas del río 
Orinoco que señalaba Shields en la correspondencia de trascrita en 
páginas previas. Notemos que tales expresiones contrapunteaban 
con otras de maldisimulado entusiasmo por la república del Zulia 
y con las expresiones de solidaridad con Páez, abundantes en dicha 
correspondencia. ¿Qué hay aquí? ¿Por qué se están moviendo el 
Zulia y el Orinoco al mismo tiempo, en una simultaneidad conflic-
tiva que sucedió en 1797, cuando los ingleses tomaron posesión de 
Trinidad y se hicieron presentes en Guayana? 

Para explicar esto acaso convenga apelar a la geopolítica de los 
ríos Meta y Orinoco. Resumidamente, el poder del Orinoco se 
ejerce tanto hacia el sur, en vía a Brasil y río de la Plata, como ha-
cia Colombia, donde se desarrolla por el río Meta llegando hasta 
la proximidad de Bogotá, como señala Schomburgk en una carta 
ya transcrita, y tiene virtualidades de canalización hacia el Océano 
Pacífico por la región de Buenaventura, lo que lo convertiría en un 
canal interoceánico. Un Zulia independiente tapona esa vía, mejor 
dicho, está en capacidad de taponarla. Si la Guayana Esequiba es 
una llave inglesa al Orinoco, la república del Zulia es otra llave. 
¿De qué nacionalidad será? El «canciller» Manrique no iba a Lon-
dres a buscar apoyo contra Venezuela, se embarcaba para los Es-
tados Unidos, lo cual dice todo. Si el Orinoco está influido por el 
inglés, debilitar su influencia y sobre todo su alcance a Colombia, 
aparece como interés de Norteamérica. Y si tal Estado tapón fuera 
protectorado norteamericano propendería a estar garantizado en 
su supervivencia, incluso con barcos y cañones de los que pedía 
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Shields a Buchanan urgentemente. Estas razones no niegan otras, 
también de alta rentabilidad de una secesión de la región zuliana, 
por ejemplo la feracidad magnífica que el lago de Maracaibo le ga-
rantiza, por ejemplo, las ventajas del dicho lago como fondeadero 
de barcos muy protector. En esa época no se conocía el petróleo, 
o se lo empezaba a conocer…

La geopolítica de los ríos Meta y Orinoco será algo que citaremos 
cada vez que la república del Zulia aparezca en la restante historia 
de Venezuela, lo cual sucederá apenas unas décadas más tarde. 

La interpelación central
Pero viene la interpelación central. ¿Por qué están sucediendo estas 
cosas en enero de 1848? La rivalidad británico-norteamericana es 
histórica, tiene pasado y tendrá futuro, ¿Por qué está acelerada en 
esos momentos? Otro contexto, el continental, parece ofrecer la 
respuesta a esta pregunta. De cuatro años antes venía el remezón, 
clima de amenazas en el Esequibo y clima de amenazas entre Esta-
dos Unidos y la Gran Bretaña, que en 1844 llevó a Alejo Fortique 
a Londres. Fortique no es enviado a Washington a impetrar ayuda 
frente al poderoso enemigo y las exigencias inglesas de neutraliza-
ción del río estuvieron cerca de ser aceptadas, según Parra Pérez. 
En 1846 vino la colocación de Monagas en el poder, que tan in-
comprensible e injustificada le pareció a sus correligionarios pero 
que coincidió con el inicio de las hostilidades norteamericanas en 
México, tomadas por Inglaterra como una grave agresión. Si corre-
lacionamos esto con que Shields califica la presidencia monaguera 
de fruto de las intrigas de los diplomáticos británicos y al tiempo 
denuncia planes británicos sobre el Orinoco, aparece la decisión 
de Páez como probritánica. No era fácil amenazar al gran guerre-
ro pero la potencia involucrada era la más poderosa del mundo, 
la que después de la batalla de Waterloo imponía su voluntad en 
todas partes, la que humilló a los Estados Unidos en la guerra de 
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1812-1814, la que determinó, con su negativa, la derrota de los 
planes de Bolívar y la emergencia del propio Páez, la que ahora 
se disponía a entrar en combate con los yanquis otra vez. Las cir-
cunstancias de las cuales José Gregorio Monagas «era el hombre» y 
que alude Páez habrían sido, puede deducirse, las internacionales, 
la percepción del gran caudillo de que la tremenda Inglaterra se 
disponía a dar una nueva paliza a su hijo rebelde. Pero, sorpresa, 
los Estados Unidos han triunfado, la derrota mexicana es también 
de Inglaterra, que no actúa en Texas por temor a una respuesta 
norteamericana en su colonia de Canadá. Y se llegaba a 1848, a 
este enero en que se estaba firmando la rendición de México, su 
aceptación del despojo de la mitad de su territorio por los Estados 
Unidos. Cambia el mundo, se inicia una época de poder casi ab-
soluto de los Estados Unidos y José Tadeo Monagas deja de ser el 
hombre de las circunstancias.

Y con la victoria viene la popularidad. Muchos ensayistas e in-
telectuales venezolanos habían pasado de antinorteamericanos a 
admiradores de mister Polk, o de su sucedor el general Zachary 
Taylor, conquistador de Texas, Arizona, California, Colorado, 
Nuevo México, Nevada, Utah y parte de Wyoming. Taylor emitió 
un mensaje (4 de diciembre de 1849) que se interponía entre las 
aspiraciones británicas y las naciones hispanoamericanas:

«Los Estados Unidos son la gran potencia americana a 
quien tendrán como su aliado y amigo natural los Es-
tados de Hispanoamérica, primero en procura de su 
mediación y de su ayuda en caso de cualquier conflicto 
entre ellos y las potencias europeas»21.

La emoción es similar a la que invadió a la mayoría de las cabe-
zas políticas del mundo cuando se derrumbó la URSS. Todos los 
políticos desean abandonar a la achacosa Inglaterra y adscribir-
se a corrientes que, dentro de los partidos, buscan la anexión de 
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los países hispanoamericanos a la nueva y potencia omnipotente. 
Claro, es cosa que no se puede nombrar, es renuncia a la Inde-
pendencia, traición a la Patria, pero puede suceder o intentarse en 
aquel mismo año, sería una extensión militar de los acontecimien-
tos mexicanos.

Una hipótesis factible sobre los planes nunca revelados en detalle 
de Páez y Shields en 1848 es que el Congreso venezolano, reunido 
en Puerto Cabello para destituir a Monagas, preparara una petición 
formal de anexión a los Estados Unidos, de las que las peticiones 
de intervención de Shields y de Maracaibo fueron pasos parciales y 
substitutivos. Tal vez el anexionismo cubano tenía un hermano ge-
melo en Venezuela, al cual frustró la violación y posterior humilla-
ción del Congreso por Monagas o por las «bandas irresponsables», 
que han permanecido anónimas hasta hoy. 

¡Cuánta mayor elocuencia hubieran tenido los hechos del Congre-
so si los parlamentarios hubiesen cumplido el llamado de Páez a 
«morir como romanos»! El espectáculo de treinta o cuarenta dipu-
tados asesinados en sus butacas quizá hubiera logrado la conmo-
ción de la opinión pública norteamericana suficiente como para 
hacer inevitable una intervención armada en Venezuela, en apoyo 
a un Páez alzado en el campo. ¿Se postulaba José Antonio Páez 
como el Sam Houston de estas regiones? ¿O más bien como el 
Santa Anna, siempre defensor derrotado? ¿Todo esto lo evitó la 
algarada y la posterior toma de «la arteria constitucional», que des-
montó la guerra civil y compró a los diputados? Es una hipótesis 
que los próximos hechos pondrán a prueba.Una anexión hubiera 
requerido la remoción de la llave inglesa.

Volvamos a la narración cronológica de los hechos. A mediados 
de mayo llegó el general José Tadeo Monagas, autotitulado «Pre-
sidente en Campaña», a los Puertos de Altagracia, con tropas y un 
gran séquito.
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«Tan luego llegaron22 pasaron allá los cónsules, el vene-
rable vicario presbítero José María Angulo y otras per-
sonas de significación. Pintáronle el estado de la ciudad 
y las fuerzas, elementos, etc. de ella, pero que creían 
que todo se concluiría si él deseaba la paz». 

Era una balandronada seguida de una oferta de rendición. José de 
Jesús Villasmil, también parlamentario por Maracaibo, habló con 
Monagas, quien manifestó estar dispuesto a dar un indulto general 
con excepción de 18 personas. «Villasmil, como era natural, recha-
zó tal excepción; en la discusión el señor (Antonio Leocadio) Guz-
mán estuvo porque no hubiera exclusiones; «Porque V.E. (observó 
al General Monagas) debe ser justo y magnánimo», pero el señor 
Rufino González sostuvo lo contrario y de consiguiente, no hubo 
avenimiento. «Rechazada pues la proposición, los beligerantes se 
aprestaban para decidir la cuestión por el derramamiento de la san-
gre humana». Los rebeldes contaban con una buena flota, prote-
gida dentro del lago de Maracaibo, Monagas disponía de mayores 
fuerzas de tierra. Se apostaron los dos bandos en las posiciones 
militares. Mientras tanto sucedían cosas interesantes en Caracas.

Capítulo 9
Fermín Toro también

Los diputados sesionaban ordenadamente, obedientes al dictado 
del presidente José Tadeo Monagas sería mejor decir. Pero la his-
toria registra una excepción; un miembro del cuerpo legislativo no 
asistía, Fermín Toro. Enfrentado a los que le trajeron la invitación 
monaguera, contestó: «Díganle al general Monagas que mi cadáver 
lo llevarán pero que Fermín Toro no se prostituye». Fue tan re-
sonante y digna la respuesta que el áspero al tiempo que taimado 
Presidente no insistió en su oferta. 
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Venezuela miraba este gesto del importante hombre público, que 
contribuiría a colocarle en el pedestal que ocupa en el procerato 
venezolano. Sólo ochenta años después, en el libro erudito de Ca-
racciolo Parra Pérez, Mariño y las guerras civiles23 se transcribirán otras 
expresiones de Fermín Toro, de muy distinta —y lamentable— 
tesitura moral, que forman el fondo de la celebrada actitud. Las co-
piamos en sus tres cuartillas de extensión atendiendo a su gravedad 
y a que aún los párrafos más literarios constituyen vívida demos-
tración del uso paradojal que pueden recibir las palabras bellas:

«Fermín Toro, former Minister of Foreign Affaires 
of Vene-zuela, to Benjamin G. Shields, United States 
Chargé d’Affaires at Caracas

“El que suscribe, ciudadano de Venezuela, teniendo a 
la vista la excitación que en las actuales circunstancias 
de esta República hace la junta gubernativa de Mara-
caibo al Señor Encargado de Negocios de los Estados 
Unidos para que interponga su mediación en los par-
tidos beligerantes que hoy dividen la nación, ha creído 
oportuno hacer rápidamente algunas observaciones en 
apoyo de aquella solicitud y dirigirlas a dicho Señor Mi-
nistro por si creyere que merecen someterlas a la consi-
deración de su gobierno.

El estado actual de Venezuela es aflictivo, y habría so-
brado motivo para humillar profundamente el orgullo 
nacional, si un acontecimiento, por triste y desastroso 
que sea, fuera argumento bastante para calificar el ca-
rácter y el espíritu de una nación.

La historia de Venezuela es la de todas las Repúblicas 
hispanoamericanas, y puede resumirse en un grande 
hecho, el esfuerzo moral de pueblos nuevos que bus-
can una organización social no está en sus tradiciones, 
a la cual se oponen hasta cierto grado los antecedentes 
de su origen, de su educación y de sus hábitos.
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Los embarazos que estos pueblos han encontrado en 
su transformación y carrera política se han atraído, 
injustamente, la desfavorable opinión de las monar-
quías europeas, las que por otra parte esperaban con 
mal disfrazada satisfacción el descrédito de las formas 
republicanas. 

La política de los gobiernos que seguían más por intere-
ses que por razones, acaso hallará motivo para justificar 
un fallo severo contra estas repúblicas; pero una razón 
ilustrada, analizando el problema que se propusieron 
estos pueblos y las instituciones que quisieron adoptar, 
encontrará más bien ocasión para admirar un ejemplo 
del progreso gradual de la inteligencia y de los princi-
pios de libertad, aun en medio de los obstáculos más 
formidables que se pueden oponer a su desarrollo.

A pesar de estos obstáculos, Venezuela ha adelantado 
hacia el fin que se proponen las sociedades humanas. 
En lo interior la paz se había conservado hasta hoy con 
muy leves alteraciones, y sus divisiones intestinas ha-
bían perdido todo carácter de barbarie y de crueldad; 
sus instituciones, basadas en los principios de la civili-
zación moderna, han regido normalmente el país, y bajo 
su influencia, los progresos materiales han sido más rá-
pidos que en ninguna época del régimen colonial. En lo 
exterior, su nombre y su crédito se habían mantenido 
con honra. Y sus pactos y sus relaciones con la mayor 
parte de los gobiernos constitucionales del mundo la 
mantenían sin mengua en todos los fueros del derecho 
de las naciones.

Este había sido hasta ahora el estado de la república, es-
tado que revelaba el aumento de la riqueza pública y la 
mejora de la condición moral; pero esto se ha alterado 
súbitamente por la reacción inesperada de un resto de 
barbarie que resiste todavía al espectáculo del orden y 
al influjo de la civilización.
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Un hecho nefasto ha cambiado en un momento la faz 
de la república. El Poder Legislativo, norma de los 
otros poderes, fuente de la Administración y de la juris-
prudencia y principio vital del gobierno representativo 
ha sido atacado y violado, su independencia destruida 
y aniquilado su poder moral. Este atentado crece en 
enormidad al considerarse que ha sido cometido por 
el Poder en cuyas manos se deposita la fuerza pública 
para la conservación del orden legal.

No es la nación cómplice de este crimen: no es la ma-
yoría de los venezolanos impotente para alcanzar la res-
tauración del orden constitucional, no hay incapacidad 
moral en la nación para gobernarse con principios de 
honor y de justicia; no hay deshonra para ella en haber 
sufrido una reacción, que sin duda no se perpetuará, de 
la fuerza y de la violencia: sólo importa que la restaura-
ción no cause los horrores de una guerra civil.

Elementos de orden, amor a las instituciones, una so-
ciedad culta y moral, existen en Venezuela, y estos ele-
mentos no deben perecer. Un reo de barbarie no debe 
aniquilarlos y basta el apoyo moral de una gran nación 
para darles, sin derramamiento de sangre, el triunfo y 
asegurarles sin violencia un imperio duradero.

¿Cuál es esa gran nación a quien la Providencia, en la 
profundidad de sus designios, ha conferido el humano 
y honroso destino de ejercer la protección, no de fuer-
za, sino de mediación y de consejo sobre esta sociedad 
que padece? Sin duda, los Estados Unidos. No en vano 
El que fija la suerte de las naciones la ha colmado de 
todos los bienes de la tierra, ha puesto en su seno las 
fuentes más abundantes de riqueza y de poder, y la ha 
colocado a la vanguardia de otros pueblos más atrasa-
dos y venturosos.

La política de los Estados Unidos en todo el curso de 
su existencia ha sido regida por el principio más estricto 
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y severo de no intervenir jamás en los negocios interio-
res de otras naciones. Tan severa e invariable ha sido 
esta línea de conducta, que los nuevos Estados sur-
americanos, al seguir su ejemplo buscando una existen-
cia independiente han visto con asombro y dolor tanta 
reserva y tanto desvío de parte del pueblo modelo.

Algunos políticos han buscado una explicación a este 
alejamiento en cierta repulsión que aun en medio de la 
civilización más adelantada se encuentra siempre entre 
pueblos de razas diferentes. La razón plausible para un 
filósofo es que el trabajo interior de la formación de 
una gran nación no quiere ser turbado por complica-
ciones extrañas cuando necesita concentrar dentro de 
sí misma toda su actividad para poner las bases de su 
futuro engrandecimiento.

Este trabajo interior ha terminado para los Estados 
Unidos, y cualquiera que sea el esfuerzo de su gobier-
no por mantenerse en la línea de los antecedentes, una 
nueva fuerza de expansión le (impele) a ejercer los po-
derosos medios de su influencia exterior. Las antiguas 
máximas del gabinete de Washington, cualquiera que 
sea el respeto que merecen y el éxito con que han sido 
antes coronadas, comienzan a encontrarse estrechas 
para la dirección de un poder que imprime hoy un nue-
vo carácter a la política del mundo.

La Europa entera se conmueve: sus antiguas bases 
sociales, que se creían indestructibles, aparecen hoy 
carcomidas y vacilantes; sus doctrinas políticas, que 
se consideraban como la última expresión de la civili-
zación del siglo, ni sostienen los gobiernos ni ofrecen 
mejor organización a la sociedad alarmada; la economía 
política ve desmentidos sus axiomas; y lo que se llamó 
libre concurrencia, industria y libertad, los pueblos, le-
vantados en masa, lo llaman tiranía, vasallaje y opre-
sión. En vano se procurará buscar la causa de esta gran 
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revolución en la simple lógica de los principios; la causa 
está en el ejemplo y en la influencia moral de los Esta-
dos Unidos; único pueblo en el mundo que ha resuelto 
prácticamente el gran problema del bienestar nacional.

Convencida de ese poder y de esta influencia, una parte 
muy principal de la sociedad venezolana dirije hoy sus 
miradas al Gobierno de los Estados Unidos y espera 
que por su mediación pacífica, por un consejo a que 
dan tanto peso su sabiduría y su experiencia, impedirá 
en un pueblo amigo el reino de la anarquía y los horro-
res de una guerra fratricida.

El medio indicado por la Junta de Maracaibo de sus-
pender las hostilidades y reunir el Congreso extraor-
dinariamente, para someterse ambos partidos a sus 
deliberaciones es el más conveniente, justo y legal. El 
ataque contra el Congreso ha sido el origen de esta divi-
sión, y su situación moral es la causa de la continuación 
de la guerra civil. El Gobierno se apoya en los actos 
que arrancó a ese cuerpo, después del asesinato de sus 
miembros, para declarar facciosos a los que se armaron 
a consecuencia de este mismo asesinato, y otros, fun-
dándose en este atentado y en la violencia sucesiva ejer-
cida sobre el Congreso, deducen la ilegalidad del Poder 
Ejecutivo y combaten su usurpación. 

La suspensión de hostilidades y la inmediata convoca-
ción del Congreso, compuesto de los mismos miembros 
que le compusieron originalmente, antes que nuevas 
elecciones manejadas por un poder opresor vicien su 
composición, son medios de conciliación que, pro-
puestos en una intervención amistosa por el gobierno 
de los Estados Unidos, no serían rechazados por nin-
guno de los dos partidos, pues el que tal hiciera declara-
ría injustas sus pretensiones y mentirosas sus protestas.

Esta mediación no parecería de ninguna manera extra-
ña. Las naciones europeas no se descuidan en egercer 
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su influencia ora por motivos políticos, ora por mi-
ras comerciales en las repúblicas hispanoamericanas. 
Egemplos de esta influencia, muchas veces perniciosa, 
son recientes en Buenos Aires, Perú, Ecuador y Vene-
zuela, echándose siempre de menos en estos países la 
influencia que con miras menos interesadas pudieran 
egercer los Estados Unidos.

En último caso, suponiendo que ni intereses comercia-
les, ni intereses políticos muevan la atención de ese go-
bierno a cambiar la conducta excesivamente reservada 
que ha guardado con estos países, ¿son estos acaso los 
únicos móviles de un gobierno? ¿No hay otros motivos 
irresistibles para tomar parte en la suerte de otros pue-
blos? ¿La gloria, la honra, los deberes de humanidad, no 
son las últimas obligaciones que el Creador impone a 
una nación después que la ha elevado sobre sus iguales, 
colmándola de todos los bienes que puede dispensar? 
Sí, hay una necesidad pública, hay un deber imperioso 
impuesto a los grandes poderes de la tierra: hacer el 
bien por amor al bien, así se honran, honrando la hu-
manidad, y así fijan en la opinión del mundo la alteza de 
su carácter y su dignidad moral.

Con toda libertad, pero con el más profundo respeto y 
admiración somete estas observaciones a la sabiduría, 
a la prudencia y a la humanidad del gobierno de los 
Estados Unidos.

El ciudadano de Venezuela, Toro.
Caracas, mayo 20/1848»
[Copiado con la grafía original]

Como conclusión del caso cabe la que redactó Parra Pérez, donde 
comenta también la comunicación escrita por Manrique. Las únicas 
diferencias entre las peticiones de Manrique y las de Fermín Toro 

«...provenían sólo de la mejor literatura empleada por 
Fermín Toro, una y otra solicitud concurrían a un fin 
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idéntico, que era el de derribar a Monagas invocando 
la protección de ¡un país extranjero!, con el pretexto de 
defender las instituciones democráticas». 

Como es común en este tipo de comunicaciones, lo más inmenso 
está implícito, lo más grande no se nombra. Revisemos tres de las 
frases de Toro sueltamente: 

«Este trabajo interior ha terminado para los Estados 
Unidos [La conquista de la mitad del territorio de 
México es considerada por Toro un trabajo interior] 
y cualquiera que sea el esfuerzo de su gobierno por 
mantenerse en la línea de los antecedentes, una nueva 
fuerza de expansión le (impele) a ejercer los poderosos 
medios de su influencia exterior».

 ¿Cuál será la «nueva fuerza»? ¿Dónde y cómo debe ejercer su 
expansión? 

¿Y qué decir de aquella expresión: 
«Tan severa e invariable ha sido esta línea de conducta 
[no intervencionista, según Toro] que los nuevos Es-
tados sur-americanos, al seguir su ejemplo buscando 
una existencia independiente han visto con asombro y 
dolor tanta reserva y tanto desvío de parte del pueblo 
modelo?». 

Hay dolor en el intelectual al ver la reserva y el desvío norteame-
ricano al limitar su intervención a México. La actitud de Fermín 
Toro es equivalente a la de Mallarino al firmar el tratado de entrega 
de Panamá que hacía factible comercialmente la guerra contra el 
país azteca. El firmante de este documento es el mismo hombre 
que seis años antes había sido encargado de presidir la comisión 
que preparó las honras fúnebres de Simón Bolívar con motivo del 
traslado de sus restos a Caracas. Y hay un liceo en Caracas que 
lleva el nombre de Fermín Toro.
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Otra frase incita a repetir en Venezuela la expansión: 
«Las antiguas máximas del gabinete de Washington, 
cualquiera que sea el respeto que merecen y el éxito con 
que han sido antes coronadas, comienzan a encontrarse 
estrechas para la dirección de un poder que imprime 
hoy un nuevo carácter a la política del mundo…» 

Los Estados Unidos no intervienen lo suficiente y el escritor y po-
lítico lo lamenta. Este documento corona conceptualmente el plan 
y la acción que inició de Fermín Toro al rechazar la intimación 
de Monagas a retornar al Congreso. Combatía el «tomar la arteria 
constitucional» que desmontó la guerra civil y privó a la potencia 
norteamericana de una justificación para intervenir en Venezuela. 
Incitaba con su gesto «de dignidad» a la guerra y la intervención.

¿Qué había visto Venezuela? Había visto una guerra nacional de 
Páez y Monagas. Nada más. Documentos como el citado estaban 
confiados al silencio eterno de los archivos de cancillerías extranje-
ras. No se podía prever que con el tiempo se legislaría en los Esta-
dos Unidos que los documentos diplomáticos tienen un período de 
conservación secreta de treinta años y los más comprometedores se 
benefician de una renovación de la incomunicabilidad por algunas 
décadas más, pero no para siempre. 

Capítulo 10
Otros filos del asunto 

Ahuyentado de los campos de guerra, el general José Antonio Páez 
se vuelca a la diplomacia. Viaja a los Estados Unidos en busca de 
mister Polk. Empezó esta nueva etapa escribiéndole a Benjamin 
Shields desde Saint Thomas, en julio 22 de 1848: «La patria de Vd. 
es la llamada a socorrer la mía; y si Vd. se interpone, si hace valer su 
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influencia en nuestro favor, estoy cierto de que pronto tendré me-
dios para ocupar a Venezuela»24. Shields, tras manifestarle a Páez 
su simpatía, y describirlo —y ello era una sincera, calculada y anti-
patizante alusión a Bolívar— como «un hombre a quien creo más 
digno de llamarse el Washington de este país que cualquiera otro 
de los producidos hasta ahora por la América del Sur», transcribe 
un párrafo de las instrucciones que ha recibido de su gobierno, que 
reza así: «…el presidente (Polk) no cree que el remedio adecuado 
de los desórdenes pueda hallarse en la intervención de un gobierno 
extranjero cualquiera en los asuntos de Venezuela, sino que sólo 
pueden aplicarlo con buen éxito, los propios ciudadanos de ese 
país». Páez pronto estará en los Estados Unidos.

Será inútil. Algo frena la acción de los Estados Unidos. Tal vez los 
sectores norteamericanos expansionistas, cuya existencia prueban 
las gestiones de Shields, Páez, Toro, no poseían una fuerza sufi-
ciente como para lanzar al país recién salido de una guerra, aboca-
do a colonizar un territorio enorme, a una guerra de conquista de 
otro aún mayor. De una u otra forma, la derrota de Páez constituía 
un handicap gave para un proyecto de ese género, que subsistirá y 
subsiste a inicios de 2010.

A todas éstas hay alarma en la cancillería de Monagas y viene una 
avispadísima «arrimada» del monaguismo a los Estados Unidos. 
Una cosa es haber vencido a los adherentes nacionales de la poten-
cia americana y otra echarse a ésta de enemiga. El doctor Acevedo, 
canciller de Monagas, viaja a Washington como embajador a pedir 
protección contra Inglaterra. Ahí clama que los Estados Unidos de-
ben adquirir la deuda venezolana para evitar que los ingleses asalten 
a Venezuela con ese pretexto. Acevedo es bien recibido por Bu-
chanan, pero no hay caso, la simpatía norteamericana parece estar 
acaparada por Páez en cien por ciento. Ya en enero de 1849 el can-
ciller vuelve, derrotado aunque en verdad había amago británico, 
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fuerte amago británico sobre el Orinoco. En nada había exagerado 
Shields al alertar a Buchanan sobre eso y en nada nosotros al se-
ñalar la aparentemente eterna simultaneidad entre tensiones en las 
bocas del Orinoco y tensiones separatistas en Maracaibo. 

Historia de «La Ladronera»
La Ley de espera (promulgada el 9 de abril de 1849) que tanto 
había indignado a los conservadores también enfurece a la Gran 
Bretaña. O parece enfurecerla. En todo caso advinieron crisis que 
trataremos a partir de un detallado trabajo del historiador de origen 
jesuita Pablo Ojer, titulado La aspiración británica a dominar el Orinoco 
después de la Independencia, contenido en su libro Sumario Histórico de 
la Guayana Esequiba.25. Parece indignarla, decimos, porque pronto 
se mostró que la actitud inglesa vehiculaba aspiraciones más leja-
nas. La Ley de espera había otorgado a los deudores venezolanos 
de las casas comerciales inglesas una moratoria de 6 a 9 años. 

Entusiasmado por la postura de Taylor, el Congreso de Venezuela 
aprobó una ley (24 de febrero de 1850) autorizando al Ejecutivo a 
negociar con los EE.UU. un tratado de comercio y navegación y 
de amistad y alianza para la defensa de la integridad del territorio 
Nacional «contra las pretensiones violentas en cualquier potencia 
y para la protección de los derechos de la República de Venezuela 
respecto a las potencias europeas...». Gravísimo era el ambiente 
donde tal ley se emitía, sobre todo cuando el embajador británico 
Bedford Wilson (que había sido muy amable edecán del Liberta-
dor) transmitió al gobierno de Venezuela un ultimátum remitido 
por el Almirante Dundonald desde Trinidad amenazando que, si 
no se derogaba la Ley de la Espera en el término de 14 días, bom-
bardearía las costas venezolanas. Si Venezuela fuera una gran po
tencia, Inglaterra podría entrar a discutir el asunto, decía, pero que 
con las naciones débiles no hacía falta otro género de argumento. 
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En la reacción que esto despertó en Venezuela se unieran liberales 
y conservadores, gobiernistas y aquellos que se habían opuesto a la 
Ley de la Espera. Entre los grupos movilizados había uno al que, 
con razón o sin ella, habíase bautizado «La Ladronera». Hombres 
muy influyentes lo integraban: Aranda, Manrique, Sanabria, Level. 
Movían hiperactivamente la campaña antibritánica. También en la 
prensa norteamericana apareció una violenta reacción adversa a «la 
pérfida Albión». The Weekly Herald, el New York Herald, la Gaceta 
de Filadelfia, emitían la prosa más negra, vinculaban el ultimátum 
con sucedidos de Honduras, donde el Comandante Paynter des-
embarcó para obligar a aquel país a pagar deudas. Y argüía: «No-
sotros también le debernos dinero a Londres. Tiene tanto derecho 
a bombardear a Nueva York como a La Guaira». 

«La Ladronera» dejó caer una bomba explosiva: Ingla-
terra planeaba anexarse la Guayana venezolana, dizque 
para compensarse de las pérdidas que traía a sus subdi-
tos la “Ley de Espera”. “Por causa del estado de atraso 
de la civilización en Venezuela, aún mayor que en el 
resto de las Repúblicas Hispanoamericanas —escribía 
Wilson al primer ministro Palmerston— no hay consig-
na popular que levante tanta agitación como la especie 
de que Inglaterra pretende apoderarse de Guayana”.»

¿Tenían razón los de «La Ladronera»? Otra carta de Wilson a Pal-
merston, de fecha 25 de marzo de 1850, señalaba que era de ne-
cesidad urgente para Inglaterra «controlar» el Orinoco. La razón, 
aparte del problema de la Ley de la Espera, estaba en el hecho de 
que la «American Orinoco Steam Navegation Co.», de los Estados 
Unidos, había obtenido del gobierno venezolano el monopolio de 
la navegación en el Orinoco y el Apure por el término de 18 años. 
Wilson se alarmaba ante «...la posibilidad de que EE.UU. llegara 
a dominar el Orinoco como vía navegable la más importante del 
Norte de Sudamérica, en conflicto naturalmente con los intereses 
de Gran Bretaña».
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Se reparaban a toda prisa los ruinosos castillos de la antigua Guaya-
na, los herreros de Ciudad Bolívar limpiaban las armas comidas de 
la herrumbre, los carpinteros fabricaban sin descanso ruedas para 
los cañones y cada uno de estos trabajos tenía un fin antiinglés. El 
Ministerio de Colonias de Londres recomendaba al de Relaciones 
Exteriores que los castillos fueran inmediatamente destruidos, de lo 
contrario sería demasiado costoso enviar una expedición a hacerlo. 
Del Almirantazgo se dieron órdenes que estuviera lista la escuadra 
del Vicealmirante de las Indias Occidentales pero que no procediera 
al ataque sin antes notificarlo a Londres por intermedio de Wilson. 

Y estaba el oro. El Vicecónsul en Ciudad Bolívar Kenneth Ma-
thison apuntaba los días 2, 8, 18 y 22 de marzo de 1850: «...si la 
frontera británica pasa del Amacuro hasta la horqueta del Cuyuní 
donde se junta el Yuruari, el territorio aurífero caerá dentro de los 
límites ingleses». Y había más, Ojer desliza una frase que, aunque 
está de paso, alude a lo principal: «el Orinoco como vía de comu
nicación fluvial comparable al Danubio en Europa». 

Crecía un movimiento «autonomista» en Ciudad Bolívar. ¿Autono-
mista hacia donde? Mathison señala que «el sentimiento dominante 
está en favor de Gran Bretaña» mientras que el partido antibritáni-
co está constituido por «pocos y de escasa significación». Y unos 
días más tarde: «apenas si habrá un hombre en la Provincia que es-
taría dispuesto a disparar contra ellos (los subditos británicos); en 
verdad el sentimiento dominante que abiertamente manifiestan en 
todas partes es un ardiente deseo de que aquí gobierne Inglaterra». 
El movimiento autonomista estaba ya maduro para 1850 cuando 
se produjo la visita oficial y descarada del Gobernador Barkley de 
la Guayana Británica a la punta Barima, sitio gravísimo, que toca el 
Orinoco. ¿Qué frena la guerra que parecía venir? «Se llegó al Acuer-
do de 1850, mediante el cual ambos gobiernos se comprometieron 
a no ocupar el territorio en disputa», asienta el mismo autor en el 
artículo «Fronteras» del Diccionario Polar. Aunque no exactamente, 
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porque las tensiones venezolanas continuaron algunos meses des-
pués, el desinflamiento del proyecto Palmerston-Bedford Wilson-
Mathison coincide con la firma del Tratado Clayton-Bulwer.

Capítulo 11
Canales centroamericanos, Tratado 

Clayton-Bulwer

La conquista de la mitad de México es el hecho más violento e 
imperial de la historia de América, el más crecido territorialmente, 
puesto que abarcó la mitad de Norte América, permitiéndole a 
los perpetradores adquirir el tamaño continental y la fisonomía de 
potencia mundial que ostentan hoy. Pero la gran posesión creaba a 
los Estados Unidos un problema. Hemos acotado antes que debe-
ría ocupar los nuevos territorios. En junio de 1848, al mes siguien-
te de la ratificación del tratado de rendición de México, se ratifica 
definitivamente el Tratado Mallarino-Bildack con Colombia por el 
que los Estados Unidos se garantizaban la ruta de Panamá, facili-
tadora de dicha ocupación. Poco después (1849) Estados Unidos 
firma un documento canalero con Nicaragua —pacto acelerado 
por el descubrimiento de oro en la región de California— y crea 
una compañía para construir el respectivo canal. Pero se atravesó 
la Gran Bretaña. Afirmaba tener derechos en la costa de Mosqui-
tos, fortalecidos por el matrimonio de miembros de la casa real 
británica con miembros de la casa real miskita, situada, por pura 
casualidad, en las bocas del río San Juan, salida atlántica del canal 
nicaragüense. La posición británica se volvió amenazante, imposi-
bilitando a los norteamericanos obtener el capital necesario para 
hacer el canal nica. Según Pereyra26

 «Para remover la primera de estas dificultades, el se-
cretario de Estado, Mr. Clayton, se dirigió en 1849 al 
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gobierno británico solicitándole que abandonara sus 
pretensiones de dominio de la costa de los Misquitos. 
La respuesta fue una negativa a la que se unió la expre-
sión del deseo de Inglaterra de celebrar un tratado para 
la protección unida del canal».

¿Inglaterra pedía participar en el negocio nicaragüense? En cier-
ta manera. El Secretario de Estado Olney, historiando el tratado 
Clayton-Bulwer, explicaría que:

«…tuvo su origen en un deseo vehemente, por parte 
del gobierno y del pueblo de este país [Estados Uni-
dos], de acortar la distancia y facilitar las comunicacio-
nes entre nuestras posesiones recientemente adquiridas 
en la costa del Pacífico y el resto de los Estados Uni-
dos. California fue adquirida en 1848, y la apertura de 
sus campos auríferos y el movimiento migratorio que 
siguieron casi inmediatamente hicieron más urgente la 
posesión de un canal…».

Un despojo hacía necesario el otro. Pereyra explica otras causas 
concomitantes para el tratado: se actuaba 

«Bajo el supuesto indudable de que si el canal se cons-
truía bajo la protección británica, el otro obstáculo, o 
sea la falta de capital suficiente, desaparecería también. 
Se entablaron negociaciones entre los dos gobiernos, 
sobre la base de las propuestas británicas. Las negocia-
ciones continuaron rápidamente y el resultado fue que 
en junio de 1850 se firmó el tratado Clayton-Bulwer». 

Inglaterra y los Estados Unidos constituyen un condominio sobre 
Nicaragua. Pero no era sólo sobre Nicaragua, las potencias firman-
tes decidieron «proteger» todos los canales centroamericanos de 
una vez. 

«En ese tratado —declaran— los gobiernos de la Gran 
Bretaña y los Estados Unidos, al concluir esta conven-
ción, desean no sólo alcanzar un objeto particular, sino 
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establecer un principio general, y al efecto convienen 
en extender su protección por medio de tratados, a 
cualquiera comunicaciones practicables, ya sea por ca-
nal o por ferrocarril, por la vía de Tehuantepec o por 
la de Panamá». 

Con el Tratado Clayton-Bulwer quedaron borradas las sombras 
que la guerra 1846-48 pudo inferir a la Alianza Monroe. Quien 
había perdido netamente era México. Y, por supuesto, Colombia 
y Nicaragua. Si se recuerdan las instrucciones de Henry Clay a los 
delegados al Congreso Anfictiónico de Panamá, de 1826, donde 
Estados Unidos señalaban su aspiración a participar en el canal 
panameño, respetando que era colombiano, se puede sentir cuan-
to han cambiado las cosas con la desaparición del Libertador y su 
línea programática.

Los planes de expansión norteamericana a Suramérica a los que 
apelaron dos años antes Páez, los venezolanos paecistas y Shields, 
no se mencionaron más. También se deja de hablar del separatis-
mo británico en el estado Bolívar. 

«Tú has sido muy loco y muy sinvergüenza»
Definitivamente, Páez ya no es el mismo de antes, de regreso a Ve-
nezuela, es derrotado y capturado. De nada —o de poco, en última 
instancia— le han servido en el campo de batalla los amapuches 
a los que se entregaba con norteamericanos. En el castillo de San 
Antonio de Cumaná, donde le ha enviado el gobierno, aguardan al 
caudillo problemas que no había podido prever.

Cuando era joven, Páez conoció a Dominga Ortiz, nacida en Ca-
naguá, estado Barinas, de quince años de edad, futura dueña por 
herencia de hatos y ganados. Páez contaba 17, llegaba a la región 
huyendo de la justicia por haber dado muerte a un delincuente en 
defensa propia. Dos años más tarde, el 1 de julio de 1809, fray José 
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Simón los une en matrimonio. Trabajaron juntos incrementando 
las propiedades pecuarias hasta que en 1810 él se sumó a la revo-
lución de independencia. En los años difíciles, Dominga atendía a 
los heridos en los campos de batalla. Pero en 1821 Páez, siendo 
héroe de la batalla de Carabobo y general en jefe, abandonó a Do-
minga Ortiz para seguir a una linda aragüeña de Choroní, llamada 
Barbarita Nieves. Ésta vino a ser la «primera dama» en propiedad 
cuando Páez fue presidente de la República, en tanto que su legí-
tima esposa se retiró a su hato barinés con sus dos hijos, Manuel 
Antonio y María del Rosario. 

Transcurrieron tres décadas de separación de la pareja, lo que no 
impidió que las haciendas de doña Dominga fueran secuestradas 
por el gobierno de Monagas como baja retaliación contra el ex-
Presidente alzado. Pero al saberlo preso, la digna mujer movió cie-
lo y tierra buscando su libertad. Difícil era el asunto, el gobierno 
exigía que Páez se dirigiera oficialmente al gobierno solicitando la 
liberación, reconociéndolo con tal acto como legítimo. Sólo así se 
le concedería. Páez se negaba a producir el dicho papel, prefería 
continuar entre rejas indefinidamente. 

En este punto el chisme político reprodujo y comentó una escena 
que quizá sucedió y que, de ser verdad, fue la siguiente: habría la 
señora visitado al ministro de Relaciones Interiores de Monagas 
exigiendo que, ya que no se acordaba la liberación de Páez, al me-
nos se le permitiera a ella ir a acompañarlo en la prisión. El minis-
tro, hostil a Páez y harto de la conversación, la interpeló de esta 
manera: «Señora, ¿Usted no sabe que el general Páez estableció 
otro vínculo sentimental y no desea estar con usted?». «Sí, señor 
Ministro, yo lo sé, pero soy su esposa legítima y es mi obligación 
acompañarlo en esta hora menguada que está viviendo». El minis-
tro quedó en silencio, fastidiado, sin saber qué más decir, pero de 
pronto sus ojos se iluminaron con una expresión que correspondía 
a quien ha producido una idea genial. Con rostro y gesto de las 
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manos de quien pide excusas, habitado de civilismo y elevación de 
miras, habló de esta manera:

—Perdone doña Dominga. Las presiones del trabajo me obnubi-
lan. Rectifico. El gobierno del general Monagas respeta el vínculo 
familiar legítimo, mucho lo respeta, y ya mismo voy a dictar un 
documento autorizando que a usted se le permita ir a acompañar 
al general Páez. 

Rápido se produjo el documento y munida de él se presentó la 
señora en la cárcel de Cumaná. El carcelero la condujo al calabozo 
del expresidente y le abrió la puerta para que ingresara a éste con 
sus maletas, que había traído con ella, y una modesta cama. Apenas 
instalada y tras cortos saludos, la señora se dio a decirle al viejo cau-
dillo todas las recriminaciones que no había podido comunicarle 
en treinta años de separación. Una de las frases repetidas muchas 
veces fue «Tú has sido muy loco y muy sinvergüenza». Y desde 
luego que Páez había sido muy loco y muy sinvergüenza, pero no 
estaba dispuesto a «calarse» la cantaleta y sostenida y repetitiva 
reláfica, de modo que, imposibilitado de huir, decidió humillarse 
ante el gobierno monaguista. Golpeando la puerta, llamó al carce-
lero y le comunicó su decisión de firmar cualquier documento con 
tal de ser sacado pronto del calabozo. El 24 de mayo sale otra vez 
hacia los Estados Unidos. 

Las cartas que lleguen de allá anunciarán que es popularísimo en 
Nueva York y Washington, y al año siguiente y por temor a que 
los estadounidenses apoyen a Páez y sus «malcontentos», Vene-
zuela firma un tratado con EE.UU., pagando reclamaciones de 
ciudadanos de ese país. El león británico no se arredra por eso y 
empezando el año 1850 vendrá un bloqueo británico. No buscan 
territorio, sólo dinero, y se lo llevan del país paupérrimo. 

Doña Dominga por su parte, había regresado a Caracas, donde mu-
rió dos años después de su esposo, dentro de la mayor pobreza, sin 
haber podido desembargar sus bienes y los de Páez.
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Capítulo 12
Antonio Leocadio Guzmán a Estados Unidos

La «Autocracia liberal» realiza algunas reformas en favor de los 
terratenientes arruinados, la principal la modificación de la Ley del 
10 de abril de 1834 y de su corolario, la Ley de Espera y Quita de 
1841; también hace abolición de la esclavitud (durante el mandato 
de José Gregorio Monagas) con pago de indemnizaciones a los 
antiguos propietarios de esclavos. Pero, por sobre todo acapara 
tierras, particularmente en la región oriental del país, controla bal-
díos y antiguos resguardos indígenas, todo lo cual queda en manos 
de los dos reducidos grupos que rodean, en sus respectivos turnos, 
al presidente José Tadeo Monagas y al presidente José Gregorio 
Monagas y a su familia. Los esclavos siguieron esclavizados en la 
práctica, asunto que sería pintado en profundidad por Rómulo 
Gallegos en su novela Pobre negro. 

En 1855 el gobierno de Monagas parece emitir un nuevo tentáculo 
de alianza hacia los Estados Unidos. Envía a Antonio Leocadio 
Guzmán en una misión que Francisco Aranda, el más importante 
hombre de «La Ladronera» y ahora canciller, explica al embajador 
norteamericano27 enfatizándole como principal objetivo de la mi-
sión Guzmán gestionar la firma por el gobierno de los Estados 
Unidos con Venezuela de un tratado equivalente al firmado por 
la potencia norteamericana con la Nueva Granada sobre Panamá. 
El tratado a repetir es el Mallarino-Bildack por el que los Estados 
Unidos se comprometían «a garantizar la posesión de Nueva Gra-
nada sobre el istmo de Panamá». O sea que el que gestionará Guz-
mán comprometería a los Estados Unidos a garantizar la posesión 
venezolana del Orinoco. En las palabras sería eso, pero si vemos 
que el tratado Mallarino-Bildack lo que garantizó fue la propiedad 
norteamericana sobre Panama factibilizando la rentabilidad de la 
guerra de conquista de México al asegurar que, una vez lograda, 
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sería fácil viajar a los nuevos territorios por mar atravesando el 
angosto istmo y con ello colonizarlos plenamente, y si vemos que 
en 1903 sirvió para racionalizar legalmente la quitada de Panamá a 
Colombia, se entiende la dimensión descomunal de la proposición 
que lleva en cartera Antonio Leocadio Guzmán. 

Quedaría removida la llave inglesa, los Estados Unidos podrían 
proceder a colonizar la Guayana venezolana e intentar la unión ca-
nalera y consecuencial asimilación del resto de América del sur, he-
cho cónsono con la exaltación del Destino Manifiesto que vivía la 
potencia norteamericana en esos días. De 1852 venía una exigencia 
de los Estados Unidos de libertad de navegación por los ríos su-
ramericanos que coincidía, hasta donde existen coincidencias, con 
un diferendo de límites entre Brasil y Venezuela. Fiel a su tradición 
filobritánica, Brasil negaba la aspiración norteamericana. 

Ya habíamos visto a Francisco Aranda motorizar desde «La Ladro-
nera» la denuncia de los intentos probritánicos de 1849. También 
envía —y es perfectamente coherente con la misión de Guzmán— 
a Francisco Michelena y Rojas a explorar el canal intersuramerica-
no. Michelena figura en la historia venezolana con el mote de «el 
viajero universal» pues por décadas, recorrió en viajes de estudio 
Europa y Rusia. Es hermano de Santos Michelena, el mártir del 
asalto al Congreso, lo cual pinta de escándalo que trabaje para Mo-
nagas, pero es que Monagas parece lanzado en este momento a un 
abrazo cabal con los Estados Unidos. 

Michelena se propuso navegar desde el Orinoco hasta la desem-
bocadura del río de la Plata, aparentemente sólo llegó a las bocas 
del Amazonas. El único fruto conocido del viaje es un libro de 600 
páginas titulado Exploración Oficial28 en el cual se hace detallada des-
cripción topográfica, de flora y de fauna, de las diversas etapas de 
la ruta intersuramericana. Defiende el postulado norteamericano 
de la libertad de navegación de los ríos suramericanos y corrige y 
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niega algunas aserciones geográficas de Alejandro Humboldt, que 
viene de dictaminar en el diferendo brasileño-venezolano a favor 
de Brasil, ubicándose ciertamente en una línea contraria a la pro-
norteamericana en la que tanto se distinguió. 

La edición del tomo Exploración Oficial, se realizará en 1864, ya 
muerto su autor, bajo auspicios de Aranda, ahora ministro de un 
gobierno conservador, e ingresará al silencio de las bibliotecas has-
ta 1984, cuando se reedita por cuenta de la gobernación del Estado 
Amazonas, anexo al caño Casiquiare. Ejercía el gobierno venezola-
no Jaime Lusinchi. La misión de Antonio Leocadio Guzmán debió 
morir en las ensenadas del Tratado Clayton-Bulwer, pues no se 
habló más de ella.

Capítulo 13
Filibustero en Nicaragua

Los hombres duran. Y así como vimos reaparecer a Jean Laffite, 
también lo hace Gabriel Lafond de Lucry. Había sido el capitán del 
barco que condujo al general San Martín a Guayaquil, a la entrevis-
ta fatal con el Libertador Bolívar. En el siglo veinte su nombre será 
famoso entre los historiadores argentinos y venezolanos a causa de 
la «Carta de Lafond» en la que el libertador argentino denuncia el 
trato descortés que le habría inferido Bolívar, creando un peligro 
de guerra entre las dos nacientes repúblicas suramericanas, que él 
habría evitado con su retiro del escenario político continental. La 
carta de Lafond es bastante posterior a 1822, lo cual muestra que 
el capitán francés y San Martín se mantuvieron en relación en las 
décadas siguientes. 

El historiador Paul J. Scheips, en artículo de la HAHR29, sitúa a 
Lafond en asociación con el ex-rey de Francia, Felipe de Orleáns, 
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dentro de una compañía dedicada a la construcción del canal nica-
ragüense. Esto no significa asociación de San Martín en la actividad 
canalera, que por otra parte no hubiera tenido nada de reprobable, 
pero si recuerda que el trasfondo del choque de Bolívar y San Mar-
tín en Guayaquil también fue canalero y centroamericano, habla-
mos del concretado en el paso amenazante de la armada argentina 
ante Centroamérica en los días de la citada entrevista. También el 
rey Orleáns tenía antecedente latinoamericano, fue asomado una 
y otra vez como candidato a monarca, ya de Buenos Aires, ya de 
Colombia, en los tiempos de San Martín y Simón Bolívar. 

Los hechos que narra Scheips suceden casi treinta años después 
del encuentro de Guayaquil, Orleáns era ex rey, pronto a morir, 
igual San Martín. El historiador sitúa a Lucry realizando explora-
ciones al lago Nicaragua. 

«La primera fue hecha en 1849, cuando Lafond obtuvo 
del gobierno de Costa Rica en su condición de director 
de la Unión de puertos, una compañía de seguros, una 
cantidad de tierras grande en la costa del Pacífico, en la 
bahía de Golfo Dulce, teniendo por límite Punta Gor-
da y el río Chiriqui, hasta el punto de Salsipuedes». 

Aquí se impone una precisión. Aunque oficialmente se había se-
parado en 1838, como los otros países centroamericanos, de la 
Federación que gobernó Francisco Morazán, Costa Rica evitó in-
volucrarse en los numerosos enfrentamientos internos que asola-
ron esta federación. Sólo en 1848 el presidente José María Castro 
rompió los vínculos que ligaban a Costa Rica con la Federación 
Centroamericana, declarando al país «república soberana e inde-
pendiente». A la vez, por decreto 147 del 29 de septiembre de 
1848, Costa Rica adoptó como bandera nacional la azul y blanca 
de la Argentina. 1848 es año tenso, es el del triunfo final de los 
Estados Unidos en la conquista de México, que significa masivo 
acentuamiento del poder yanqui continental, pero también es año 
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de acentuación de la reacción balcanizante británica en la región 
ístmica. ¿Esta bandera nueva es una cita de la acción naval ordena-
da por San Martín en 1822? ¿Cómo se vincula al cambio mundial 
que está sucediendo? La cosa es digna de atención, máxime que 
otros estados centroamericanos irán asumiendo la bandera azul y 
blanca en el resto del siglo XIX y el XX, hasta ser cuatro en el pre-
sente: Costa Rica, Nicaragua, El Salvador y Honduras. 

«La concesión —continua Scheips— fue luego exten-
dida hasta Boca del Toro…/…El objeto de esta segun-
da concesión —aproximadamente 700.000 acres— fue 
permitir la construcción de un canal interoceánico».

Entonces Cornelius Vanderbilt devino interesado en la ruta. Van-
derbilt es un tiburón de las finanzas, hasta entonces llamado «El 
rey de los ferrocarriles» de Estados Unidos, pues construía el 
que debía atravesar el territorio norteamericano de costa a costa, 
pero debió atender a la diferencia de poder y funcionalidad entre 
transporte terrestre y transporte marítimo, diferencia clásica. El 
transporte marítimo moldea la historia univesal, es masivo y pode-
rosísimo, el terrestre es útil pero limitado. Colocar rieles a través 
de un continente sería tarea de años y California hervía con la furia 
del Oro, de modo que el 13 de marzo de 1850 se firmaba la con-
cesión Vanderbilt para construir un canal y un tren por Nicaragua 
que habría de cambiarle el nombre al magnate, haciéndole conocer 
del mundo como«El Comodoro».

Pero, cuidado, la concesión Vanderbilt es nicaragüense y la ruta 
era de Costa Rica y de Nicaragua con parecidos derechos. Por 
otro lado es, evidentemente, secuela del triunfo norteamericano de 
1848. Su motivo declarado es «contrarrestar la presión británica», 
que se ha acentuado. Se hacía, en consecuencia, difícil obtener la 
participación capitalista británica. Finalmente, Vanderbilt organizó 
en 1851 la Accesory Transit Company, adaptándose al Tratado 
Clayton Bulwer. Explicitando esta decisión conciliadora, la Acce-
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sory Transit nombra a sus dos barcos de hierro el John M. Clayton y 
el Sir Henry Bulwer. El grupo Lafond aceptó integrarse en la nueva 
compañía.

Organizaron un servicio por tierra, atravesando el país del lago 
mayormente a lomo de burro. Fue muy apreciado a causa de la 
diferencia de distancias con la ruta panameña. Pero se vió con-
flictuado por la parada que tira en Nicaragua el filibustero Wi-
lliam Walker. 

El episodio es visto por la historia bajo dos imágenes dominantes: 
la criminal acción de Walker y sus tropas en suelo centroamerica-
no, que significó más muertes que la guerra de México e incluyó la 
quema de la ciudad de Granada, y el vergonzozo intento de instau-
ración de la esclavitud en Nicaragua. Esas son verdades, pero a la 
historia le toca revisar causas y consecuencias. De varias versiones 
consultadas colocaré como exordio de una breve narración de esta 
aventura, el siguiente texto, tomado del libro Epitafio para un fili-
bustero, de Nicomedes Zuloaga Pocaterra30. Aunque está redactado 
como monólogo interior, constituye un acercamiento poderoso al 
fondo de los hechos:

«Claro que ya los norteamericanos habían descubierto 
mi sueño de unificar toda Centroamérica y Cuba en una 
sola nación compuesta por lo que llamaba “el elemento 
americano” y por los nativos que estarían divididos en-
tre libertos y esclavos. Mi idea era peligrosa pues ven-
dría a fortalecer los planteamientos de los estados del 
Sur de los Estados Unidos, que estaban a favor de la 
esclavitud. El plan era abiertamente subversivo a los 
ojos del gobierno americano. Por otra parte, si lograba 
mis designios, tanto Inglaterra como Estados Unidos, 
podían olvidarse de su canal. Si el esófago de América 
estaba controlado por un gobierno estable que mantu-
viera control del comercio, el Norte y Europa queda-
rían, sin tubo digestivo, a mi merced».
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Sí, el intento de William Walker constituyó un conato de endiosa-
miento de su protagonista y un prólogo a la guerra de Secesión de 
los Estados Unidos. O más exactamente, un intento de triunfo del 
sur esclavista y algodonero sin guerra entre norteamericanos. De 
haber triunfado hubiese creado una América distinta y una Améri-
ca Latina distinta. Puso en juego dos de los factores dominantes de 
toda la historia latinoamericana: la rivalidad británico-norteame-
ricana y el poder de las oligarquías locales, ejecutoras, como fre-
cuentemente es su rol, de las balcanizaciones. Hay más, de alguna 
misteriosa manera, la aventura de William Walter muestra compo-
nentes del futuro norteamericano, pulsiones secesionistas. Siendo 
la geopolítica eterna, también la virtual fragmentación de los Es-
tados Unidos parece serlo, y ser también eterna la vinculación de 
ésta al canal de Nicaragua. 

Nicaragua para evitar la fragmentación de los 
Estados Unidos
En 1854, las disputas entre Inglaterra y Estados Unidos por el 
istmo centroamericano se habían vuelto a encender, mostrando 
la debilidad del tratado Clayton Bulwer que, para el juicio de mu-
chos norteamericanos, constituía una vergonzosa suspensión de 
la Doctrina Monroe. Los yanquis lanzan un ataque armado sobre 
Nicaragua el 9 de julio de 1854. La nave de guerra Cyane31 bom-
bardea el puerto de San Juan del Norte, reduciéndolo a cenizas. 
Como complemento, el gobierno de Estados Unidos, dirige un 
reclamo a Nicaragua por valor de 24.000 dólares en concepto de 
los gastos en que había incurrido al bombardearla. En ese mismo 
año se había terminado la construcción de la vía férrea panameña 
que propendía a acaparar el comercio centroamericano que hasta 
entonces habían ejercido los británicos a través de Belice. Eso y 
lo del río San Juan parecían disminuir la influencia británica en la 
zona pero no era así, El Salvador y Guatemala se percibían ame-
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nazados por los norteamericanos y se inclinaban a pedir apoyo a 
la corona británica. Es en este marco que William Walter invade 
Nicaragua con un grupo de seguidores norteamericanos. 

El país estaba encendido en una guerra, Frutos Chamorro, presi-
dente conservador, había reformado la constitución y eliminado la 
fuerza del partido liberal con la expulsión del país de sus principa-
les dirigentes. Los liberales se levantan en armas bajo las órdenes 
del general Máximo Jerez. Walker está asociado con ellos, particu-
larmente con Francisco Castellón, el liberal que hemos visto pre-
sentar el canal de Nicaragua al rey Orleáns y actuar en la liberación 
a mano armada de Luis Napoleón Bonaparte, por cierto ahora 
emperador de Francia en plena potencia. Castellón había firmado 
una concesión de colonización a Walker en la que los trescien-
tos norteamericanos de éste tendrían derecho, a perpetuidad, para 
portar armas en el territorio de Nicaragua. Y se les distribuían las 
tierras. Walker y sus asociados sitian la ciudad de Granada defen-
dida por los conservadores o legitimistas. Viejo ahora, Castellón 
aparece como el presidente mampara de Walker.

Comienzan las acciones militares de los filibusteros. The five or none 
era el lema de la publicación The Nicaraguan que Walker hace pu-
blicar. Esto responde a su aspiración a apoderarse de toda Cen-
troamérica, a unirla, con lo cual se contrapone a las oligarquías de 
cada minipaís y al poder británico. También, aunque todavía no 
lo confiesa, está contra el poder norteamericano norteño. Tras él 
actúa el Sur de los Estados Unidos, que tenía urgencia en la cons-
trucción del canal de Nicaragua. Expliquemos: en principio tanto 
al norte como al sur urgía la explotación de las provincias quitadas 
a México. Por el oro en primer lugar, después vendrían riquezas 
infinitas extraíbles de ahí, un continente entero estaba esperan-
do. Pero interesaba mucho más al sur, debido a que compensaría 
sus desventajas respecto al Norte industrializado. Las distancias 
era el punto. La existente entre Nicaragua y centros o emporios 
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sudistas, por ejemplo Galvestown, era la mitad de la que la se-
paraba de Nueva York o Filadelfia. En consecuencia el tiempo 
del viaje era menor para el sureño, el flete era menor y el pro-
ducto sureño resultaría más barato que el norteño en los nuevos 
territorios, o se igualaban. Si el Norte sacaba ventajas del carác-
ter industrial de su producción, el Sur, más lento por basarse en 
la mano de obra esclava, compensaba con el canal nicaragüense. 

Por el contrario, el canal de Panamá al ser más lejano, resultaba 
igualante entre Norte y Sur. Aunque también era más cercano al 
Sur, la diferencia resultaba poca, un quince por ciento contra tal 
vez cuarenta por ciento que establecía Nicaragua. Dicho de otra 
manera, mantenía la ventaja del Norte. Era lógico que Walker fue-
ra visto como un héroe en el Sur, que gozara la simpatía de hom-
bres influyentes, y que Panamá interesara más a los norteños. 

Vanderbilt está en Europa, paseando en su yate, seguro de que 
cuenta con el pequeño William Walter para que le limpie a Nica-
ragua de británicos, pero el 17 de diciembre de 1855 llegó a San 
Juan del Sur W. R. Garrison. Garrison es un socio de la Compañía 
de Tránsito, pero ha organizado con otro socio, de apellido Mor-
gan, una jugada para hacer descender el valor de las acciones de la 
Compañía en las bolsas de Nueva York y en San Francisco, porque 
se propone despojar a Cornelius Vanderbilt de ella.

La manera era la siguiente: la compañía había dejado de cumplir 
con su contrato. Se había comprometido a construir un ferrocarril 
y no cumplió y también a pagar diez mil dólares anuales a la Re-
pública de Nicaragua y un diez por ciento de las utilidades por el 
transporte de pasajeros. Jamás pagó los diez mil dólares, y respecto 
a las utilidades, declaraba no tenerlas con el negocio del transpor-
te. Eso era fraude, Garrison y Morgan lo conocían desde adentro 
de la compañía. Si se pudiera juzgar a la Compañía por fraude y 
retirarle la concesión, Garrison y Morgan podrían quedarse con la 
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Compañía del Tránsito y con las ganancias que ésta dejaba. Pero 
un proceso legal contra la Compañía sólo podía hacerlo una au-
toridad legítima de Nicaragua, como país independiente. Walter, 
buscador de poder político, era el socio perfecto. Se hizo nombrar 
presidente de la república de Nicaragua por medio de unas eleccio-
nes festinadas y en uso de esa autoridad y ejerciendo una actitud 
«nacionalista» revocó el contrato de la Compañía de Tránsito. 

Enterado en Europa de estos asuntos, Vanderbilt arribó presto a 
puerto norteamericano y dejó salir su furor contra el pequeño Wi-
lliam Walker y los pequeños gerentes traidores. Inútil, Walker ya 
ha firmado, como presidente en funciones de Nicaragua, acuerdos 
con los señores Garrison y Morgan para seguir adelante con el 
transporte de pasajeros. Con puntilloso legalismo, el presidente fi-
libustero había nombrado a don Cleto Mayorga y a dos norteame-
ricanos, Kewen y Alden, comisionados por el Estado nicaragüense 
para dar a conocer a los agentes de la Compañía del Canal las de-
cisiones tomadas y hacerlos comparecer de inmediato ante ellos. 
Como primera medida, los tres señores, procedieron a embargar 
todas las instalaciones de la Compañía y hacer que éstas siguie-
ran prestando sus servicios bajo la supervisión32 de la comisión. 
Continuaba atravesando la tosca vía interoceánica la corriente de 
hombres con trozos oro, en dirección a los Estados Unidos, y otra, 
de sentido contrario, de quienes viajaban a California a buscar for-
tuna. Otros muchos hombres llegaban a Nicaragua para instalarse 
allí, registrados como interesados en colonizar la tierra que parecía 
tan pobre e insalubre en comparación con la norteamericana. Sig-
nificativamente, abandonaban las del país «del destino manifiesto». 
Entonces viene otra medida terrible de Walker: promulga la escla-
vitud en Nicaragua. Declara:

«La política de este acto consiste en señalar a los estados 
del sur el único medio distinto de la revolución que hace 
posible preservar la organización social presente»33.
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Por «único medio distinto de la revolución» debe entenderse «úni-
co medio distinto de la guerra». Es la Guerra de Secesión la que 
intenta Walker evitar a través de la instauración de la esclavitud. 
Según Zuloaga, 

«Soñaba con la prolongación de los valores sureños en 
toda la América Central. Con la decidida ayuda de esos 
estados de la Unión y con una evidente guerra civil que 
se desataría, se podría construir un poderosísimo Esta-
do esclavista…/…De haber tenido éxito en el estable-
cimiento de un Estado esclavista en la América Central, 
el final de la guerra civil norteamericana hubiera sido 
diferente. Esa curiosa institución pudo haber sobrevi-
vido hasta nuestros días».

La ideología de Walker es la del Sur: el negro existe para equilibrar 
la capacidad del blanco. Las razas inferiores están para compensar 
a las superiores. La verdad económica detrás de estas filosofías era 
que la producción algodonera sudista recibía un golpe mortal con 
la abolición de la esclavitud. Los hacendados sureños percibían una 
conspiración de los estados del Norte para quedarse con las tierras 
del sur, que tendrían que vendérseles a precio de gallina flaca. Los 
norteños las explotarían sin mano de obra esclava, pagando salarios 
de hambre en una explotación de índole liberal, como la que se lle-
vaba a cabo en las fábricas que empezaban a proliferar en Inglaterra.

Walker quiere, con el poder que el control del paso de Nicaragua 
le otorgará, invadir Honduras y El Salvador, y tambén Cuba, don-
de tenía una conspiración propia. Pretende conquistar después a 
México y, si tiene éxito allí, añadiendo el resto de Centroamérica, 
hacer un enorme país esclavista, independiente o aliado con el sur 
de los Estados Unidos. 

Asombroso, el gobierno de Walker es reconocido por John Whe-
eler, el representante del gobierno de Franklin Pierce. Esta posi-
ción no era unívoca, el despacho de Pierce era visitado cada día 
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por delegados de Vanderbilt que exigían la ruptura de relaciones 
con el filibustero. También delegados ingleses exigen en nom-
bre del tratado Clayton-Bulwer, un respeto que, en caso de no 
hacer nada los norteamericanos, sería impuesto por los cañones 
británicos.

En un cierto momento, Walker ofrece su proyecto a Inglaterra, 
pero ya el Imperio no necesitaba mano de obra esclava. Tenía 
un ejército de hambrientos que hacían fila en la entrada de las 
fábricas. Los habitantes de Nicaragua empezaban a huir y es
conderse ante la posibilidad de ser esclavizados. Entonces 

Walker repite su decisión de hacer la unión centroamericana:
«Nuestros esfuerzos no pretenden sólo cimentar el or-
den en Nicaragua; nuestra labor se extiende a fundir 
en uno solo los cinco estados de Centroamérica. Por 
eso, el emblema Five or none será un timbre de gloria. 
Nuestra tarea tendrá fin cuando empujemos con nues-
tros aceros las fronteras de Nicaragua por el Norte y 
por el Sur»34..

Error mortal fue esa proclama. Colocó en guardia a los vecinos 
centroamericanos. El presidente Mora se movilizó desde Costa 
Rica. Rafael Campos y Francisco Dueñas, en El Salvador también. 
Tropas de ese país atacan las filibusteras. Han venido en bongos, 
pero fueron escoltados por la goleta francesa Embuscade. Los 
franceses querían participar de la repartición que, pensaban, se 
produciría cuando Inglaterra y Estados Unidos intervinieran abier-
tamente. Pronto la acción contra Walker combinaba los ejércitos 
nicaragüenses, de Guatemala, El Salvador y Costa Rica, que reci-
bía armamento gratuito de inglaterra, interesada en convertirla en 
protectorado británico. Las actividades de los ingleses en la zona 
llegaron a su .climax cuando apareció en el horizonte, en septiem-
bre de 1856, una poderosísima flota. Eran ocho barcos artillados, 
anclaron en la bahía de San Juan del Norte. Parecía increíble que 
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el presidente norteamericano Marcy hubiera permitido semejante 
violación de la Doctrina Monroe. Para Walker era muy grave, la 
Doctrina era el burladero tras el que se escudaba. Pero lo cierto 
es que el capitán Norvell Salmon entró a la fortaleza de Trujillo, 
donde Walter se había atrincherado, y dijo:

—Escuche Walker: cuando usted tomó este puerto 
causó daños irremediables que incluyen varias vidas y 
se apoderó de la aduana, que está dominada por Su Ma-
jestad británica. Le doy veinticuatro horas para abando-
nar este lugar.

Walker huyó a los Estados Unidos y el 17 de octubre de 1856 se 
firmó el Tratado Dallas-Clarendon en el que mister Marcy estuvo 
de acuerdo en que Inglaterra se quedara con Belice para siempre, 
una Belice aumentada, pues si antes alcanzaba a 6.000 kilómetros 
cuadrados, a partir de ese momento poseía a 22.270. 

Pero no se había agotado el afán de Walker. Se moviliza en Esta-
dos Unidos haciendo propaganda, obtiene dinero y pronto está 
en Centroamérica nuevamente, decidido a volver a las andadas. 
En 1860 intentó una nueva maniobra invasora, desembarcando 
en Honduras, pero fue capturado y ejecutado. La version oficial 
presenta la ejecución como un fusilamiento, la figura que corrió 
por Centroamérica fue la de un rubio y flaco cadáver que cuelga 
de una cuerda pendiente de la rama de un árbol, imágen más co-
herente con el que fue el conato de William Walker: constituirse 
en soberano de un imperio basado en el dominio del esófago de 
América. Pocos meses después, en 1861, estallaba la guerra de Se-
cesión estadounidense.

Walker en cine
De la aventura de Walker y del abundante filo brujérico que ésta 
tuvo habla una película que salió en medio del boom del tema ni-
caragüense de los años 1980, titulada Walter. El director, Alex Cox, 
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habla a través de un cine poético, teatral, expresionista. Indirecto 
también ya que aborda la anécdota de William Walker para hablar 
de la Contra, dramatiza rituales de aquellos tiempos para aludir a 
los que tal vez estaban sucediendo en 1982, por mano de la secta 
Skull and Bones, a la que pertenecía Georges Bush padre, jefe de la 
CIA, y había pertenecido el padre de éste, Prescott Bush y perte-
nece Georges W. Bush, el segundo presidente norteamericano de 
ese apellido.

La primera alusión a un fondo esotérico en la película es previa 
a la etapa nicaragüense de Walker, se ubica en sus primeras co-
rrerías político-guerrilleras en Texas, entonces mexicana. Inten-
tando secesionarla a favor de los Estados Unidos, derrotado, lo 
rodean los mexicanos pero le salva un viento enviado por Dios, 
que envuelve a su tropa en arena y le permite huir. Regresado a 
los Estados Unidos, le vemos estudiando la biblia mientras avanza 
hacia el campamento de Cornelius Vanderbilt, con quien tiene cita 
pactada. Vanderbilt está construyendo el tren de incorporación de 
los territorios quitados a México, contrata a Walker para que con-
quiste Nicaragua. Le señala en un mapa la factible ruta de un canal 
interoceánico. Walker acepta al tiempo que su novia muere, en lo 
que se sugiere una negativa de ella a vivir en el mundo pautado 
por Vanderbilt. ¿Cómo es ese mundo? La película no lo describe, 
Vanderbilt es pintado como vulgar y prepotente, nada se dice de 
su pertenencia a la orden de Skull and Bones.

Walker viaja a Nicaragua, camina en las batallas, el plomo masacra 
a su tropa, la sangre salpica todo, pero él camina, simplemente 
camina y dispara, sin que lo alcancen las balas. Ello es dado en el 
film como verdad natural, sin énfasis o comentario, ingresándose 
en el realismo mágico. Walker reacciona contra Vanderbilt. Sus 
amigos lo alertan sobre la locura que sería poner entre los enemi-
gos del gobierno que han formado en Nicaragua al hombre más 
poderoso del mundo pero el caminador desprecia las advertencias, 
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está en contacto con cosas superiores. Ya lanzado Walker contra 
Vanderbilt, adviene una escena, de índole teatral, donde dialogan 
dos hombres enterrados por orden de Walker dejándoles fuera de 
la arena sólo las cabezas. Respiran y sufren el caminar y picar de 
hormigas y arañas gigantes en los rostros. Dialogan:

— Walker dice que el fin justifica los medios.
— ¿Cuáles son los fines de Walker?
— Los he olvidado.

Nunca se dirán los fines de Walker, se los aludirá en una magistral 
escena donde los nuevos socios de éste, Garrison y Morgan, van 
ante Vanderbilt a negociar «civilizadamente». El magnate regaña y 
humilla a los banqueros. Luce enorme. De pronto toma un gran flo-
rero negro entre las manos y lo alza. Todo sugiere que lo estrellará 
contra las calvas cabezas de sus víctimas, arrodilladas ante él, pero 
no, vierte agua sobre la propia, que está demasiado caliente por el 
disgusto. En la gran frente de Cornelius Vanderbilt ha quedado pe-
gada una flor. El hombre poderoso la toma y latiguea con ella a los 
banqueros, ordenándoles retirarse, olvidarse de todas las porque-
rías que traían para discutir. Es una flor mojada, nada más, pero en 
manos de Vanderbilt es un látigo que hace huir a los hombres ga-
teando de rodillas. Squier, secretario siguí del magnate le interpela 

— ¿Qué haremos con Walker?
— El tendrá el destino de los fracasados de la historia. 

Capítulo 14
A no juzgar a Monagas

El régimen monaguista ha sobrevivido dando alguno que otro tum-
bo. Pero en 1858, un grupo donde figuran Julián Castro y Fermín 
Toro por el Partido Conservador, y otros líderes por el Liberal, lo 
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derroca. El 18 de marzo de 1858 Castro entra a Caracas y asume 
el poder con el lema: Unión de los Partidos y olvido de lo pasado. Son 
expulsados del país Falcón, Zamora y Antonio Leocadio Guzmán. 
Monagas no, él se asila en la Embajada francesa, lo que da origen a 
una tensión internacional que tiene por centro el Protocolo Urru-
tia. El entrante canciller Urrutia ha protestado contra el asilo dado 
a Monagas, a quien acusa de delincuente, y el embajador francés 
le presenta una cara dura, muy dura. Y a él se une el embajador 
británico Bingham35, que se viene caracterizando por un intenso y 
descarado apoyo a Monagas que habla de reconciliación no menos 
intensa, tras el abandono del intento Aranda-Guzmán-Michelena. 
Urrutia, evidentemente asustado, firma un documento por el cual 
Venezuela se compromete a no tocar y sobre todo a no juzgar a 
Monagas sino dejarlo salir perfecto e indemne hacia el exterior. 
Sólo pide que el ex-presidente salga de la Embajada francesa y 
regrese a su casa, donde será bien cuidado por el gobierno. Los 
conservadores habían impetrado una intervención norteamericana 
en Venezuela una década antes pero no podían aceptar el Proto-
colo Urrutia que era, proclamaron, humillante, legalizador de una 
intervención extranjera en los asuntos internos venezolanos. No 
mentían y, obligado Urrutia a renunciar humilladamente, se inten-
tará suavizar la cosa con comunicaciones donde se asume la buena 
intención de los diplomáticos extranjeros que se han interesado en 
el caso de Monagas sin haber pretendido intervenir en los asun-
tos venezolanos. El Protocolo Urrutia, como tal, no existe, es la 
conclusión.

Una Convención Nacional sesiona. La dominan los conservado-
res, que la convocaron, y se ha reunido en Valencia, con objetivo 
de redactar una nueva Constitución. Como quiera que se demora 
la expatriación del Presidente Monagas, dos buques de guerra, uno 
inglés y otro francés, bloquean el Puerto de la Guaira, amenazando 
con mantenerlo así hasta tanto el gobierno de Julián Castro cum-
pla con el Protocolo Urrutia. El expresidente aguarda en su casa. 
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Y por pura casualidad está resurgiendo el secesionismo en Mara-
caibo.El caudillo Aniceto Serrano ha regresado del exilio que le 
impusieran los Monagas y está en la casa de gobierno del caliente 
puerto occidental. Su relación con el gobierno de Caracas es ambi-
gua o, más exactamente, condicional. Participa, como todo el Zu-
lia, o cuando menos los ricos del Zulia, de las alegrías que levanta la 
caída de los Monagas, pero es atacado por el periódico La Estrella 
del Sur, paecista. Unos treinta años más tarde, en un libro personal, 
editado bien lejos, en la República Dominicana, Serrano mostrará 
las cartas de solidaridad que Páez, y su alma civil, Ángel Quintero, 
le enviaban en secreto. Quizá es asunto de intriga entre el máximo 
caudillo conservador, que todavía estaba exiliado, y el presidente 
conservador, Julián Castro. En todo caso, lo importante es que 
ante el nombramiento por Castro de nuevo gobernador de la pro-
vincia de Maracaibo en la persona del general Roque Rebolledo, y 
comandante de armas de la misma en la del coronel Durandegui, 
los maracaiberos recorrieron las calles en manifestación y en una 
reunión comandada por los notables más ricos de la ciudad, pi-
dieron a Serrano que no entregara el mando. Serrano participó a 
Julián Castro que él no lo desconocía, sino que el pueblo rechazaba 
las autoridades enviadas de Caracas. Los zulianos tenían derecho 
de darse un gobierno propio, clamaban; también Castro “defrauda 
las esperanzas de un gobierno netamente zuliano». Lo que flota-
ba en el aire era una nueva secesión porque un gobierno que no 
puede nombrar autoridades y no maneja aduana no gobierna. La 
frustrada por Monagas en 1848 tal vez podía hacerse en 1858. 

La «bella locura»
Casualmente, el incendio secesionista está en los dos lados de la 
raya de frontera colombo venezolana. Y para mostrar cuán perfec-
to puede ser el trabajo de la casualidad, la República del Zulia pos-
tulada en el departamento de Santander, se declaró justamente el 
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18 de marzo de 1858, el día que Caracas era ocupada por la revolu-
ción de Julián Castro y el gobierno de Monagas caía. Pareciera que 
el debilitamiento inglés desata cosas en el Zulia. El movimiento 
colombiano es elegantemente conceptual, lo comanda un doctor 
y general Vicente Herrera36. «Bogotá —explica— ha cometido el 
error de legislar ignorando las autonomías regionales, cuando que 
éstas existen de hecho». Egoísmo, imprudencia, ignorancia hay en 
los políticos de la capital según él, y atropello. El estado soberano 
de Santander se declara, en consecuencia, en rebeldía. 

El doctor Manuel Murillo Toro es el presidente de la novísima 
república, pero el doctor y general Herrera era más, era la estatua 
de esa libertad. «Bella locura» se decía de su postular que la Repú-
blica del Zulia no necesitaba armas. Y no necesitaba guerras; le bastaba 
con dejar de pagar los impuestos para derrocar al gobierno improbado. El 
doctor y general había elevado su pronunciamiento al gobierno de Bogotá, 
con todos los puntos del rito federal. Dijo su documento: 

«El Jefe del Estado Soberano de Santander, propone al 
gobierno central la creación del Estado Soberano del 
Zulia, a ser integrado con las provincias neogranadinas 
de Santander y parte de Ocaña, y las provincias vene-
zolanas de Maracaibo, Táchira y parte de la de Mérida, 
bajo el protectorado de Venezuela y Nueva Granada».

 La capital señalada es Maracaibo. Razona sobre las virtudes de este terri-
torio «de tres mil seiscientas leguas cuadradas, surcado por dos caudalosos 
ríos navegables, con puertos sobre el mar, con dos climas y todas las pro-
ducciones y las más inagotables fuentes de riqueza (…) Creo pues —agrega 
el general Herrera— que el Congreso (granadino) debiera autorizar al Poder 
Ejecutivo para negociar con el Gobierno de Venezuela la creación del Esta-
do del Zulia, sobre las bases de abolición en él de las Aduanas, de la libertad 
del Zulia y del Catatumbo, de ciudadanía otorgada a granadinos y venezola-
nos, y en fin de dependencia por lo relativo a cuestiones internacionales de 
la Nueva Granada y Venezuela».



80 

Gerónimo Pérez Rescaniere

Pero el presidente Mariano Ospina Rodríguez no creyó conve-
niente la formación de este nuevo Estado y contestó a Herrera: «El 
Poder Ejecutivo no encuentra motivo ninguno de conveniencia 
pública para proponer la desmembración del importante territorio 
de Cúcuta…», y la Cámara colombiana negó de plano el proyecto. 
Aún así, en Norte y Sur de Santander tenía vida. El día que quedó 
abierta la vía de Carare se vio que la idea del doctor Herrera no 
era mentira ni sueño. ¿Qué era la vía de Carare? Era la República 
del Zulia vuelta verdad, como que por ese río salían al lago de Ma-
racaibo los barcos venidos desde la cercanía de Bogotá por el río 
Magdalena. Llegaban hasta Pamplona, cruzaban la garganta de La 
Grita, en la cercanía de San Cristóbal y del Táchira. Barcos avan-
zando entre las montañas. Los hermanos Díaz llegaron a Zapatoca 
trayendo mercancías importadas de Maracaibo. Narraron las fie-
bres, las aventuras, los insectos. Portento de autarquía geográfica 
era aquello, milagro de cercanía con los mercados mundiales, el de 
los Unidos, situado enfrente de Maracaibo; también el de Inglate-
rra y los de Francia, de Alemania. 

Algunas regiones venezolanas y colombianas se verían semiarrui-
nadas al no poder sacar sus productos por Maracaibo. Deberían 
venir a la República del Zulia a pedir permiso de salida. La Repú-
blica les cobraría aduana, deviniendo también por eso riquísima: 
sería una de las regiones más ricas del mundo. Pisamos oro, decían 
los oradores.

Maracaibo, señalada en el proyecto de Herrera como capital de la 
nueva república, ya no era la aldea colonial que recibió a Simón 
Bolívar en 1821. Había devenido en importante ciudad-puerto del 
Caribe y del Atlántico. Su llegada a la vida independiente había 
coincidido con la ola expansiva del comercio mundial generada 
por la revolución industrial inglesa. De Manchester, Liverpool, 
Nantes, Boston, Nueva York, arribaban barcos llenos de pianos, 
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finas telas, objetos de hierro, y mezclados con ellos aparecían los 
aventureros, agentes comerciales y hombres de negocios. Rubios, 
se establecían en Maracaibo, se matrimoniaban con las hijas de los 
notables y se volvían notables. Impusieron los ternos calurosos 
y oscuros para los hombres y los abrigos de piel para las muje-
res, que sudaban en la misa y en las fiestas, como los hombres, 
víctimas del calor maracaibero. Favorecieron las academias para 
aprender el inglés y el francés. La aldea de calles polvorientas, 
cruzadas por el cerdo, el perro y la gallina se había ido y en su 
lugar brotaban las casas de teja, la acera enlosada y la calle em-
pedrada, libre de animales, encerrados en los corrales por orden 
municipal. Y hasta se pensaba en edificar un teatro y remodelar 
las plazas y el Mercado y, colmo de novedades, poner en la playa 
del lago casetas para tomar baños. Cueros, cacao, café, palo de 
mora, algodón y demás productos de las llanuras del lago y los 
valles del Táchira y de Cúcuta, eran exportados a Europa al tiem-
po que invadían Maracaibo las mejores y más finas manufacturas 
europeas. ¿Podía una ciudad así aceptar imposiciones? Cuando el 
general Rebolledo y sus acompañantes regresaron a Caracas con 
las cajas destempladas, Julián Castro bajó la cabeza y le ratificó su 
nombramiento a Serrano. ¿Derivó ello de considerarse a Serrano 
amigo de la causa conservadora o de que el momento no permitía 
el ejercicio de una autoridad nacional, o de complicidades con la 
secesión existentes dentro del gobierno?

En 1848 la permanencia de José Tadeo Monagas en el poder había 
sido favorecida por Inglaterra y tuvo en contra una secesión del 
Zulia apoyada explícitamente por los Estados Unidos y por Fer-
mín Toro, diez años después el derrocamiento de Monagas, era 
resistido por un bloqueo británico-francés y se acompañaba con 
un nuevo separatismo marabino. 
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Capítulo 15
Separatismo inglés del Estado Bolívar

El 16 de agosto despiertan a Venezuela noticias de escándalo. Tal 
vez el alcance de los cañones de la flota había hecho retirarse a las 
tropas gubernamentales del puerto y de las montañas inmediatas, 
que lo separan del valle de Caracas y ello ha propiciado el estallido 
de una revolución que se conocerá como La Galipanada. Con el 
parque que ha capturado a la guarnición del puerto, avanza por 
la montaña una pequeña tropa comandada por el general Pedro 
Vicente Aguado. Llega a una cumbre. El paisaje es paradisíaco, en 
un rincón de la montaña está una aldea llamada Galipan, donde 
vive una colonia de matrimonios canarios dedicada al cultivo de 
flores que venden en la ciudad. La tropa acampa allí, preparándose 
para descender a Caracas y tomarla en nombre del Patido Liberal, 
que se ha separado del gobierno a raíz del desconocimiento del 
protocolo Urrutia. El movimiento era dirigido desde Aruba, isla 
de propiedad holandesa, por el general Juan Crisóstomo Falcón, 
a quien secundaba un comité integrado por Félix María Alfon-
zo, Rafael Agostini y José María Blanco y Luis Level de Goda. 
Pero el más connotado de los jefes es Antonio Guzmán Blan-
co. El general Carlos Soublette, jefe de operaciones de Caracas, 
había apostado fuerzas gubernamentales en Maiquetía y Catia y 
desde allí ascendieron a Galipán. Poco después los alzados apare-
cían amarrados de manos y el uno al otro en la Puerta de Caracas. 
Guillermo García Ponce en Las armas en la Guera Federal37 señala: 
«Los jefes federales arriesgaban en ese empeño que el gobierno, 
llamándolos traidores a la Patria, los acusara de tratos inconfesa-
bles con las potencias extranjeras». Y muy de traidores a la Patria 
parece la parada bajo la presencia de flotas extranjeras. Dios estaba 
increíblemente activo en esos días pues Soublette, convertido en 
médico o en suministrador de médicos, salva la salud del embaja-
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dor británico, Bingham, quien, a cambio de tan atildada cortesía, 
y sólo por ello, renuncia a la reclamación internacional. Turpin, 
embajador de los Estados Unidos, aplaude la acción de Soublette 
y critica la de los europeos. 

Poco después notificaba Bingham su reemplazo por un señor Fre-
derick Dovelón Orme que, casi enseguida, informa a Malmesbury, 
Ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña 

«...de su proyecto de incorporar o anexar la Guayana 
Venezolana a la Colonia Británica de Demerara, apro
vechando el movimiento autonomista de Ciudad Bolí
var tendiente a la separación de aquella provincia de la 
unidad venezolana»38.

Ya no se trata de bloqueo, reaparece el «autonomismo». Lo des-
cribe la correspondencia diplomática británica que publica Pablo 
Ojer 124 años después, en el citado Sumario histórico de la Guayana 
Esequiba. La fecha de edición del Sumario histórico, 1982, es difícil 
de desvincular de otra crisis de la Guayana Esequiba, la que se 
preparaba en coordinación con la de las islas Malvinas, pero con-
tinuemos con la de 1858. 

Dirigía el movimiento el cónsul británico en Ciudad Bolívar, Ken-
neth Mathison, veterano de las convulsiones separatistas de 1842 
y 1848-1850. Informaba que nueve décimas partes de la población 
de Ciudad Bolívar votarían a favor de su transferencia a la Corona 
de Su Majestad Británica. Sabiendo que las personas involucradas 
en la conspiración eran pasibles de aplicación por Venezuela de 
la pena reservada a la alta traición a la Patria, Mathison escribía a 
Orme: «Le ruego que guarde este asunto en absoluto secreto para 
impedir que centenares de personas influyentes de aquí sean hallados 
comprometidos y probablemente perseguidos». «El plan está madu-
ro —informaba Orme en otra comunicación a Londres— el am-
biente está preparado». Y avanzando todavía más las aspiraciones 
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británicas, añadía: «Hasta el Apure se podría anexar a la Guayana 
Británica».

Orme también estableció contactos con los diplomáticos norte-
americanos entonces en Caracas: Eames y Turpin, que aparen-
temente manifestaron al británico que su país no objetaría ese 
golpe de mano. Orme interpretó esta respuesta en el sentido de 
que hallándose los Estados Unidos avanzando sus fronteras so-
bre territorio mexicano, tenían las manos atadas para oponerse a 
una medida semejante de Gran Bretaña con el territorio guayanés 
y así lo informó al Colonial Office que, más avisado interpretó 
que quizá los norteamericanos querían tenderle una celada a Gran 
Bretaña para, una vez avanzado el proceso de anexión de Guaya-
na, suscitar un escándalo internacional y así ganar influencia en 
Venezuela. Ojer traduce que los norteamericanos actuarían «con 
miras al monopolio de la navegación del Orinoco de que estaban 
disfrutando», pero enormemente más trascendental era la asimila-
ción de un continente entero. 

El Gobernador de Demerara, Wodehouse, manifestó su parecer 
de que al producirse la anexión se debía incorporar el territorio 
no como colonia aparte sino como integrante de la Guayana Bri-
tánica, y para tratar este punto recomendaba que se hiciera llegar 
a Demerara los representantes del partido autonomista de Ciudad 
Bolívar. Pero puntualizaba que sólo la Guayana Venezolana, y no 
otras provincias, deberían ser incorporadas a la Colonia. Mathison, 
por su parte, comunicaba que le era imposible «cerrar los oídos» a 
las conversaciones conspiratorias de los personajes de Ciudad Bo-
lívar que iban a tratar con él el negocio. Opinaba que los de Ciudad 
Bolívar no estarían dispuestos a ir a Demerara sino que preferían 
parlamentar con Orme en Caracas, vía mucho más secreta y menos 
expuesta a las suspicacias del Gobierno venezolano. En cuanto a la 
sugerencia de Wodehouse de que la Guayana venezolana fuese in-
corporada a la británica tampoco estaba de acuerdo Mathison, por-
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que siendo muy diferentes las costumbres y leyes de la población 
venezolana a las de Demerara, requerían los de Ciudad Bolívar un 
largo período de vida dentro del Imperio Británico para aprender 
la lengua inglesa. Se entusiasmaba ante las posibilidades que podía 
abrir la «venalidad y patriotismo laxo de un Comandante o Gober-
nador escaso de fondos o poco escrupuloso». El Colonial Office 
no terminó de autorizar el asunto y algún funcionario escribió que 
intentarlo hubiera sido faltar al honor, concepto que parece equi-
valer en este caso a violación de los compromisos adquiridos, por-
que el tratado Clayton Bulwer estaba en vigencia y desde luego una 
acción británica en el Orinoco lo hubiera hecho saltar en pedazos.

Los europeos se han ido de la Guayra, cesan los planes sobre el 
Orinoco, lo que viene maravillosamente al encuentro de la muerte 
del intento de república del Zulia. El historiador Bessón, voz de 
los notables marabinos, opina pesimistamente sobre el proyecto: 

«No hubieran pasado muchos años sin que hubiera sur-
gido el descontento, y empezado los disturbios interio-
res. Y hubieran saltado a la lid los mismos argumentos 
de la anterior separación. Era una Gran Colombia en 
pequeño a lo que se aspiraba, y ya sabemos que la ante-
rior no pudo sostenerla ni el genio del Libertador (…). 
En Maracaibo también fue rechazada la idea, pues aun-
que se halagaba a la región con la proposición de que 
la ciudad del Lago sería la Capital del nuevo Estado, 
el sentimiento netamente venezolanista que siempre ha 
distinguido al Zulia, se manifestó en toda su amplitud, 
y fracasó entre nosotros ruidosamente el proyecto del 
general Herrera»39.

También había fracasado en el lado colombiano, con componen-
tes románticos que recuperan las atmósferas garciamarqueanas. 
Únicamente tenía un fusil aquella república. En Bucaramanga los 
vecinos se lo pasaban de casa en casa mostrando la balas para 
darse seguridad. Ay, cuando la tropa enviada por Bogotá asaltó a 
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Cúcuta, no bastó dejar de pagar los impuestos. Eran más de dos 
mil soldados. El doctor y general Herrera les salió al frente, con 
mil reclutas y la única arma, narra Gómez Valderrama. Cayó con 
un tiro en el pecho. En los cortos momentos de abrir los ojos, 
porque quedó vivo, repetía el credo liberal hasta que ahí mismo en 
la cama lo acabó Régulo García Herreros. Pero la revolución si-
guió, los hombres peleaban en los campos de café y de quina, en la 
montaña profunda, a tiros, ahora sí, con muchos tiros. Cada tropa 
trasladaba un parapeto, el de los liberales era la trinchera portátil, 
inventada por Cristo Velandia; el de los conservadores el altar que 
el arzobispo les prestaba y debían devolver a la iglesia en los días 
de guardar. ¡Cómo mordía las maderas santas el plomo! Un general 
Solón Wilches nombraban los oradores a propósito de todo esto, 
no se sabía si para bien o para mal.

Capítulo 16
Guerra Federal de Zamora y revolución social

Regresados al «disfrute sensual del poder» —es frase de Rómulo 
Betancourt para una situación de su tiempo— los conservadores 
deben sentir que otra vez pueden reírse de todos. Vanidad de vani-
dades, diría el beato. Con su momentáneo triunfo contra Monagas, 
los conservadores estaban terminando un período de doce años 
de paz social creado por José Antonio Páez, viejo muy sabido, al 
sacarse de la manga a José Tadeo.

Julián Castro había prometido liberar de las deudas que tuvieran 
con sus patronos a todos los sirvientes y campesinos que toma-
ran las armas contra Monagas, las pagaría la Tesorería nacional. 
Pero ahora hacía la señal que llaman «la higa». Corrían rumores. 
La convención de los godos iba a restablecer la esclavitud, y los 
hierros que se utilizaban para marcar los sacos de añil servirían 
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para marcar a los negros esclavos, tal vez a los blancos. Iban a 
ser vendidos a los ingleses, que utilizarían su carne para hacer 
jabón y sus huesos para fabricar mangos de cuchillos y de basto-
nes. Gritaban entonces los negros: «¡Mueran los blancos!», otros 
piden «una nación para los negros!, otros.«una nación para los in-
dios!». Mientras tanto, la Convención de Valencia oía a los dipu-
tados liberales hacer votos porque al fin se instaurara un sistema 
federal de gobierno, el cual, junto con el sufragio universal era, 
según ellos, «…lo que se necesitaba para asegurar la estabilidad 
de Venezuela…» La nueva Constitución del 31 de diciembre de 
1858 buscó conciliar los puntos de vista. Sancionaba el sufragio 
universal de varones, reafirmaba la abolición de la esclavitud y 
pautaba la elección de gobernadores de provincia y mayores po-
deres para los municipios. Definitivamente, los conservadores 
están dispuestos a ceder el santo pero nada de la limosna. Poco 
después los liberales jefes suben a barcos en puertos menores y 
al día siguiente están en Curazao, cerca de Zamora, que prepara 
una invasión social. Social, si, pero curiosamente, sus proclamas 
no hablan sino de federalismo. Cuando desembarca en Coro, Za-
mora lee una Proclama que dice 40:

«¡Venezolanos: Federación!

La Federación encierra en el seno de su poder el remedio 
de todos los males de la patria. No; no es que los reme-
dia; es que los hará imposibles. Con Federación atenderá 
cada Estado a todas sus necesidades y utilizará todos sus 
recursos, mientras que juntos constituirán por el vínculo 
del Gobierno general el gran bien, el bien fecundo y glo-
rioso de la unidad nacional. El orden público dejará de 
ser un pretexto de tiranía, porque será la primera de las 
atribuciones de cada Gobierno particular. Tendrán los 
pueblos magistrados de su exclusiva elección. Volvere-
mos la espalda, ya para siempre, a las tiranías, a las dic-
taduras, a todos los disfraces de la detestable autocracia.
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Coro es ya un Estado. Mientras que se verifican las 
elecciones conforme a las mejores doctrinas, Coro tie-
ne ya un Gobierno propio, y asumiendo el Estado su 
soberanía, constituye una de las grandes unidades polí-
ticas de la Federación venezolana. Otras provincias han 
lanzado ya el grito de libertad; todas se disputarán ese 
honor; cada una hará el mismo uso de la soberanía, y 
pronto, muy pronto, constituirán el Gobierno general. 
Entretanto, la conciencia de nuestros derechos, y nues-
tro valor harán simultáneo, decisivo y omnipotente el 
movimiento de los pueblos de Venezuela por la última 
y la más gloriosa de sus conquistas: el sistema Federal».

Ahora le toca hablar a la realidad. 

Zamora es fortísimo militar, su guerra es dura, vengadora. «Ríspi-
do», dirán de él los prosistas. Entre los remedios que se esperan de 
él figura cortar las haciendas en trozos y repartirlas a los peones. 
Quema los registros donde reposan los títulos con que los conser-
vadores han querido eternizar las propiedades habidas con argucia 
y despojo. Se debilita con ese arder de escaparates y papeles viejos 
la estructura de la propiedad de la tierra, ejecutándose una bárbara 
y expeditiva reforma agraria que abarca buena parte de los llanos. 
Esta guerra muy cruenta hará escribir a Rufino Blanco Fombona: 
«Zamora hizo revolcar a nuestras abuelas con sus peones de todos 
los colores». En la práctica la guerra federal es, pues, social y por 
ello en la memoria venezolana federación y socialismo propenden 
a aparecer como lo mismo. Hace apenas once años fue publicado 
el Manifiesto Comunista de Karl Marx. 

Famosa es la batalla de Santa Inés, famoso el uso zamorano de 
las trincheras, descrito por el general Jacinto Pérez Arcay en un 
sólido trabajo que historia el período completo. (citado en la nota 
40). Los pasadizos excavados en la tierra permitieron al ejército 
revolucionario defender ventajosamente sus posiciones en el llano 
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y triunfar. Las trincheras serán un sistema defensivo empleado por 
Francia en la Primera Guerra Mundial. 

Zamora recibe un tiro por la espalda, misterioso, motivo de curio-
sidad y análisis detectivesco de los historiadores. Acerca del hecho 
hemos recogido de fuente cercana el dato de que el disparador fue 
el general de Armas, a quien llamaban El Agachao. Le fue fácil 
distinguir a distancia al caudillo federal porque sobre el sombrero 
de cogollo se ponía un quepis. Esposa de Armas era Jacinta Pa-
rejo, que le tenía 8 hijos y que, algún tiempo después, tras quedar 
viuda, se casó con Joaquín Crespo. Tanto Crespo como Armas El 
Agachao, eran miembros del círculo más cercano a Antonio Guz-
mán Blanco. ¿Quién es Antonio Guzmán Blanco? Hasta ahora 
ha sido un señorito hijo de un réprobo volteriano y de aventuras 
y masón grado 33, llamado Antonio Leocadio Guzmán, y —es 
matrimonio muy lógico— una señorita «de acrisoladas virtudes», 
goda y muy cristiana. Como Guzmán tiene el pie chiquito y bonita 
la piel muchos dudaron de que iba a servir para las averías de una 
guerra como la que se planteaba pero ha dado señales de que hace 
funcionar las armas y tiene la inteligencia del padre matizada con 
un sentido práctico que lo aparta del carácter saltimbanqui de An-
tonio Leocadio. Los enemigos de éste dicen que «Antoñito» no es 
hijo de él sino de Simón Bolívar que lo engendró en su última visi-
ta a Caracas, cuando vino a tratar de apaisar a Páez, y para localizar 
la fecha de su engendro se enredan en precisiones de cronología, 
emporcando las virtudes de la señora madre de Guzmán. Se rumo-
ra que Antonio ha matado por la espalda a Zamora, con perfecto 
cálculo de las consecuencias.

Tras la muerte de Zamora viene la derrota federal de Coplé porque 
Juan Crisóstomo Falcón, jefe nacional de la causa y cuñado del hé-
roe, no poseía el mismo genio militar ni la misma encarnación so-
cial. Comandante de los conservadores en Coplé fue León Febres 
Cordero, venido del Zulia, donde era uno de los máximos militares 
de la secesión de Serrano, que fenecía sin estruendo. 
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Capítulo 17
Creada Colombia, intentos de Gran Colombia 

Los revolucionarios debieron huir y varios fueron a recalar en el 
campamento del general neogranadino Tomás Cipriano Mosquera 
que hacía otra guerra Federal en la actual Colombia. Desde su feu-
do de El Cauca, el viejo general había sido semiindependiente, en 
la línea del doctor y general Herrera y al mismo tiempo que éste. 
Atropellado también por las tropas del presidente Laureano Gó-
mez, se declara en revolución y saca la bandera federal.

 Las guerras federales colombiana y venezolana se movían en para-
lelo pero a diferencia de la venezolana, la federación neogranadina 
no es social. Llamativo, repitamos, que sucedía Guerra federal en 
varios países latinoamericanos a la vez, una simultaneidad casi im-
posible de atribuir a la casualidad. El general Mosquera venía de 
ser en un primer gobierno, el presidente que prohijó la firma del 
Tratado Mallarino Bildak, contradice, o parece contradecir ese pa-
sado en esta su segunda época, porque, junto a la bandera federal, 
enarbola la de la Gran Colombia. Quiere rehacer el gran país de 
tres países de Simón Bolívar. 

Van dos décadas y media de que se rompió aquella demasiado im-
portante esperanza y Mosquera, llevando a hechos sus intenciones, 
ocupa con sus tropas, Bogotá. Era Julio de 1861, declaró nacidos 
los Estados Unidos de Colombia. Poco después confiere y reco-
noce la nacionalidad colombiana a todos los venezolanos y ecua-
torianos. Recibe como a colombianos a los venezolanos que llegan 
huyendo de Coplé, pertenezcan al bando que pertenezcan. Hace 
más, dirige invitaciones a los federales que pelean en los campos 
venezolanos, pues también éstos han anotado entre sus postulados 
previos a lanzarse a la guerra, la rehechura de la Gran Colombia. Sí, 
desde septiembre de 1859 cuando se reunió en Barquisimeto una 
Asamblea que designó al general Juan Crisóstomo Falcón jefe de 
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la revolución federal venezolana, se le confirieron facultades para 
convocar la Confederación Colombiana. Pero ni Falcón ni ninguno 
de los principales caudillos revolucionarios parecen motivados por 
la correspondencia de Mosquera. Pensando que la gestión personal 
tendrá más fuerza que los papeles, pronto los asilados venezolanos 
abandonan Bogotá y cruzan la frontera, que se supone ya no existe, 
en vía a los llanos. Llevan a los federales venezolanos ayuda y las 
ofertas de inmediata integración grancolombiana. 

Mientras tanto, saca la cabeza otra vez el separatismo guayanés. Ser-
vando García Ponce41 transcribe un documento, que toma a su vez de 
un libro de Federico Brito Figueroa, redactado y firmado por un gru-
po de oligarcas solicitando a Inglaterra que tome posesión del actual 
estado Bolívar venezolano. Tras declararse: «habitantes de Venezuela, 
angustiados por la guerra social que se ha desatado», lanzan su soli-
citud: «Ninguna de las naciones de Europa puede con más ventajas 
poseer a Venezuela como la Gran Bretaña, y creemos que le sea más 
ventajosa esta posesión que la que tiene en la India Oriental». Más 
adelante asientan: «hay en Venezuela, entre los hombres pensadores, 
la opinión de que conviene a ésta desprenderse del territorio de La 
Guayana y negociarlo con la Gran Bretaña». No explican los firmantes 
los beneficios que a Venezuela reportaría la dicha privación y se hace 
difícil imaginarlos si se toma en cuenta los que reportaría el negocio 
a Inglaterra, según los enumeran los firmantes en el párrafo siguiente: 

«La Guayana venezolana que es un país más extenso 
que Francia. Vasto territorio que linda con la Guayana 
Inglesa, y que puede decirse desierto, está llamado a 
tener una gran importancia en América del Sur…Aquel 
suelo es también aurífero, diversas minas de este metal 
se han descubierto recientemente».

García Ponce señala que «los avances victoriosos de las tropas fede-
rales llenan de pavor a la oligarquía», y eso es evidentemente cierto, 
también transcribe los nombres de los redactores del documento 
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secesionista: Manuel Felipe de Tovar, Pedro Gual, Nicomedes Zu-
loaga, Juán José Mendoza, Francisco La Madriz, Federico Nuñez 
de Aguilar y Aureliano Otáñez, y los apellidos de otros firmantes: 
Machado, Romero, Morales, Mendoza, Sosa Altuna, Paúl, Key, 
Las Casas, Mancera, Mijares, Palacios, Llamozas, De la Sota. Es 
altamente factible que sean las mismos participantes en los inten-
tos de este mismo signo que, bajo comando del cónsul Mathison, 
venían de movilizarse entre 1848 y 1850 y, otra vez, en 1858, vale 
decir, apenas tres años antes.

 También señala García Ponce que Páez entró en cólera al conocer 
esta comunicación. Pero tal vez no era una cólera exactamente pa-
triótica sino pronorteamericana y antibritánica, pues, a excepción 
de 1846, cuando impuso a Monagas, siempre tuvo mejor ley para 
con los Estados Unidos. La oferta será ignorada por la corona de 
Londres. Otra vez debe suponerse la acción del tratado Clayton 
Bulwer. 

Cerca del general Mosquera andaba Antonio Leocadio Guzmán 
que, dando una vez más muestras de su condición de inquietísimo 
político, ahora se ha enamorado de la Colombia grande. La había 
conocido cuando frecuentó al Libertador en los días en que éste se 
afanaba por crearla, mayor inclusive, como que agregaba también 
al Perú y a Bolivia. Guzmán fue oscilante, se ganó la simpatía de 
Bolívar con exhibiciones de inteligencia y de una cultura política 
actualizada en las novedades europeas pero regresado a Venezuela, 
descubrió defectos en el proyecto bolivariano, actuando en conse-
cuencia como apasionado colaborador de Páez en la destrucción 
de la Gran Colombia. Después de ser ministro de Páez se convir-
tió en su peor enemigo, lo hemos visto con Monagas buscando 
anexión a Estados Unidos y ahora, regresado al bolivarianismo, 
actúa en la Bogotá mosqueriana desde el periódico El Colombiano 
en el que es escribidor de los editoriales, desarrollados en largos 
párrafos de erudición histórica, sociológica, política y geopolítica. 
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Es, además, y en otras horas, secretario de Mosquera o su direc-
tor intelectual y en otras demagógico orador de plaza, y en otras, 
porque el día es abundante para aquel hombre al que queda poco 
tiempo de vida, intrigante en los cafés donde los bogotanos se re-
únen, densamente abrigados, «a fumar y a mentir». 

Antonio Leocadio Guzmán es flaco, inteligente. Muy a su pesar, 
convoca antipatías. En sus editoriales, que en mayor o menor gra-
do son ideología oficial del gobierno de Mosquera, el venezolano 
enfila con regularidad contra la «Federación del Norte». Y no está 
jugando, la creación de una Federación del Sur —Colombia— es 
presentada como necesaria para defenderse de aquella. A simple 
vista la motivación de este antiimperialismo del Guzmán padre pa-
reciera dimanar del antinorteamericanismo que alentó en la Gran 
Colombia de Simón Bolívar, tal vez lo habita otra, menor en im-
portancia histórica pero desde luego poderosa, de estirpe personal: 
Páez, que incluso condenó a muerte a Antonio Leocadio, cuenta 
con la simpatía de los Estados Unidos. Es muy lógico que el amigo 
de su enemigo sea su enemigo. Pero, problema, existían dos con-
federaciones, Confederación del Norte y Confederación del Sur. 
¿Con cuáles Estados Unidos antipatiza? Varios detalles sugieren 
que no habla contra los Estados Unidos en su conjunto sino con-
tra el Norte. Para entender esas cosas conviene dar un vistazo al 
conmovido panorama centroamericano y continental. 

Capítulo 18
Imperio francés en México

Al condominio británico norteamericano sobre los canales de 
Centro América le saldrá un competidor en la persona de Luis 
Napoleón III, emperador de Francia. Ya hemos visto a este so-
brino de Napoleón Bonaparte en su juventud carbonaria, en su 
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rescate de la prisión, también integrado en la compañía que aspiró 
a construir el canal de Nicaragua y en su instalación en Londres, 
supuestamente para gestionar ese proyecto. En vez de eso, llega a 
París y toma el poder electoralmente, sorprendentemente. El suyo 
ha sido un movimiento de mucha gente, entre otras, izquierdistas, 
pero Napoleón «el pequeño», se deja capturar —si es que ya no 
lo estaba antes en secreto y vivía el izquierdismo hipócritamente, 
como preparación de su gran «designio»— por el destino de po-
tencia de Francia, destino napoleónico en la acepción bombástica 
y europea que tuvo la palabra con su tío. Esa Francia sería indus-
trial y ello suponía acumulación de capitales inmensos en base a 
salarios mínimos y trabajo semiesclavo de los obreros. Asunto de 
gastar algunas generaciones del pueblo para armar una gran bur-
guesía que sustente una gran potencia. El Bonaparte está dispuesto 
a todo. Cuando le llega el momento de concentrar el poder adqui-
rido en 1846, da un golpe de Estado, refrendado por una masacre 
de obreros que ensangrienta a París. Ahí establece una deuda que 
se reactualizará en la Comuna. Karl Marx le dedica un libro de 
odio e inteligencia: El 18 brumario de Napoleón el pequeño42. Ahí in-
serta una frase lapidaria: «La historia se produce dos veces, una 
como tragedia y otra como comedia». La tragedia la protagonizó 
Napoleón el grande, la comedia es la de este Napoleón de segunda 
al que coloca el calificativo de «El pequeño», que lo acompañó 
para siempre. Estabilizado el imperio, Napoleón Tercero intenta 
fundar otro Imperio en México. Nadie lo sabrá en el próximo siglo 
y medio pero está retomando el conato de su tío «el Grande».

Según Pereyra, «desde que era un miserable aspirante había cultiva-
do la ambición de fundar un Estado latino católico, que dividiría la 
América en dos partes, formando así una muralla contra la expan-
sión sajona». La acción de Napoleón III viola la Doctrina Mon-
roe, diferencia radical, frontal, con la estrategia del otro Napoleón, 
actitud que muestra la independencia de su cálculo y corrobora la 



 95 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

calificación que se le dio como «el pensamiento más profundo del 
imperio». Escribe Napoleón III a Forey43: 

«En el estado actual de la civilización del mundo, la 
prosperidad de América —se refiere a la del norte— no 
puede ser indiferente para Europa, porque ella alimenta 
nuestra industria y da vida a nuestro comercio. Estamos 
interesados en que la República de los Estados Unidos 
prospere y sea poderosa, pero nos hallamos muy lejos 
de querer que se apodere de todo el Golfo de México, y 
se convierta en la única dispensadora de los productos 
del Nuevo Mundo. Dueña de Méjico, y por consiguien-
te de la América Central y del paso entre ambos mares, 
no habría ya en América otra potencia que los Estados 
Unidos.

Si, por el contrario, Méjico conquista su independencia 
y mantiene la integridad de su territorio, si se consti-
tuye un gobierno estable en el país, por medio de la 
acción de las armas francesas, habremos opuesto un 
dique infranqueable a la expansión de los Estados Uni-
dos, habremos mantenido la independencia de nuestras 
colonias y de las colonias españolas de las Antillas, y 
habremos establecido nuestra influencia…»

Conviene detenerse en la expresión «y del paso entre ambos ma-
res». México está atravesado por el canal de Tehuantepec. Difícil 
es suponer azar en la fundación por los españoles de la gran ciu-
dad de Veracruz en la boca del río Coatzacoalcos. Pero hay más, 
recordemos el anterior conato francés, el de Chateaubriand, que 
incluía a Centroamérica dentro de México, lo que vale decir el ca-
nal nicaragüense. Y está el antecedente nicaraguense del propio 
emperador.

Tropas de Francia invaden a México en 1861, invitadas por mexi-
canos católicos, ultraconservadores, defensores de sus haciendas, 
esperanzados en la recuperación del México robado por los yan-
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quis, místicos del detenimiento de la ola protestante que amenaza 
copar a la América española. El momento es oportuno porque en 
los Estados Unidos ha estallado la Guerra de Secesión. 

Volvamos ahora a la Gran Colombia y al general Tomás Cipriano 
Mosquera. Hay algo que nadie conoce en Colombia ni en el mun-
do, con excepción de algunos viejos muy sabidos en genealogías: 
Mosquera es primo de Napoleón III. Primo político porque es 
primo carnal de la esposa de éste, Eugenia de Montijo. Cuando ya 
todo esto esté lejos, el general le dirá a quien tome dictado de su 
testamento: 

«Yo, Cipriano Ignacio María de Mosquera y Figueroa 
Arboleda Salazar Prieto de Tobar Vergara y Silva Hur-
tado de Mendoza Urrutia de Guzmán, declaro que por 
la línea de mi padre desciendo del príncipe Doria de 
Moscovia y de los Duques de Feria y Alba, y por tanto 
de varios soberanos de Europa, y por la línea de mi 
madre, de los mismos. Soy descendiente de Guzmán el 
Bueno y primo de doña Eugenia de Montijo, esposa le-
gítima del Emperador de Francia y Emperatriz y Reina 
de los franceses»44. 

Esto vincula al hombre que gobierna en Colombia de una ma-
nera especial. Justamente la prima Eugenia de Montijo es la que 
ha atendido a los conservadores mexicanos, les ha oído sus plan-
teamientos, los ha presentado ante su imperial marido y apoyado 
intensamente. 

Pero hay algo que también actúa en ese sentido y tal vez vez sea 
más fuerte, está contenido en la frase «Soy descendiente de Guz-
mán el Bueno». Guzmán el Bueno, personaje de la historia mitolo-
gizada de España por el gesto que se le atribuye de sacrificar a su 
hijo en una guerra contra los musulmanes, es el fundador de la casa 
Medina Sidonia, cuyo apellido intercalado es, por ello, Guzmán. 
Tomás Cipriano Mosquera tiene entonces vínculos con los do-
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minadores de Colombia anteriores al viaje de Colón, los fenicios, 
con la historia de la mina de oro mayor del mundo, situada en la 
región colombiana centrada por Bogotá, cuya explotación ejercían 
los dichos fenicios, ya doblados en árabes y en españoles, en el año 
1200 si no antes. Según las revelaciones, muy bien sustentadas, del 
libro África versus América, que hemos estudiado en el capítulo de-
dicado al viaje de Colón, tal riqueza es la que después se conoció 
como el Dorado. Este sistema histórico refiere la nominación de 
la actual Colombia como Nueva Granada, que se derivaría de que 
la Nueva habría subsistuido, con el acto de ser descubierta y como 
parte que es de América, a la vieja Granada, la española, el Reino 
de Granada árabe. El traspaso de posesión de El Dorado parece 
constituir la ocultación más grande de la historia española, causa 
de fondo de la expulsión de los árabes, que se ha presentado cen-
tralmente como un movimiento hacia la unión de la península bajo 
el cristiano reino de Castilla. El paquete histórico Medina Sidonia 
se aboca a explicar la rara lista de nombres fenicios existentes en 
Colombia: Cartago, Antioquía, Palmira, Armenia y Susa. Tomás 
Cipriano Mosquera y su familia formada de arzobispos y presiden-
tes de Colombia, estarían filiados entonces, por ejemplo, con los 
templarios, muy factibles dueños de El Dorado precolombino y 
dueños legales del puerto de Palos en los días en que de éste salió 
la expedición de Colón. Imposible no fantasear, ya en esta línea 
de ideas, sobre la coincidencia entre la aspiración de Mosquera de 
rehacer la Gran Colombia y la nominación como Meca de la zona 
de nacimiento del río Meta, cuyo cauce propende a hacer efectiva 
la unión de Venezuela y Colombia.

¿Y qué decir de Antonio Leocadio Guzmán? Nadie más lejano 
aparentemente a la idea de empalmes con noblezas y aristocracias 
que el viejo liberal atrabiliario pero es lo cierto que su hijo, Anto-
nio Guzmán Blanco, desarrollará cuando sea presidente, grandes 
relaciones con Napoleón III y con su esposa a quien llamará prima 
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apoyándose en que, citada con todos sus nombres, era Eugenia 
María de Montijo de Guzmán y tal vez en en vínculo Guzmán el 
Bueno. Tal primazgo fue visto como parejería de Antonio Guz-
mán Blanco, que siempre amó lo ampuloso, y tal asumían sus ene-
migos, que le ponían por bisabuela a una mujer que en Caracas 
llamaban «la tiñosa», arrejuntada con un soldado sin paga de ape-
llido Guzmán, pero es lo cierto que Eugenia le correspondió el 
amable adjetivo y que Napoleón III fue su amigo. Y tal vez podría 
leerse algo de complicidades napoleónicas en la participación de 
Guzmán en la Galipanada, protegida por los barcos de Napoleón 
III que bloqueaban La Guaira.

Si Guzmán Blanco hubiese dicho verdad, más primo de Euge-
nia hubiera sido Antonio Leocadio, un paso menos gastado en la 
pureza de sangre. ¿Qué significa esto? Significa que tanto Tomás 
Cipriano Mosquera como Antonio Leocadio Guzmán eran pri-
mos del poder que estaba instalándose en México con aspiraciones 
de controlar Centroamérica con irradiaciones en América del Sur 
(Brasil, Paraguay, Venezuela), a las que se empieza por llamar —es 
una acuñación programática de Napoleón III— América Latina, y 
decir «primos» es decir muy factibles aliados secretos. 

En 1863 Napoleón Tercero controla México, lo que vale decir 
Tehuantepec, se interesa en Nicaragua, y además, significativo, la 
Colombia de Mosquera es ama del estrecho de Panamá, incluido 
el golfo de Montijo. Esto es algo, máxime que, en cuanto a cana-
les, Napoleón III no es sólo planes, está construyendo el de Suez. 
En las arenas que su tío recorrió, los ingenieros saintsimonianos 
del «pequeño» están excavando la vía que cambiará varios signos 
en el comercio y el poder mundiales. Estas cosas pueden estar 
hablando de causas profundas del muy casual florecer simultáneo 
de revoluciones federales en varios países de América española, 
también comentar la aparición de esta segunda Gran Colombia en 
momentos de paralización de la potencia que anuló la primera. Sí, 



 99 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

la Revolución federal colombiana había comenzado el mismo año, 
1861, que la Guerra de secesión norteamericana, o sea que parecía 
compartir el aprovechamiento del embarazo yanqui que caracte-
rizaba a la entrada de Napoleón el pequeño en México, todo lo 
cual nos devuelve al escribir de Antonio Leocadio Guzmán sobre 
la Confederación de Colombia concebida como el valladar de la 
Confederación del Norte. 

 El tercer intento de rehacer la Gran Colombia, protagonizado por 
Cipriano Castro y sus amigos colombianos y centroamericanos co-
incidirá con una nueva crisis canalera, la de superación del Tratado 
Clayton-Bulwer (o la creará parcialmente). Otras crisis canaleras 
habrá, que examinaremos en su momento.

Napoleón Tercero asocia a la casa de Habsburgo al negocio mexi-
cano. El príncipe Maximiliano va tras las tropas galas y se instala 
en un palacio mexicano a regar civilización, idioma francés y músi-
ca de cornetas tocadas en los «mariages» de los soldados, de la que 
derivará la palabra «mariachi». También mueve negocios liberales 
aunque es conservador. Pronto enfrenta una guerra acaudillada 
por Benito Juárez.

Capítulo 19
Lo que no tragaba Falcón, lo que no tragó Páez

Distinta a la de su padre es la posición de Antonio Guzmán Blan-
co en la cuestión de la Gran Colombia. Aunque llegará a las ano-
tadas intimidades con la casa de Napoleón Tercero, era adverso 
a la unión grancolombiana, al menos en los días de la guerra Fe-
deral, según la correspondencia que transcribe Ramón Dïaz Sán-
chez en su magistral biografía de los guzmanes45. El 1º de abril de 
1862, en una carta a Antonio Leocadio, la califica como anexión, 
usando el mismo concepto que utilizan el paecismo y la oligarquía 
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caraqueña, a la que pertenece por origen materno. Escribe desde 
el mínimo poblado de Churuguara 

«Tú, que te formaste en Colombia, que la viste viviente, 
que oíste a Bolívar, tú tienes un mundo delante que la 
generación a que yo pertenezco no conoció, y de aquí 
que a ti te parezca natural lo que a mí me causa disgusto. 
Tú has estado treinta años esperando volver a Colombia 
como la verdadera Patria, y yo los he empleado en amar 
a Venezuela como la Patria única…».

Más adelante añade su decisión de hacer una guerra contra Mos-
quera si continúa «con sus ideas imperialistas». Antonio Leocadio 
Guzmán ha cometido un error de franqueza, pues al pintar una 
unión de Venezuela y Nueva Granada, señaló que el mariscal Fal-
cón, el jefe de Guzmán Blanco en ese momento, sería el número 
uno en el poder, o sólo tendría por delante al general Mosquera. 
«Precisamente esto era lo que no tragaba Falcón, lo que no tra-
gó Páez ni tragará jamás ningún caudillo venezolano», acota Díaz 
Sánchez, nombrando una causal profunda de la separación de Ve-
nezuela y Colombia y a buen seguro de cada uno de los países la-
tinoamericanos con sus vecinos. Claro que este encasquillamiento 
de patriotismos y orgullos no nace por azar, se gestó en el caso 
colombo-venezolano a partir de 1777, cuando el Borbón dijo «esto 
es Venezuela y esto es Nueva Granada» aunque, como hemos vis-
to, ya el hijo del fundador de Bogotá encontró resistencia para 
ejercer su derecho heredado hasta la isla de Trinidad.

Las mecánicas que convirtieron estas resistencias aldeanas en la 
partición de Carlos III residen en principio en particularidades de 
la geografía que hicieron difícil la comunicación con los medios 
de entonces, debieron también alimentarse de deliberaciones po-
líticas, acaso basadas en necesidades militares, acaso en la filosofía 
del dividir para vencer y esperan su dilucidación definitiva en los 
archivos hispanos y en los de las potencias rivales de España Cos-
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tumbres, consuetudinarias pertenencias a países, poderes que han 
creado privilegios y lideratos, la masa de los siglos en síntesis, les 
han dado estabilidad. Los causahabientes de la idea expuesta por 
Guzmán, oligarcas caraqueños principalmente, continuarán repi-
tiendo que Venezuela no pudo plantear su aspiración cuando se 
decretó la Gran Colombia en el Congreso de Cúcuta, y ello no 
es mentira. Uno de los liberales venezolanos que había devuelto 
Mosquera con auxilios para la revolución venezolana, Luis Level 
de Goda, confesará en sus memorias que él y sus amigos recibie-
ron los fusiles y las balas y algún dinero pero no compartían las 
aspiraciones grancolombianas del general.

El 8 de mayo de 1862 se inaugura la Convención de Río Negro, 
magno evento de la revolución de Mosquera y del liberalismo co-
lombiano. En una de las muchas y elegantes sillas, entre los enle-
vitados participantes con voz y voto, se sienta Antonio Leocadio 
Guzmán. Mientras estas discurren, en diciembre del mismo 62, 
ante el escaso éxito de su política entre los federalistas venezola-
nos, el presidente colombiano se dirige al general José Antonio 
Páez. Además de ofrecerse como mediador entre los bandos vene-
zolanos, le propone la reconstitución de la Gran Colombia. Pero 
los oídos del caudillo llanero son los peores donde se puede verter 
la música integracionista. Es antineogranadino, en ese credo basó 
su acción disolvente de Colombia la grande y mal podría ahora 
apoyar lo que todo su partido repudia, todo lo que la oligarquía 
por él centrada, ve como pérdida del poder para que lo ejerza Bo-
gotá. Páez da largas a la oferta. Finalmente, la participación del 
Ecuador en el proyecto de Estados Unidos de Colombia, también 
está golpeada. Allí Mosquera tiene un aliado, Flores, muy añejo 
general, expresidente de Ecuador y hombre a quien hemos visto 
mezclado en el asesinato del mariscal Antonio José de Sucre. Algo 
extraña resulta esta alianza, máxime si se repara en que Flores ac-
túa en nombre del presidente García Moreno, que ha instaurado 



102 

Gerónimo Pérez Rescaniere

en Ecuador un gobierno ultraconservador, clerical, jesuítico, la an-
títesis del masónico y anticlerical —está tomando medidas de ese 
signo— gobierno de Mosquera

 Pronto hubo guerra entre los dos países que, se suponía, se iban a 
integrar. Concluyó con la batalla de Cuaspud, en la cual Flores fue de-
rrotado por Mosquera. Los dos jefes se entrevistaron y reconciliaron 
como compañeros de armas desde la época de Bolívar que eran, pero 
ya no se mencionó la integración grancolombiana. 

Mosquera había producido un documento mediante el cual «se in-
cita a las provincias y territorios venezolanos de las fronteras del 
Arauca y del Táchira a constituirse en estados soberanos y a enviar 
sus representantes a la Convención». Es la de Río Negro. 

Capítulo 20
Tratado de Coche

El 24 de abril de 1863, se firma al lado del pueblo de El Valle, en 
las afueras de Caracas, el Tratado de Coche, por el que los federales 
venezolanos reciben en poder de Páez. El momento es grandioso, 
el hombre que fuera aliado muy potente de Simón Bolívar, que al 
año treinta le pudo, decae. Y surge el nuevo hombre poderoso, 
Antonio Guzmán Blanco. Es vicepresidente. El presidente, mitad 
activo, mitad nominal, es el general Juan Crisóstomo Falcón, vis-
toso, campesino, más interesado en acoplar las vacas y los toros 
en sus lejanas haciendas que en ejercer la presidencia en Caracas. 
Vienen los previsibles arreglos. «Guzmán de Alfarache» había lla-
mado Juan Vicente González a Antonio Leocadio Guzmán, pero 
tal vez el cognomento no le quede mal al hijo, que la adulancia 
comenzaba a llamar «El Ilustre americano». La repartición de las 
haciendas que movilizó a los peones a hacerse soldados de la Re-
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volución Federal es mandada a la basura pero se formó, eso sí, una 
nueva oligarquía con la nueva y la vieja. Es comercial y financiera. 
Aparece el Banco de Maracaibo en su forma mutualista inicial.

Entretanto, en su deliberación final, la Convención de Río Negro 
aprueba la Constitución de los Estados Unidos de Colombia, cons-
titución de soñadores. Se ha manejado como dogma intangible a la 
Federación. De ella vendrá todo lo bueno, el magno ejemplo son 
los Estados Unidos, la «Federación del Norte» que tanto detestaba 
Antonio Leocadio Guzmán. La grande y sorprendente prosperi-
dad de ella se debe al orden federal que allí impera, ello es evidente 
e indiscutible para los convencionales, ciegos ante el hecho de que 
justamente de una cláusula constitucional que impide la utiliza-
ción de las fuerzas nacionales para impedir secesiones se agarraron 
los estados que rompen el cuerpo del país norteamericano. Es tan 
perfectamente federal y liberal el documento constitucional pro-
ducido en Río Negro que Víctor Hugo dirá, maravillado, que está 
pensado para que lo vivan ángeles.

Reincidiendo en el grancolombianismo, el artículo 90 de la nue-
va Constitución faculta al gobierno de Bogotá para iniciar nego-
ciaciones con los del Ecuador y Venezuela a fin de lograr: «La 
unión voluntaria de las tres secciones de la antigua Colombia en 
una nacionalidad común, bajo una forma republicana, democrática 
y federal». Y se pauta que el Congreso de plenipotenciarios con-
vocado por la Convención examinará, entre otros planteamientos, 
una proposición de mudanza de la capital de Bogotá a Panamá. La 
idea, de estirpe bolivariana, tiene por objeto atraer a los países que 
formaron la gran Colombia, en base a la excavación del canal de 
Panamá, que haría la riqueza de todas. Mal cayó entre la mayoría 
de los diputados y fue rápidamente desechada.

Vayamos ahora a México. Tras años de pelea, la guerra juarista 
triunfa. Es un triunfo que «coincide» con el final de la Guerra de 
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Secesión norteamericana, con el cual también había «coincidido» 
muy poco antes, el abandono de México por las tropas france-
sas. Maximiliano Habsburgo no las sigue, antes bien da un giro 
ultraderechista a su imperio, dentro del cual restaura la esclavitud 
intentando con el canallesco acto, ganarse a los sudistas estadouni-
denses que venían de ser derrotados. Otros actos de Maximiliano 
Habsburgo tratan de acercar a la iglesia y sectores afines, resentidos 
contra él por sus políticas liberales. Nada de esto sirve, los juaristas 
controlan ya casi todo el país. En este punto se da un detalle de 
romanticismo histórico, Maximiliano pudo regresar a su palacio de 
Miramar a escuchar ópera en las noches y evocar en conversación 
de plus café su imperio mexicano, pero prefirió quedarse a morir 
de los tiros del pelotón de fusilamientos en el cerro Las Campa-
nas. Dejaba troquelado con sangre su proyecto americano para las 
Alemanias del futuro.

El fondo canalero se asomará también sobre Benito Juárez con las 
presiones ejercidas por el embajador norteamericano para que fir-
me el tratado Mac Lane-Ocampo, por el cual los Estados Unidos 
reciben una concesión a perpetuidad para la posible construcción 
de la vía de Tehuantepec. Pereyra46 transcribe la carta dirigida a 
Juárez donde el embajador estadounidense le señala la convenien-
cia de firmar el dicho tratado para evitar el peligro de un suceso 
«que todo amigo sincero de México miraría con dolor». Juárez fir-
mó el exigido tratado, el cual sería anulado, motu proprio, por los 
Estados Unidos, por causas que debieron repetir las que frenaron 
a Walker y a su intento de construcción del canal de Nicaragua, a 
saber la ventaja económica que crearía al sur norteamericano sobre 
el norte, propiciando la autarquía sudista y la consecuencial reaper-
tura de la guerra de Secesión. Mayor sería la ventaja sudista con el 
canal de Tehuantepec y más fuertes sus consecuencias.
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Capítulo 21
La república del Zulia otra vez

En 1869 es declarada la república del Zulia otra vez. Es la fede-
ración real, vivida más allá de las proclamas impresas en papeles 
con adornos de damas representativas de la Libertad y la Justicia 
que vierten la cornucopia de la Abundancia. Se vive la agonía del 
gobierno federal de Caracas y contra eso es fácil que el general y 
ex-presidente José Tadeo Monagas, viejo y muy viejo, encabece 
una revolución autonominada Azul, que pronto se hace nacional. 
La revolución Azul expulsa al mariscal Falcón, que no era hombre 
de amargarse por esas cosas. Colocaron en la presidencia al doctor 
Guillermo Tell Villegas, un caballero bien vestido que es, además, 
abogado. Acaso le confiera algo de señorío y respeto al poder. Eso 
no se alcanza, por el contrario, las provincias, alzaprimadas, des-
obedecen, casi todas, a Caracas y, lo peor, a la hacienda nacional, 
mediante la retención de los dineros recogidos en las aduanas. La 
receta del doctor Vicente Herrera funciona esta vez. Hay tanta 
crisis que hay amagos de desaparición de Venezuela, amenazada 
además de intervención extranjera si no paga sus deudas. 

El nuevo viento guzmancista
Antonio Guzmán Blanco había regresado a Venezuela por esos 
días, tal vez pensando que río revuelto es ganancia de pescadores. 
Pero fue tan agresiva la acción de unos «lincheros» que se asoma-
ron a las ventanas de su casa de Caracas mientras ofrecía una fiesta 
y luego entraron rompiendo vajillas y aterrando a los invitados, 
que prefirió asilarse en la embajada de los Estados Unidos y salir 
precipitadamente del país. El año siguiente regresa con una guerra 
que pronto lo lleva al poder. También trae ideas: progreso, ferro-
carriles, educación, todo el programa positivista que, efectivamen-
te, piensa aplicar. Omnímodo o casi es el poder de Guzmán, que 
despliega su personalidad de civilizador afrancesado.
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En ese rol, busca estabilizar la economía venezolana y hacer fuer-
te al Estado Central, para lo cual centraliza las aduanas, asocián-
dose con la Compañía de Créditos, institución organizada por un 
grupo de acaudalados comerciantes exportadores e importadores 
de Caracas. El negocio, como casi siempre, es aduana. A disposi-
ción de la Compañía de Créditos son colocados el 85% del total 
de los derechos de importación de aduana del puerto de La Guai-
ra y todo lo recaudado en el resto de las aduanas del país. A esto 
se llama privatización aduanal. Se crean las aduanas terrestres, se 
impone el Impuesto general al transporte y el impuesto de tránsi-
to sobre los productos nacionales y sobre las mercancías y víveres 
que salgan del país, en sustitución del impuesto de peaje, con lo 
cual se logra que el tránsito de personas, animales y mercancía se 
pueda realizar libremente por el territorio nacional. Guzmán trae 
una política de concesiones, a la cual le extrae también una utili-
dad internacional: Inglaterra apoyaba a los caudillos orientales en 
obvia preparación de una conquista de esas regiones de boca del 
Orinoco, Guzmán concede a los ingleses, en contratos para mu-
chas décadas, la construcción y usufructo de ferrocarriles, cuyos 
rieles empalman los grandes valles agrícolas con puertos, lo cual 
implica, naturalmente, para la potencia poseedora del ferrocarril, 
cierto control y privilegio sobre la región cuya producción recoge 
y transporta. A cambio se eliminan las visitas de los caudillos al 
gobernador de Trinidad.

El resto del liberalismo amarillo lo forman la introducción del po-
sitivismo cultural y bien intencionado pero incurablemente euro-
céntrico, la erección de una gran estatua ecuestre del Libertador 
en la Plaza Bolívar y la de varias del propio Guzmán, el decreto de 
Educación gratuita y obligatoria, la legislación sobre el divorcio y 
la remodelación de Caracas, parte construcción positivista, parte 
afrancesamiento estético y parte hueca escenografía. Aparecen el 
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Capitolio Federal y el templo de Santa Teresa. Resumen en ce-
mento de las corrientes espirituales y de poder venezolanas resulta 
este edificio, concebido y construido originalmente como templo 
masónico —por lo cual tendrá el altar en el centro— y cambiado a 
iglesia católica por Guzmán. Él había sostenido pleitos con la igle-
sia e hizo con esto un gesto conciliador al tiempo que un halago a 
su esposa, buena católica.

El Teatro de la Operá de París tendrá copia pálida en Caracas. 
Orgullosamente, Guzmán lo bautiza Teatro «Guzmán Blanco» 
y es el actual Municipal. En el resto de los primeros tiempos de 
Guzmán presidente hay cierta comisión por un préstamo inglés 
que él consideró legítima y confesó con orgullo pero otros le en-
rostrarán llamándolo «vagabundo». Él responde a las críticas con 
el desprecio. Desarrollará sus amistades con Napoleón III, llama-
rá prima a Eugenia de Montijo. Napoleón III significa negocios 
enormes y desvergonzados, progresismo histérico, desarrollo de 
la magnífica red ferrocarrilera de que aún hoy disfruta Francia. 
Su construcción bajo la dirección del ingeniero Enfantín, un ge-
nio, es un típico acto saintimoniano. Del Imperio copia Guzmán 
su despotismo ilustrado, que no es liberalismo inglés sino indus-
trialismo fuertemente impulsado por el Estado. Y casa a una hija 
con un hijo del duque de Morny, el Maquiavelo y Pedro Estrada 
del primo Napoleón.

Capítulo 22
Apoderarse de la Parima y del Orinoco

De pronto se establece una tensión entre Venezuela e Inglaterra. 
Al principio parece cosa menor, un incidente o varios incidentes 
de pocos soldados, en selvas y espesuras del límite de la Guayana 
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Británica y Venezuela. En los siglos han sucedido decenas de ellos, 
quizá cientos, y en los hechos hace años que los colonos británicos 
están instalados en esas zonas trabajando oro. Ahora penetran los 
soldados británicos algunos kilómetros más. Luego se conoce que, 
a través de un «mapa de Schomburgk» nuevo y ampliado, la Gran 
Bretaña reclama no ya 167.830 kilómetros cuadrados de la región 
Esequiba que originalmente el geógrafo alemán británico le asig-
nó, sino 203. 310, o sea se añaden las minas de El Callao y Upata, 
también la mina Nueva Providencia, con lo cual se posesiona de 
todo el oro venezolano. Además controla los ríos Yuruary, Cuyuní 
y Caroní, vía esta última que, debido al gran desnivel de su curso y 
la presencia de numerosos saltos y raudales, constituye el recurso 
hídrico posibilitador de electrificación como la que en esos días ha 
iluminado la ciudad de París a partir de turbinas a las que hace girar 
la corriente del Sena.

Hay reclamo de cancillería, 
«Inglaterra, señala Frankel47, rechazó las reclamaciones 
territoriales de Venezuela sobre Guayana. La aparición 
de dos barcos de guerra (británicos) en la desembo
cadura del Orinoco y la construcción de una línea de 
telégrafo en la zona en disputa (diciembre de 1880), 
impulsaron al ministro de Venezuela en Washing-
ton, Simón Camacho, a pedir otra vez la intercesión 
norteamericana». 

La llave inglesa está actuando otra vez. Y viene en grande. Su pre-
sencia y sus conatos de avanzar dentro de las ruedas dentadas, 
producirán maltratos, incluso en algunas cuyo diámetro es mun-
dial y tienen su eje de giro en el palacio real de Londres, en la Casa 
Blanca y en la Wilhelmstrasse. Tal sistema mundial está molién-
dose en sí mismo en Europa y el caso venezolano es mínimo en 
principio, atinente a rueditas muy pequeñas, como son igualmente 
de tamaño micro las de otros sistemas marginales, por ejemplo 
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los de Panamá y Nicaragua, pero su disturbamiento contribuirá 
a crear un inmenso estropicio de ruedas que involucrará también 
a los Estados Unidos y se llamará Guerra Mundial. Las oportu-
nidades que ofrecen Suramérica y Centroamérica son objeto de 
codicia. El rol de los canales panameño, nicaragüense y malvino 
será poderosísimo y ocultado. Respecto al río Orinoco, advendrán 
tratativas diplomáticas, notas de amenaza cruzando de uno a otro 
lado del océano, episodios de abundante prensa, como el bloqueo 
a Venezuela de 1902 y el ataque del barco alemán Panther en el 
lago de Maracaibo. Definitivamente, las tranquilidades del Tratado 
Clayton-Bulwer están llegando a su fin.

Escribe el Secretario de Estado Evarts al canciller bri-
tánico: «En vista del profundo interés que toma el go-
bierno de los Estados Unidos en todo lo que pueda 
tener alguna relación con las alegadas intrusiones de 
potencias extranjeras sobre el territorio de cualquiera 
de las repúblicas de este continente, este gobierno no 
puede mirar con indiferencia la adquisición por la fuer-
za de cualquiera de tales territorios por Inglaterra; si la 
misión de los barcos en el Orinoco parece estar orien-
tada a ese fin, los Estados Unidos esperan con natural 
interés más noticias de Venezuela»48.

Al recibir «más noticias» de la agresión británica, Washington 
decidió intervenir, pero cautamente. El Secretario de Estado 
Frelinghuysen en julio de 1882, propuso que Inglaterra sometiera 
la cuestión de Guayana al arbitraje. Apunta Frankel que 

«Venezuela solicitó un tratado de alianza con los Es-
tados Unidos en 1884 contra toda agresión extranjera. 
Las condiciones de Guzmán Blanco eran tentadoras 
para los yanquis. Venezuela se obligaba a no compro-
meterse en guerra sin el consentimiento de los Estados 
Unidos. A cambio del tratado, los Estados Unidos ob-
tendrían el derecho a navegar por todos los ríos y lagos 
del sistema del Orinoco». 
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 Grande era la cesión de soberanía pero Frelinghuysen rechazó el 
ofrecimiento de Guzmán, quien despliega entonces ofertas eco-
nómicas. Antonio María Soteldo, Ministro de Venezuela en Was-
hington, escribe: 

«La inversión de capitales de los Estados Unidos daría a 
éstos un vasto campo de empresa enriqueciendo nues-
tro país y desde luego les impondría el deber imprescin-
dible de velar por nuestra seguridad, prosperidad y la 
paz pública y nos estrecharía tanto o más que una alian-
za en el papel; porque de hecho estaríamos poderosa e 
irresistiblemente aliados en intereses materiales y aun 
morales. De seguro que los ingleses no tendrían más 
que pensar ni aun soñar con apoderarse de la Parima y 
de la llave del Orinoco»49.

Guzmán no se queda en palabras. Reparte a ciudadanos norte-
americanos, concesiones en la zona limítrofe con Guayana Britá-
nica; igual abarcan hierro que maderas finas a granel. La concesión 
Manoa consta en total de 12 millones de hectáreas, lo que signi-
fica todo el Territorio Federal Delta Amacuro -que se crea para 
favorecer el negocio- y parte del Estado Bolívar e incluso parte 
del territorio esequibo en disputa. El Ilustre americano se bene-
ficiaba a sí mismo con un 25% de las acciones de la compañía. 
Cyrenius Fitzgerald, el ingeniero que recibe la inmensa concesión, 
había trabajado ya antes en la mina de oro de El Callao, que os-
tenta la categoría de una de las más ricas del mundo y a veces fue 
la número uno. En El Callao también cobró la mano de Guzmán 
participaciones que le acarrearon el adjetivo de «aurisediento». Pa-
rece razonar que quien salva cosas grandes tiene derecho a regalos 
grandes. También otorga la concesión Hamilton por el lago de 
asfalto de Guanoco, el mayor del mundo, de la que se hablará 
después. Todos los inversionistas agraciados son norteamericanos, 
Guzmán está sembrando nuevas manzanas de la discordia entre 
los dos países anglosajones.
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Las tensiones se incrementan. En junio de 1884, Guzmán Blanco 
visitó Washington y recabó de Frelinghuysen la siguiente declara-
ción sobre el Orinoco y Guayana:

«El gobierno de Estados Unidos no deja de preocu-
parse por esto como por todo lo que pudiese afectar el 
interés de una república hermana del continente ameri-
cano y su posición en la familia de naciones».

	 Los británicos también se mueven. Narra Frankel que en 
julio de 1885, 

«...el general Venancio Pulgar acaudilló una rebelión 
contra Crespo proclamando el fin de la tiranía de 
Guzmán Blanco…/…Apoyados por las autoridades 
británicas de Trinidad, los rebeldes lanzaron varias 
expediciones invasoras desde la isleña posesión britá-
nica. Evidentemente los ingleses ayudaron a Venancio 
Pulgar a reclutar hombres y ayudaron también a los 
rebeldes a procurarse armas y barcos. A pesar de la 
protesta venezolana, las autoridades de Trinidad permi-
tieron a los rebeldes volver a la isla británica al fracasar 
su invasión»50. 

Era 1885. Inglaterra pidió a Venezuela prohibir las actividades de 
la Compañía Manoa. Después de una amonestación a Thomas Re-
lly y Cyrenius Fitzgerald, las autoridades británicas fijaron postes 
de señales en la región disputada, advirtiendo a los transgresores 
que serían perseguidos en toda la extensión de la ley británica. Pero 
al año siguiente George Turnbull, de Nueva York, aumentó de 
modo importante la inversión norteamericana en la región en uso 
de una concesión del gobierno venezolano. La concesión de Tur-
nbull comprendía los derechos de explotar el delta del Orinoco y 
lugares de valiosas minas de hierro y asfalto. La London Gazette tro-
nó, el 26 de octubre de 1886, que ninguna concesión o privilegio 
hechos por Venezuela en territorio considerado como británico 
sería reconocido por el gobierno de Su Majestad. 
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En un momento dado, Gran Bretaña procuró alinear a los Esta-
dos Unidos contra Venezuela. El ministro británico en Caracas Sir 
Spencer St. John, cultivó a Charles Scout, embajador de Estados 
Unidos, para una acción conjunta contra el gobierno venezolano 
por cobro de deudas pero el Secretario de Estado Bayard desau-
torizó el asunto.

Adviene nueva invasión británica, con fijación de postes y eleva-
ción de la bandera inglesa. Los venezolanos enfrentan a los rubios 
invasores, los hacen retroceder en algunas partes y el gobierno de 
Guzmán Blanco rompe —con gesto dramático y rotundo— rela-
ciones diplomáticas el 8 de febrero de 1887. Después, el «Ilustre» 
impone como Presidente de la República a Hermogenes López, 
hechura suya que será un «cuidón» y el 8 de agosto de 1887 via-
ja a Europa. Se dice que, «hastiado de gobernar, decidió abando-
nar la política», en realidad está más activo que nunca, va munido 
de credenciales de embajador en varias capitales europeas y ante 
Washington.

En el Congreso de Caracas los oradores piden acción contra In-
glaterra pero también se denuncia a Antonio Guzmán. Se dice que 
va a vivir la vida frívola de París, que lo asquean los espadones y 
doctores de Venezuela, las alpargatas y los zancudos, que anhela el 
vaudeville y el brandy, el queso camembert y la mujer francesa «que 
hace cosas rechazadas por el pudor de las matronas venezolanas». 
¿Se dispone a servirle a Venezuela o a traicionarla en las cortes y can-
cillerías que visita? La prensa repite acusaciones que están haciendo 
los ingleses, que justifican su actividad como una reacción defensiva 
contra las concesiones dadas por Guzmán a norteamericanos en la 
región discutida. La Manoa les es intolerable, significó violación de 
los acuerdos de mantener intocadas ciertas zonas, dicen. Se repite 
que Guzmán trajo la crisis con los contratos, ha colocado un cuchi-
llo en la garganta de Venezuela. Lo colocó aposta, dicen. Páginas 
más adelante se verá que el plan de Guzmán Blanco era que Vene-
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zuela enviara tres o cuatro mil hombres para expulsar a los ingleses 
de Guayana a fin de producir en respuesta el desembarco de tropas 
inglesas y obligar a los Estados Unidos tomar la zona orinoquense.

En el mismo 1887 se puso al rojo vivo el Occidente del país por 
una invasión al Táchira desde Colombia, en el cual participa Ci-
priano Castro. Otra vez pareciera que alguien tiempla a Venezuela 
desde sus dos extremos. 

Capítulo 23
Trabajos de anexión a Estados Unidos                                      

de América del sur «hasta el remoto Plata»

Soteldo escribe al Secretario de Estado Bayard que las acciones 
británicas constituyen una usurpación de suelo americano y pide 
que sean despachadas unidades de la flota naval de los Estados 
Unidos a la zona disputada. Pero en opinión de Bayard, los britá-
nicos no estaban maquinando adquisiciones territoriales. Se negó 
a invocar la Doctrina Monroe. Aún así, el 24 de enero de 1887, 
Scout pedía el permiso de Venezuela para que dos barcos norte-
americanos estudiasen la costa de Venezuela «a fin de levantar car-
tas hidrográficas», advirtiendo que en el curso de sus exploraciones 
los norteamericanos «podrían hallarse en la necesidad de desem-
barcar en suelo venezolano»51. Hizo algo más agresivo el Secreta-
rio de Estado: repitió la oferta de los Estados Unidos a Inglaterra 
de actuar como árbitro en la disputa. Lord Salisbury agradeció la 
proposición de Bayard pero la desechó señalando que puesto que 
Venezuela había cortado las relaciones con la Gran Bretaña, la co-
municación entre ambas naciones estaba cerrada. 

A través de los próximos meses, Venezuela intenta hacer mudar 
a Washington de su posición de vigilante espera. Numerosas 
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organizaciones de cabildeo, incluso la «American Annexation 
League» y la «Monroe Doctrine League» abogaron por la ocupación 
militar norteamericana de Guayana.52. 

Explicaba El Radical de Caracas: 
«...si Inglaterra se pone impertinente, los estados ame-
ricanos (los Estados Unidos, obviamente) tendrán que 
decir si la boca más importante de las tres importantes 
del subcontinente suramericano debe quedar en manos 
de Inglaterra»53. 

¿Cuáles son esas tres bocas muy importantes? El Orinoco es una, 
evidentemente, la de Panamá y el Río de la Plata las otras, como se 
puede deducir de otro párrafo del artículo: «Liniers impidió la toma 
del Plata y los Estados Unidos impidieron, por el tratado Clayton-
Bulwer la de Panamá». En el mismo sentido habla Guzmán desde 
París cuando responde las terribles acusaciones en su folleto Lí-
mites de Venezuela54. Haciendo ironía contra sus acusadores señala 
que él, el traidor, reclama hasta el Esequibo, y ellos, los patriotas, 
renuncian al Esequibo y admiten una línea de demarcación inme-
diata al Orinoco. Pontifica: «Inglaterra usurpa todo el territorio 
que media entre el Esequibo y el Orinoco para hacerse condueña 
de esa clave fluvial de todo el continente, hasta el remoto Plata». 

Esta frase es muy notable. Guzmán está aludiendo al canal in-
tersuramericano, como también fue nombrado en las alusiones a 
Liniers del texto periodístico. Pero por alguna razón ni los anti-
guzmancistas ni Guzmán lo nombran. Sólo el libro de Michelena 
había hablado de tal vía de comunicación. A Inglaterra no están 
engañando, al Departamento de Estado tampoco, obviamente ha-
blan para la gente común venezolana, para los diputados, cónsules 
y embajadores que sean ignorantes de lo que significa una «clave 
fluvial hasta el remoto Plata». Ahora bien, en principio no había 
motivo para ocultarle a esa gente un canal de unidad suramericana, 
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la lógica sugiere que lo que se necesita ocultar es otra cosa. ¿Cuál? 
Lo podemos inferir de la comunicación que Guzmán envía a Silva, 
Cónsul en Nueva York, el 19 de agosto de 1887 sugiriendo que 
Venezuela envíe tres o cuatro mil hombres para expulsar a los 
ingleses de Guayana55. Este acto produciría la guerra y llevaría a 
un bloqueo inglés de los puertos de Venezuela y al desembarco 
de tropas inglesas. «Esto obligará a los Estados Unidos a venir a la 
defensa de Venezuela y resolver así un fastidioso problema». Guz-
mán Blanco confiesa al cónsul que este plan fue el suyo hace cua-
tro años56, pero que «en su condición de Presidente de la República 
no creyó conveniente proponerlo». Pero ahora, como diplomático, 
puede hacerlo. Esta confesión está dando la razón a los diputados 
que interpretaron como actos de provocación las hostiles posicio-
nes de Guzmán ante Inglaterra, incluso a la ruptura de relaciones, y 
muestra que la aspiración de Guzmán es, tras remover a los ingle-
ses del Orinoco, entregar ese río a los Estados Unidos y desarrollar 
finalmente el plan de anexión a éstos de América del sur «hasta el 
remoto Plata». Eso es lo ocultado.

Las etapas del plan de anexión atraviesan la historia venezolana 
y todos los capítulos de este libro a partir del que narra la im-
plantación británica en Trinidad y la Guayana. Guzmán debe estar 
trabajando para eso en las cancillerías que visita, a juzgar por su ex-
presión de que, si bien «en su condición de Presidente de la Repú-
blica no creyó conveniente proponerlo», ahora, como diplomático, 
puede hacerlo. El momento es propicio, un poderosísimo movi-
miento de expansión de los Estados Unidos se está iniciando.

Tres años después, un nuevo presidente, Andueza Palacio, escribi-
rá una carta, la cual se halla en la Memoria de Relaciones Exteriores 
de 1891, que Enrique Bernardo Núñez califica de «uno de los más 
terribles documentos que contra un antecesor suyo haya escrito jefe 
alguno del Estado venezolano»57. Tras muchas recriminaciones que 
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tienen por centro el problema de los límites de Guayana, el pre-
sidente frena el discurso afirmando que «sólo el patriotismo ha 
de sellar los labios para no comprometer los altos intereses de la 
Patria». Tal vez frenaban a Andueza hondas inhibiciones patrió-
ticas, pero lo que las apariencias sugieren es que, con los poderes 
británico y norteamericano actuando en Venezuela, militarmente 
(en virtualidad) y conspirativamente a fondo, ninguno de los dos 
bandos podía ir más allá de las medias palabras.

Los enemigos de Guzmán están activados. El 15 de febrero de 
1889, tiene Guzmán un altercado con el gobierno por él repre-
sentado (presidente, Rojas Paúl) por haber éste dado orden a los 
cónsules venezolanos en Holanda de solicitar a las autoridades 
locales capturar un barco con armas que figura a nombre del ge-
neral Joaquín Crespo y está surto en el puerto de Amberes. En 
Londres recibió Guzmán Blanco un papel de fecha 28 de octubre 
de 1889, por el cual se le destituía del puesto de representante di-
plomático plenipotenciario venezolano en Europa. Continuando 
su campaña, El Radical publica artículos atribuyéndole «el horrible 
propósito de venta de territorios», pero a la vez, guzmancistamen-
te, señala que debería apelarse a los norteamericanos si la pérfida 
Albión insiste en su protervia. Era llamamiento oportuno, incluso 
oportunista, pues el secretario de Estado Blaine ha convocado un 
Congreso Panamericano, que sesiona en Washington, afirmando 
la dirección norteamericana sobre los asuntos hemisféricos. Por 
su parte, Hamilton, el concesionario del lago de asfalto, se había 
asociado con varios inversionistas estadounidenses registrando en 
Nueva York su concesión con el nombre de New York and Ber-
múdez Company, en operación donde recibe un dólar y el 80% de 
las acciones de la nueva empresa. Esta New York and Bermúdez 
Company organizará una revolución en Venezuela en los días de 
Cipriano Castro. 
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Capítulo 24
Laudo de límites con Colombia

Guzmán Blanco colocó de presidente a Hermógenes López, luego 
a Rojas Paúl, con el encargo de cuidarle y devolverle la presidencia, 
pero Rojas Paúl reaccionó contra Guzmán apenas éste hubo pues-
to océano de por medio con Venezuela. Destituyó de los cargos 
a los guzmancistas, llamó al gobierno a los enemigos. Cumplidos 
sus dos años, Rojas puso de presidente a su amigo Raimundo An-
dueza Palacios, con el encargo de que gobernara dos años y luego 
le devolviera «el coroto». De Raimundo Andueza se decía que era 
«una hechura de Guzmán que ha salido rebelde contra su hace-
dor». Andueza es orador de largos períodos y largos gestos, gran 
bailador y tan democrático como presidente que a un enemigo que 
publicó una caricatura donde él aparece vestido con falda, sólo le 
responde con un verso:

Fulano de tal me pinta 
de mujer con fustanzón, 
su hermana, que estuvo en cinta, 
afirma que soy varón. 

Ahora Andueza se ha embalado en una reforma constitucional 
cuyo propósito verdadero, más allá de músicas, intuye la gente que 
sería servirle el plato del regreso al presidente Rojas Paúl. O quizá 
a Guzmán Blanco, pues, a fin de cuentas, Rojas Paúl había sido 
puesto por Guzmán a través de Hermógenes. A Guzmán no debe 
ser porque Andueza carga todos los días a Guzmán con acusacio-
nes de traición a Venezuela. 

En este asunto piensan los que están en la buena con Andueza 
y entran con paso firme y zapatos franceses a las oficinas de la 
Casa Amarilla, también los oposicionistas, que los saludan desde 
las aceras de la plaza Bolívar con gesto diligente y la envidia en 
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el alma. La conclusión que con los meses y luego de muchos 
desgloses analíticos se va imponiendo es que Andueza no trabaja 
sino para Andueza. El problema de los límites de Venezuela con 
Colombia —que se asoma con el acercamiento de la emisión 
del Laudo arbitral encargado al rey de España— no les interesa 
mucho pues aplican en tiempo futuro el fatalista dicho de que lo 
que es del cura va para la iglesia. Las concentra otro aspecto de 
la reforma constitucional: significará reparto nuevo del poder y 
el dinero. 

Pero el Laudo está ahí. Nació una década antes, cuando Antonio 
Leocadio Guzmán y Justo Arosemena, pactaron en Bogotá que 
quedaran rehechas las relaciones colombo-venezolanas y los pre-
sidentes Carlos Holguín y Antonio Guzmán Blanco firmaron un 
protocolo en cuyo título 4 las partes convienen en nombrar árbi-
tro arbitrador de las diferencias entre los dos países a su majestad 
don Alfonso XII, rey de España. Complicado sería el caso, pues 
Alfonso nunca estaba en palacio, gastaba su tiempo en la taberna 
de Luis Candela, gozando con las majas y cayéndose a tortazos 
con el dicho propietario. El análisis legal y geográfico era dejado 
a ministros y especialistas. En 1889 se muere el rey de una sífilis 
disfrazada convenientemente de tuberculosis pero aparentemen-
te no hay problema porque los plenipotenciarios Antonio Guz-
mán Blanco y Carlos Holguín firmaron un Protocolo adicional 
confirmando a la Reina Regente, María Cristina de Habsburgo-
Lorraine, como árbitro. Pero sí lo hay, porque la reina María 
Cristina, aunque era llamada Doña Perfecta, había correspondi-
do las infidelidades de su esposo incurriendo en imperfecciones 
con el embajador colombiano Uribe y se encontraba, cuando el 
rey murió, en «estado interesante» de un niño que la historia co-
noció como Alfonso XIII. 

Uribe había demostrando que los mejores trabajos de la diploma-
cia se pueden ejecutar en insólitos terrenos. Guzmán Blanco, por 
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el contrario, habían mostrado por lo menos imprevisión, máxime 
cuando que el amante y padre de su hijo, le había regalado a María 
Cristina un famoso collar de esmeraldas directamente venidas de 
la selva colombiana. 

¿El laudo dictado en 1891 era el mismo preparado en vida de Al-
fonzo XII? ¿Se lo cambió? Lo cierto es que otorga a los buques de 
Colombia el tan deseado derecho de libre navegación por el río 
Orinoco y le quita a Venezuela el exclusivo dominio del caño Ca-
siquiare y el Río negro y también 300.000 km2, con pueblitos, que 
enumera, en la región anexa al Orinoco hacia su occidente. Hay 
más, Colombia queda con casi toda la península de la Goajira, y 
recibe derecho de paso por el lago de Maracaibo. Las libertades de 
navegación por el río Orinoco y al lago maracaibero, recuérdese, 
constituyen dos obsesiones neogranadinas desde los tiempos de 
la colonia, inclusive antes de que Carlos Tercero Borbón separara 
a Venezuela del virreinato de Santa Fe de Bogotá y adscribiera la 
región del lago a Venezuela. Con esta decisión, particularmente 
por el permiso a Colombia para circular por el Orinoco, queda 
recreada, podría decirse, la Gran Colombia. Y se hace concreta, 
corpórea, una verdad simple pero poco o nada dicha: Venezuela 
está estructurada funcionalmente sobre el río Orinoco, tanto en su 
oriente como en su occidente.

Si grandes acusaciones se vertían sobre Guzmán Blanco por sus 
tratos con Inglaterra, las que nacen del Laudo español sobre los 
límites con Colombia son más encendidas. Se recuerda que siendo 
presidente firmó el tratado por el cual se solicitaba el dicho arbitraje 
y la ratificación de éste que hizo. En la católica visión de la época, se 
le ve como el centurión que dejó dos lanzas clavadas a Venezuela, 
una en cada costado. En sus folletos Límites de los EE.UU. de 
Venezuela y Límites guayaneses entre los EE. UU. de Venezuela y la Gran 
Bretaña58 el «Ilustre Americano» se defiende señalando que en el 
tratado donde se solicitó el arbitraje se autorizaba al rey de España 
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a decidir sobre las márgenes occidentales del Orinoco, el Casiquiare 
y el Río Negro, pero el Laudo se metió en los ríos interiores de 
Venezuela, su navegación, ultrapasando las atribuciones. Este 
Laudo es una injusticia y Venezuela deberá reclamar su nulidad en 
el futuro en base a estos argumentos, señala con su tono magisterial 
y distante.

Aunque en Venezuela poco se reparara en la emisión del Laudo, 
en Colombia sí interesa. El presidente Miguel Antonio Caro, inte-
lectual de nivel, erudito literario, ultracatólico y fácil para disponer 
medidas duras, propone a Venezuela conciliaciones e intercambios 
territoriales. Son factibles ajustes amigables, dice, considerando 
que lo que quedó pendiente en 1830-1833 al disolverse la Gran 
Colombia, se resolvió en el Laudo de 1891. Caro los propone a 
Andueza Afirma en un texto memorioso: 

«Se hacían a Venezuela concesiones en La Goajira, de 
manera que le quedara la mitad, y una extensión terri-
torial entre el antiguo apostadero del Meta, el Vichada y 
el Orinoco, a fin de que esa república pudiera conservar 
fundaciones y establecimientos en los cuales tenía inte-
rés. En cambio Colombia obtenía la navegación por los 
ríos Zulia, Catatumbo y Orinoco y ventajas de carácter 
comercial»59.

 ¿Qué responderá Andueza? Aceptar tales proposiciones —in-
dependientemente de que pudieran ser acertadas o no— hubiera 
significado una sentencia de muerte para cualquier gobierno ve-
nezolano. Venezuela considerará este Laudo un desastre nacional, 
durante siglos los gobiernos lo denunciarán por írrito y sus cláusu-
las envenenarán las relaciones entre los dos países. 

Una caja de Pandora ha sido abierta, si se examina la cronología 
futura se descubre que después de 1891 se incrementan los movi-
mientos separatistas en la zona de Maracaibo y también las tensio-
nes británico norteamericanas en el Orinoco.



 121 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

Capítulo 25
El diputado Cipriano Castro tiene un secreto

Uno de los pocos que se ocupa con seriedad del Laudo arbitral es 
un diputado anduecista llamado Cipriano Castro. Es un hombre 
pequeño, cursi, de habla marcadamente andina. Toman poco en 
serio a Cipriano Castro los señorones de Caracas, le dan conversa-
ción o más bien le escuchan en la plaza Bolívar, cuando se acerca 
a decir sus frases grandilocuentes sobre la Patria, pero ni piensan 
en invitarlo a las tenidas del Club Venezuela como él quisiera, ni 
a sus casas, mucho menos. En este punto atienden a la norma 
social que pauta a los caballeros distinguir entre los amigos a los 
que se atiende en el recibo de la casa, con la esposa presente y se 
le presentan las hijas, y aquellos conocidos, no amigos, a los que 
se despide al llegar a la puerta de la casa, estrechándoles la mano y 
diciéndoles «mucho gusto», pero hasta ahí. De esos es el diputado 
Cipriano Castro. Qué fastidio cuando se da a hablar de sus glorias 
en el estado Táchira, de la carga de machete que hizo en Tononó y 
otras hazañas acerca de las cuales nadie le está preguntando. 

Pero Castro posee un secreto. Y ese secreto tiene que ver con las 
cargas de machete que dio en Tononó y sus otras glorias andinas. 
Tras su frente abombada, crecida por la calvicie, se mueve un pa-
sado de política y aventuras relacionado con el fondo del Laudo de 
Límites con Colombia. El centro de sus andanzas ha sido siempre 
la autonomía de la región andina, una autonomía que, según ha 
escuchado decir desde niño, la haría vivir mucho mejor, pues ha-
bría más riqueza, mucha más riqueza para todos los habitantes de 
allá. Las ideas de autonomía de Castro nacieron en el seminario de 
Pamplona, a donde su padre lo mandó a estudiar en 1871. O más 
bien en Cúcuta, porque se volaba del seminario, desatendiendo 
las clases para ir a escuchar a los oradores liberales. Qué elocuen-
tes, que enjundiosos, que patriotas aquellos hombres que citaban 
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a Comte y a Vargas Vila y a John Stuart Mill, cuan superiores a los 
toscos y vengativos políticos capacheros que hasta entonces eran 
la única fuente de cultura política del joven. 

Elegantes en el manejo de las palabras, ilustres en el gesto, de 
sus bocas salía liberalismo puro. También ellos hablaban de au-
tonomía, de que cada región debía ser independiente. Se hacían 
alusiones doctas a las revoluciones europeas de 1846 a 1848, re-
velación de que se debieron a la oculta mano británica. Hubo otra 
en los mismos años, en Egipto, gestada buscando el canal de Suez, 
también británica, pero Napoleón III se adelantó e hizo la vía. La 
mano francesa estaba asestada sobre Panamá. Es lógico que en 
Cúcuta escuchara Castro por primera vez hablar de canal de Pana-
má. Los estadounidenses garantizan la soberanía de Colombia so-
bre Panamá. «Menos mal», decían los oradores con ironía aunque 
en conversación de bodegón eran admiradores de los yanquis y se 
entusiasmaban con la posibilidad de que sacaran a España de Cuba 
o Puerto Rico, o a Francia de Panamá. 

En aquella Cúcuta se vivía el recuerdo sentimental de la república 
del Zulia del doctor y general Vicente Herrera. Se repetía su nom-
bre y su «Bella locura». También llegaba el eco de la valentía de Ve-
nancio Pulgar, de las guerrillas «lagartijas» y «langostas» que corrían 
en los años 1870 y 1871 por las montañas del Táchira, matando 
soldados, a veces penetrando a los tranquilos poblados, incluida la 
capital San Cristóbal. 

Castro metía a su celda conventual libros del poeta José María 
Vargas Vila que contenían denuncias del imperialismo norteameri-
cano tanto como delicuescentes, sensuales y sentimentales cantos 
al amor que desafía las hipócritas leyes sociales y a la hipócrita re-
ligión. Ecos vargasvilianos se sentirán en sus discursos de orador. 
Otro tema repetido por los oradores de Cúcuta, junto a la maldad 
de los conservadores y la oligarquía, y la de los curas, era la bajeza 



 123 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

y traición del presidente Núñez, que fue elegido por los liberales y 
se cambió desde el poder. Aquel Partido Liberal era, desde luego, 
heredero de Santander, el Francisco de Paula Santander que invitó 
a los Estados Unidos al Congreso de Panamá contra las órdenes 
de Bolívar y fue el máximo enemigo de éste pero ello quizá no 
molesta al joven Cipriano Castro. Las maldades de conservadores 
y curas eran asunto cercano a la provinciana audiencia cucuteña y 
arrancaban aplausos

En 1874 Cipriano Castro regresa al Táchira, se emplea en la casa 
comercial alemana Van Dissel Thies que los sancristobalenses lla-
maban La botica alemana por ser la puerta donde se conseguía 
de todo. Van Dissel Thies era mucho más, era banco financista 
del café, con función en Maracaibo, en San Cristóbal y Cúcuta, 
al igual que las otras casas alemanas, la Breuer & Môller, la An-
derson, la Steinvort y la Blohm. La Blohm era la principal, con 
oficinas en Ciudad Bolívar, Caracas, La Guaira y Puerto Cabello. 
Aquellos «musiues» compraban la cosecha de café adelantada y 
hacían política en cuanto le posibilitaban acrecer la hacienda a un 
plantador, salvaban de la quiebra a otro, arruinaban al de más allá. 
Tenían a los cosecheros amarrados con mecate corto a través del 
crédito. Sabían quién es buena paga, quién es maula, los que son 
hermanos por detrás de la puerta y el que puede influir. A la vez 
multiplicaban dinero y, más importante, ganaban amigos probados 
y medidos. En las tardes, a las cinco para aprovechar la fresca y 
viajar toda la noche, salían las cargas en vía a Maracaibo con los 
hombres a lomo de mula, dejando a las mujeres solas por tres días, 
cosa facilitadora para la visita de, por ejemplo, Cipriano Castro. 
De Maracaibo se embarcarían los bultos hacia Alemania, donde 
ciertas oficinas los ponían en toda Europa, vía Alto Rin.

Van Dissel Thies debió ser una escuela para el joven andino, hay 
otra, más explícitamente política: las tensiones entre Venezuela y 
Colombia. En 1874 los periódicos de Cúcuta llegan con noticias 
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diferentes o aparentemente diferentes, por ejemplo que en París 
se creó la Sociedad Civil Internacional del Canal Interoceánico pa-
nameño, que el gobierno francés subsidia con diez millones de 
francos. Toda la clase media francesa está suscribiendo acciones 
de la Compagnie, segura de multiplicar el dinero y asegurar la ve-
jez próspera. El proyecto plantea una vía sin exclusas. El trabajo 
no será miel sobre ojuelas, los siguientes periódicos notician de 
un movimiento cristero que protesta contra el corte que pretende 
hacerse a la tierra en el istmo. «Lo que Dios unió no lo separará 
el hombre» claman curas citando a Mateo, XIX, 5-6, igual a como 
lo citaron los eruditos de Salamanca en tiempos de Carlos Quinto. 
Esgrimen el fusil y del cinto sobrepuesto a la sotana, les cuelgan 
machete y revólver. 

El 17 de diciembre de 1883 los liberales de Santander se alzan 
contra Solón Wilches, autor de fraude electoral antiliberal. Otra 
vez hay represión ordenada desde Bogotá. El alzamiento se ex-
tiende por gran parte del territorio colombiano, los liberales lo-
gran dominar el río Magdalena y el Departamento de Santander 
todo el año. También dominan Panamá, donde se producirá un 
episodio que constituye anuncio porque se repetirá, tanto por el 
lado conservador como por el liberal, cuando Colombia pierda el 
istmo. Los liberales han tomado Panamá, y el presidente Núñez 
solicita, a través de su embajador en Washington, Ricardo Bece-
rra, tropas gringas para que saquen de ahí a esos enemigos. Cita 
para eso la obligación que pauta el tratado Mallarino-Bildack a los 
Estados Unidos de garantizar la paz en el istmo. Una escuadra al 
mando del contralmirante Jovett, desembarca, sus hombres expul-
san a los liberales y duran hasta abril de 1885 en Panamá. El pre-
sidente que ha traído estos duros padrinos extranjeros ha escrito, 
en ejercicio de sus puntas de literato, la letra del Himno Nacional 
colombiano.
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Del Santander en revolución liberal sale una columna a invadir a 
Venezuela. La manda el doctor y general Carlos Rangel Garbiras, 
un conservador a quien Mariano Picón Salas pinta como elegante 
aristócrata merideño cuya manera de bailar el vals recordaban las 
señoritas del 64. Esta acción también es de signo autonomista, 
aunque Rangel y Castro son conservadores, no liberales como los 
santandereanos. Es que Cipriano Castro y Rangel Garbiras vivían 
en Cúcuta. 

Castro ha tenido tiempo para enamorarse de la «entenada» de una 
casa principal de Cúcuta, Zoila, que se asomaba a la puerta más de 
las veces que lo hacía indispensable el barrer el abundante polvo 
venido de las calles. En la acera se paraba Cipriano, tal vez también 
más de lo que hacía falta, y el resultado fue que la entenada será 
doña Zoila de Castro, primera dama de Venezuela.

Un año justo dura la revolución liberal santandereana. En enero de 
1886 los conservadores toman Cúcuta en la batalla de Humareda 
y Núñez avanza más, declara anulada la constitución de 1863. Es 
la puntilla al monumento legal que coronó la revolución federal 
colombiana y arrancó palabras de elogio al poeta Víctor Hugo. 

Castro está, entre tanto, triunfante y en el poder ya que la fuerza 
en que militaba a las órdenes del doctor y general Rangel Garbi-
ras venció. Guzmán Blanco, presidente en el momento, hubiera 
podido enviar un ejército a combatir el autonomismo de Rangel y 
Castro pero optó por lo contrario, envió a un delegado nacional, 
Julio Sarría, a ofrecer a Rangel Garbiras la gobernación tachirense 
y a Cipriano Castro la comandancia de las tropas. Con distancia 
de meses, alzamiento y solución han coincidido con la tensión en-
tre Venezuela e Inglaterra derivada de la publicación por ésta del 
«mapa de Schomburgk» nuevo y ampliado. ¿Es que alguien tiem-
pla a Venezuela desde sus dos extremos? A este pasado, viejo de 
19 años, nos referimos al afirmar que el diputado Cipriano Castro, 
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habitante de la Caracas anduecista, tiene un secreto. El gobierno 
de Rangel Garbiras y el joven Cipriano garantiza la paz, en los 
próximos siete años no habrá pronunciamientos que inquieten la 
región andina. 

Capítulo 26
Alemania se siente potencia

El 20 de febrero de 1892 quedó terminado legalmente el período 
de Andueza. Este lo estira 4 meses más y refrenda la medida dando 
rumbosas fiestas donde mucho se baila y siempre se concluye en 
borrachera. Pronto el general y expresidente Joaquín Crespo acu-
sa a Andueza de continuismo. Eso le parece causa suficiente para 
derrocarlo. O tal vez todo ello es una máscara y el asunto limí-
trofe con Colombia ha motivado a Andueza al continuismo y a 
Joaquín Crespo a impedir éste. En Colombia las proposiciones 
del presidente Caro habían sido rechazadas en el Congreso bajo 
acusaciones de pretender la negociación del «sagrado suelo de la 
patria». El muy católico presidente no sabe leer significados en 
la palabra «sagrado» distintas a la denotación que el catecismo le 
coloca. Responde que el suelo de la patria no es sagrado como la 
hostia después de la consagración con la que él mejora su alma en 
la misa de los domingos y deberían mejorarla sus detractores, sino 
trozo de tierra con el cual el propietario puede intentar arreglos 
juiciosos 60.

Mientras tanto ya el levantamiento de Crespo ha colocado a la 
vista las precarias bases del edificio de aquel gobierno y ha puesto 
a correr agua entre ellas. Los anduecistas abandonan Caracas por 
la puerta de Antímano y por la de Petare, a caballo, con dinero y 
bastimento y a veces con la familia, para protegerla de venganzas. 
También sale de la capital el diputado andino Cipriano Castro pero 
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con un plan. Podemos imaginarlo recién arribado a San Cristó-
bal, habiendo dejado atrás la larga travesía en barco y caballo que 
lo alejó de la Caracas de donde Andueza había huido después de 
declarar «Nadie me quita lo bailado». El «Cabito», como lo llaman 
sus amigos, está, supongamos, en la acera de la plaza, pequeño, 
con su sombrero blanco de jipijapa, parado frente al gran cartel de 
la Botica alemana, que ofrece en letras góticas lámparas alemanas, 
vajillas de loza y de porcelana, casimir, pianos, armonios, tijeras 
Solingen y cien cosas más. Quizá alguno de los hombres que cru-
zan la plaza con niebla reconoce a don Cipriano desde lejos pero 
ninguno sabe del poder cifrado en los frentes de casas que sirven 
de fondo a su figura. 

Pero ese poder existe. Tras el Congreso de Viena, Alemania quedó 
dividida en 9 principados-electores, 300 ducados, 1500 condados 
y otras señorías. Con una atomización así, ninguna raza obtiene 
colonias. En 1871 sucede la unificación del Imperio como con-
secuencia de la guerra Franco-prusiana que significó también el 
derrocamiento de Napoleón III y la insurgencia de la Comuna de 
París, criminalmente reprimida. El Segundo Reich, que empieza 
en esa fecha, durará hasta 1919. Su joven y nuevo emperador es 
Wilhelm II. Coronado en 1888, Wilhelm exhibe abundante vitali-
dad, amor por la caza (aunque tenga el brazo izquierdo marchito), 
posee nervios rápidos, encanto, discurso explosivo con tendencia 
a moralizar. Es católico en religión y enciclopédico en cultura. Su 
pasión principal son las cosas militares y particularmente el Poder 
naval de Alemania. Místico, se identifica con el pasado teutónico, 
que leyó y lee en las historias de Walkirias y de héroes bellísimos 
y generosos. Proyecta ese pasado al futuro, postula la necesidad 
de una política de presencia mundial de Alemania a través del co-
mercio y de la marina de guerra, cónsona con el hecho de que este 
imperio duplica su potencia industrial cada cinco años y pare un 
millón de niños al año. 
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En cuanto a política europea, Alemania se propone reconstruir el 
Sacro imperio romano germánico, unir a Europa. Para este sueño, 
que repite el de Carlo Magno y el de Carlos V, deberá ponerle una 
mano encima a Francia y otra a Inglaterra. No será poca cosa hu-
millar a la potencia que ha logrado mantener desunida a Europa 
por trescientos años y posee la mayor flota de guerra del mundo. 
Wilhelm se propone convertir a Inglaterra en su aliada después de 
humillarla. Cuenta con el apoyo del Vaticano, que ha cambiado en 
180 grados su posición. Si el Papa fue la cabeza de los güelfos que 
rompieron el Sacro Imperio Romano Germánico hoy es un amigo, 
se siente representado en este Segundo Reich por la Austria cató-
lica. Por otra parte, la potencia que aspira a ser primera del mun-
do requiere colonias que le suministren materia prima barata, que 
adquieran los productos elaborados por su industria. El Nuevo 
Curso o Weltpolitik, le pauta a Alemania entrar en el reparto colo-
nial del Tercer mundo. Es una carrera alocada porque llega tarde. 
España había empezado 400 años antes, Portugal igual, Inglaterra, 
Holanda, Francia, Rusia en el siglo XVI. Bélgica, Italia y EE.UU. 
tenían ya posesiones de status colonial o semi colonial. 

África, Latinoamérica, Asia, parecían un invitante vacío. También 
lo es el Medio Oriente, eterno teatro de conflictos y conquistas de 
Europa, complicado por el estado turco, que tapona a Rusia su 
salida natural al mar Mediterráneo y es fuente eterna de intrigas. 
En la región mediooriental está el petróleo, que comienza a ser un 
valor. Alemania planifica un ferrocarril que la una a Bakou, centro 
petrolero del sur de Rusia. Es una idea grande que nunca se cum-
plirá. Abre consulados en diversas ciudades de aquellas regiones. 
En el Estado Mayor del joven emperador figuran generales como 
Schlieffen, partidario de la guerra de aniquilación y almirantes 
como Tirpitz, Buchsel y Diederichs, que se tienen por los mejores 
del mundo. Hablando de Brasil, país donde vivían 300.000 alema-
nes, Tirpitz se permite clamar por «bases militares ya». Es que en 
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cuanto a América Latina, Alemania tiene planes. El fusilamiento 
de Maximiliano Habsburgo le había cortado las alas pero la Wel-
tpolitik o Nuevo Curso da por superado ese trauma. Van en serio, 
el canciller alemán von Bulow declaraba considerar a la Doctrina 
Monroe un insulto. No sólo por el lado de Inglaterra, también 
por el alemán las tranquilidades del Tratado Clayton-Bulwer están 
llegando a su fin. 

Era difícil que alguno de los pocos transeúntes enruanados que 
viese a Cipriano Castro en la acera, hubiera escuchado el apellido 
von Bulow. Subían, sí, a un ferrocarril construido por los alema-
nes, con estación final en Encontrados, un ferrocarril sólo inferior 
a uno puesto por los mismos tedescos en Brasil. Tampoco saben 
que Venezuela está endeudada con el Diskonto Gesellschaft por 
una cifra que para la débil economía venezolana es una montaña 
del tamaño de los Andes. Firmaron el endeudamiento ministros 
del Liberalismo Amarillo y el Diskonto está inquieto por la larga 
falta de pagos. Menos sabían del libro de Philippe Buneau Varillat, 
ingeniero de la Compañía francesa del canal de Panamá 61 —to-
davía no lo ha escrito— donde señala los planes «boches» para 
crearse un país con las regiones colombianas de Norte y Sur de 
Santander y los estados venezolanos de Táchira, Mérida y Trujillo, 
regiones frías que, según él, serían buenas para el «elevage» de la 
raza blanca aria. Desde luego la idea podía tener ambiente en los 
estados andinos porque Venezuela se ha degradado económica y 
socialmente mientras los Andes mantienen la buena agricultura, 
la ganadería excelente y la familia sólida. «Ein Volk, ein Reich, ein 
Gott!», clamaba el Kaiser, lo que significaba, en castellano, «Un 
solo pueblo, un solo imperio, un solo Dios».

Poco después, Castro está reclutando a Emilio Fernández y Fran-
cisco Colmenares Pacheco, gentes muy suyas, como también lo es 
Juan Vicente Gómez, que trae atrás una cauda en la cual se desta-
ca Eustoquio Gómez. ¿Qué va a hacer con ese pequeño ejército?    
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Según Nikita Harwich Vallenilla: «A raíz de la Revolución Lega-
lista de Joaquín Crespo, volvió a surgir la idea de formar una Liga 
de Occidente que esta vez agrupaba a los estados Zulia, Falcón, 
Lara, Zamora y los Andes y aunque integraba en su seno a partida-
rios del “continuismo” del presidente Raimundo Andueza Palacio, 
afirmaba que sus intereses eran independientes de los del gobierno 
o de la revolución»62. Tal neutralidad no parece sincera, pues el 3 
de mayo de 1890 Andueza Palacio había favorecido al Zulia resti-
tuyéndole su autonomía, que le había sido arrebatada por Guzmán 
Blanco. Y Crespo significa cosa parecida a Guzmán. 

«Sin embargo —continúa el artículo— la Liga intervino 
militarmente en el conflicto, como una suerte de “ter-
cera fuerza”, reclamando la soberanía y la autonomía 
de los estados tal como se encontraba estipulada en la 
Constitución de 1864». 

Sí, la Liga de Occidente actuaba en Maracaibo en los mismos días 
que Castro lo hacía en Táchira bajo la misma bandera. Eleazar 
Urdaneta, líder local, sobrino de Rafael Urdaneta, declara a Mara-
caibo, una vez más, independiente. Esta acción descara el fondo 
separatista de la Liga de Occidente y sugiere a Andueza Palacios 
como quien la prohijó al conferirle autonomía a la región, dentro 
de una estrategia anticolombiana, de crear el ya muy dicho estado-
tapón a la vía Meta Orinoco. De modo que tal vez no era ex-
haustiva la conclusión de que «Andueza trabaja para Andueza» a 
la que llegaron los hambreados caraqueños, o no solamente para 
Andueza, pensaba en cosa grande. La Liga, en su realización final 
independentista, contrariaba la libre navegación que pautó el Lau-
do arbritral. 

Pero Eleazar Urdaneta, en vez de hacerse fuerte en su ciudad inde-
pendizada, monta sus tropas a bordo del vapor de guerra Centena-
rio para intentar una evolución en Caracas, inédita desde luego en 
las historias de república del Zulia y que tal vez tuvo muy preocu-
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pados a los notables de Maracaibo. En agosto de 1892 se presen-
tan en La Guaira. El Presidente encargado (por encontrarse el jefe 
Crespo en campaña), es el doctor Guillermo Tell Villegas Pulido, 
casualmente —y es mucha casualidad— el mismo a quien le tocó 
enfrentar el primer intento de Liga de Occidente de veinte años 
antes bajo el general Sutherland. Villegas le ofrece a Urdaneta en-
tregarle el poder nacional. Como primer paso habrá de integrarlo 
al Consejo de Gobierno como Consejero número 1, facilitando así 
la transmisión de mando. A la retruca, Urdaneta nombrará a Ville-
gas Pulido ministro de Venezuela en España y le entregará la suma 
de 25.000 pesos. Lo que estos tratos sugieren es una negociación 
donde el Zulia renuncia a sus arrebatos separatistas a cambio de 
compartir el poder venezolano con Crespo, que mantendría su rol 
de jefe militar mientras Urdaneta sería presidente. Pero no es fácil 
al débil hacer tratos con el fuerte, el Consejero número 1, el ge-
neral Manuel María Iturbe, destacado crespista, no colaboró en la 
evolución que, si bien no mandaba a su jefe «a freír monos», tam-
poco le respetaba un poder total. Siguiendo esta línea, el Consejo 
de Gobierno se negó a reunirse para alterar su numeración. 

Trancado el juego, actuó Luciano Mendoza, jefe supremo de las 
tropas del gobierno. No apresó a Urdaneta, lo que hubiera sido 
inelegante violación de la garantía de respeto que caracteriza este 
tipo de tratos entre enemigos, con bandera blanca, pero obligó a 
Urdaneta a subirse a sus barcos. El secesionista se dirigió a Puer-
to Cabello pero como las fuerzas de Crespo habían ocupado ese 
puerto, debió navegar hasta Coro, donde fue derrotado por el ge-
neral León Colina, hombre también de Crespo, con lo que murió 
el intento. 

Sin embargo, la derrota de la Liga de Occidente no es exhaustiva 
pues, corroborando la apreciación del articulista del diccionario 
Polar, de que, independiente de un sesgo anduecista que la caracte-
rizaba, actuaba como una tercera fuerza, hubo compromisos entre 
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la Liga y Crespo. Los pinta una anécdota que ha recogido Ramón 
J. Velásquez en La caída del Liberalismo Amarillo, en la cual alguien 
interpela a Joaquín Crespo, ya presidente, acerca de sus promesas 
de mantener las autonomías regionales, y éste le responde que esas 
promesas se las llevó el aguacero. 

—¿Cuál aguacero? 
—El que caía sobre Caracas cuando entramos con las tropas.

 Mientras el intento de Urdaneta sucedía, Cipriano Castro, actuan-
do como el brazo andino de la Liga de Occidente, triunfaba. De-
rrota a 2.000 hombres de Espíritu Santo Morales y Eliseo Araujo 
enviados por Crespo al Táchira. Tuvo éxito también en Palmira y 
San Juan de Lagunillas y dominó la capital de Mérida. Se prepara-
ba a avanzar sobre Caracas para tomar la Casa Amarilla cuando le 
llegó el telegrama con noticias del final de Urdaneta. Iría a dar a 
Cúcuta para un exilio de siete años.

Capítulo 27
La lámpara de Cúcuta

Los Estados Unidos han concluido le etapa de implantación en los 
territorios quitados a México y comienzan a extender los brazos en 
busca de control integral del mar Caribe. No les faltan rivales en 
esa dinámica ambiciosa, Inglaterra, Francia y Alemania viven una 
industrialización que las llevará irremisiblemente a pujar entre ellas 
y con los Estados Unidos. De esto se escribe en los periódicos que 
leen Castro, Gómez y los otros de la tribu andina exiliada en las 
noches de Cúcuta, a la luz, imaginamos, de una lámpara impor-
tada de Alemania, de las que entonces estaban de moda y venían 
dotadas de una bella bola blanca de vidrio con dibujos de flores 
transparentes. El querosén que la lámpara consume viene de una 
empresa del Táchira, la Petrolia, propiedad de unos señores Puli-
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do, que sacan hasta ocho barriles diarios de pasta de una grieta que 
abrió el terremoto en Capacho. El proceso de refinación es primi-
tivo: calientan el aceite negro en unas ollas, encendiendo bagazo 
de leña seca, lo destilan con un alambique de hacer aguardiente, 
recogen y embotellan. Mucho han prosperado. 

El mundo sigue moviéndose. En esos mismos días se noticia ha-
ber sido reanudados los trabajos de excavación de la Compañía 
Francesa del canal. Es un punto importante para Francia. Y Wil-
helm Segundo de Alemania ya posee el mejor ejército de tierra 
del mundo y la segunda marina, sólo superada por la británica. El 
almirante Tirpitz ha declarado que: 

«...las naciones latinas como España, Portugal y Fran
cia se hallaban en un estado de declinación. El imperio 
británico estaba en su agonía final, y la cuestión central 
del siglo veinte sería la competencia para determinar 
qué nación —Estados Unidos, Rusia, Japón o Alema-
nia— recogería la “herencia” británica. Al emperador le 
había prometido “una gran política de ultramar”. Dejar 
de aceptar el reto relegaría a Alemania “a la condición 
de un pobre país agrícola”.»63

El canciller Bernhard von Bülow, por su parte, en un célebre dis-
curso, redujo el futuro a una simple fórmula: 

«...en el siglo que viene, Alemania se convertirá en un 
martillo o en un yunque».

He aquí pintada la irrupción del Ruhr. La región con mayor con-
centración de carbón y acero de Europa, poblada por la raza más 
industriosa del planeta, está anunciando su potencia. Alemania está 
negada «a la condición de un pobre país agrícola». Pide espacio, va 
a ser un martillo o un yunque.

Cabe una cita que expresa Holger Herwig en Sueños alemanes de un 
imperio en Venezuela, ilustrativa del desarrollo económico alemán, 
cara del industrial: 
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«Durante la década de 1890, el capital líquido de los 
principales bancos alemanes casi se duplicó de 1.291 
a 2.291 millones de marcos; sólo en los tres años que 
fueron de 1897 a 1900, los principales bancos de Berlín 
doblaron sus agencias de depósito de veintisiete a cin-
cuenta y tres. El comercio exterior del Reich aumentó 
en un 66 por ciento entre 1894 y 1904, más que el de 
los Estados Unidos (59 por ciento), Gran Bretaña (38 
por ciento), Francia (28 por ciento) o Rusia (23 por 
ciento). Además, en términos de tonelaje bruto, la flo-
ta mercante alemana sobrepasó a la de Estados Uni-
dos en 1884 y a la de Francia en 1889; para 1901, sólo 
era superada por la de Gran Bretaña. La línea naviera 
Hamburgo-Amerika, de Albert Ballin —cuyo lema era 
“mi campo, el mundo» (Mein Feld-die Welt)— dobló su 
tonelaje durante los quince últimos años del siglo pasa-
do. Poco debe extrañar que, en enero de 1896, Guiller-
mo II aprovechase la oportunidad del vigésimo quinto 
aniversario de la fundación del imperio alemán para 
pregonar que la creación de Otto von Bismarck se ha-
bía transformado en un “imperio mundial”.»64

Hay más. El tonelaje industrial sólo vale si se vende y sólo puede 
venderse si se transporta hasta el cliente y sólo por barco puede 
transportarse, y sólo llega a todos los rincones si se posee un canal 
por el que crucen los barcos. ¿Y qué sucede si no se lo posee? El 
naviero Albert Ballin (Herwig lo califica en die grosse Politik) está ac-
tuando en el seno del poder alemán como el motor de la necesidad 
de poseer el de Panamá o el de Nicaragua. En septiembre de 1899 
le escribió al canciller von Bülow señalándole que el canal cons-
tituiría «un arma económica y política tremenda en manos de los 
norteamericanos». La cuestión del canal era «de capital importancia 
para los intereses alemanes de ultramar». Ballin le envió una copia 
de su carta a Tirpitz, en el ministerio de marina. Tirpitz entonces 
escribió las violencias contenidas en la expansión y en el canal: 
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«Las “relaciones económicas multifacéticas” de Alema-
nia con los países sudamericanos hacían “indiscutible-
mente asumible” el eventual choque con los Estados 
Unidos. Tanto ahora como en el futuro, Alemania no 
podía contar con un trato “benévolo” por parte de 
Washington. En caso de guerra, los norteamericanos 
no vacilarían en cerrar el canal al tránsito alemán; des-
pués continuarían acosando el comercio alemán aun 
en tiempos de paz. Dada su llegada tardía al escenario 
mundial, el Reich no tenía otra alternativa que asumir 
“Una ofensiva estratégica” en las aguas del Pacífico y 
de América, pero el cierre del canal del istmo impediría 
toda “operación ofensiva” en la región».65 

Tirpitz hablaba como almirante, de guerra. Pero la guerra grande 
era la de industria. ¿De qué serviría a Alemania poseer el mayor al-
mácigo industrial del mundo si no se pueden enviar sus productos 
a todos los clientes?

Ahí estaba dicha la vía a la Primera Guerra Mundial.

Secreto del mapa de Centroamérica
El presidente en funciones en Nicaragua, José Santos Zelaya, es 
fuerte y tremendo. Apenas llegado al poder intervino en Honduras 
y El Salvador con tropas hasta que unió los tres países en uno solo, 
la República Mayor de Centroamérica. Está rehaciendo la Federa-
ción que presidió Morazán y se deshizo hace 55 años. Avanzar ese 
borrar balcanización habla de sus planes, que no será fácil cum-
plir. Los países creados en 1838 son del tamaño del estado Ara-
gua venezolano, como máximo del estado Bolívar, pero altamente 
rentables porque funcionan como fragilizadores militares de la vía 
nicaragüense. Hasta con una china gomera se puede colocar desde 
ellos un obús en el canal. Resultado, nadie se atreve a invertir en 
una ruta que es como un hueso rodeado de cuatro perros que cada 
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uno lo hala para su lado. Si el canal es el principal negocio del mun-
do, impedirlo es un negocio casi equivalente. Por el momento, el 
Pacto de Amapala, firmado por los tres países el 20 de junio de 
1895, consagró la República Mayor de Centroamérica, bajo mando 
general de Zelaya y con una Constitución de índole federal. 

Es de notar que la bandera de Nicaragua es la misma azul y blanca 
de Argentina, como igual lo es la de Honduras e igual la de Guate-
mala , que había efectuado la misma adopción después del triunfo 
de la revolución liberal de 1871. También la de El Salvador será 
igual. La intención parece explicitada en la ley hondureña al res-
pecto, del 7 del 16 de febrero de 1866, que establece que la enseña 
«será igual a la de la Federación Centroamericana». Ello tiene senti-
do, pero hay un elemento demasiado fuerte, demasiado de fondo, 
para ser ignorado: la afinidad de estos pabellones con la bandera 
argentina que enarbolaban los barcos del almirante Cochane en 
1822, por orden del general José de San Martín en los días de su 
choque con el libertador Bolívar en Guayaquil. Significativo por-
que de aquella gira salieron los primeros alzamientos que llevarían 
al año siguiente a la estructuración de Centroamérica como una 
unidad separada tanto de México como de Colombia. En 1822 la 
flota de Cochane significaba varias cosas bien distintas: poder in-
glés, antecedente naval napoleónico, vocación argentina sobre los 
canales centroamericanos. ¿Cuál de ellas estaba tan viva que movía 
esta proclamación de banderas más de medio siglo después?

Aunque no en el grado en que lo es el canal de Nicaragua, Amapala 
es un sitio clave, o mejor dicho, lo es el golfo de Fonseca, sobre 
el cual está Amapala como puerto. Es de los mejores golfos del 
continente en la costa del Pacífico. Basta una ojeada al mapa para 
descubrir a Nicaragua, Honduras y El Salvador asomados al golfo 
de Fonseca o, dicho deductivamente, para comprender que los 
tres países han influido su forma con el objetivo de tener salida 
al dicho golfo. Si no fuere rentable, si no fuere magnífico, no se 
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hubiese balcanizado. La rentabilidad o magnificencia del Golfo se 
mejora porque es la desembocadura de una ruta interoceánica de 
tierra que arriba en su otro extremo al Golfo de Honduras, sito en 
el otro extremo de ese país, sobre el mar Caribe, anexo a la penín-
sula de Yucatán y a una corriente descrita por Humboldt. Hoy está 
construida en esa ruta una carretera que, con sus 335 kilómetros de 
longitud, conecta las principales ciudades de Honduras: Tegucigal-
pa, Comayagua y San Pedro Sula. No por casualidad los Estados 
Unidos instalarán en el golfo de Fonseca una base militar cuya 
erradicación será uno de los objetivos de Augusto César Sandino. 

El pacto que referimos es el público, hay otro, secreto, cuyo cono-
cimiento debo a Gilberto Merchán: Éste, también llamado Pacto 
de Amapala, reunió a políticos de muchos países de América La-
tina, que tenían por punto acostumbrado de encuentro una pen-
sión propiedad de unas hermanas Millares, ubicada entre la 4a. y 
la 5a. Avenidas de Nueva York. También se reunían en el hotel 
D´Almónico de esa misma ciudad. Los había de muchos tipos: 
José Martí, el futuro libertador cubano, José Antonio Pérez Bonal-
de, poeta venezolano, Joaquín Crespo, uno de los más jerárquicos 
por ser presidente en ese momento y ostentar el cargo de Gran 
Maestro de la logia hispanoamericana; Antonio Maceo, futuro 
héroe cubano; Tomás Estrada Palma, que sería muy entreguista 
presidente de Cuba; el poeta Vargas Vila, autor de textos claros 
y audaces sobre la política continental, a los que la producción 
poética de tema sentimental del autor ha opacado; Zelaya, Nicolás 
de Piérola, expresidente del Perú; el general panameño Benjamín 
Herrera; el político panameño Belisario Porras, y Eloy Alfaro, po-
lítico ecuatoriano. Una de las propietarias de la pensión, Carmen 
Millares, era esposa de Manuel Mantilla, que figuró como autor del 
libro Mantilla, texto educativo famoso en Venezuela, escrito por 
José Martí pero cedido a Mantilla por razones masónicas u otras 
diferentes. El famoso general colombiano Uribe Uribe militaba 
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en esos círculos y fue también firmante del Pacto de Amapala por 
el que estos liberales revolucionarios se comprometieron, recha-
zando diferencias de nacionalidades, a prestarse ayuda mutua en 
los campos militar, político y financiero, con miras a conquistar la 
independencia de Cuba y Puerto Rico, la aplicación de la reforma 
liberal en los países centroamericanos y andinos y la reconstitución 
de la Gran Colombia y la República Centroamericana.

Antecedentes del Pacto de Amapala fueron las conversaciones 
mantenidas en Lima por Eloy Alfaro con Nicolás de Piérola (1887) 
y con el caudillo venezolano Joaquín Crespo (1889), exiliado allá 
e identificado como «coronel Torres» donde ya se trató la idea 
de formar en el futuro una Confederación de estados sudameri-
canos que contrapesara la influencia continental de los Estados 
Unidos, y donde también se trató de una alianza revolucionaria 
latinoamericana. 

¿Quién es Eloy Alfaro? En ese momento un guerrillero ecuatoria-
no que trabaja en derrocar al gobierno que en su país ejercen los 
jesuitas. También es un místico del espiritismo, la masonería, el 
gnosticismo y el socialismo. Tiene fe en el progreso representado 
por las máquinas y la economía liberal. Con el triunfo de Crespo 
en Venezuela en 1892, Alfaro realizaría su segunda gira política 
continental (antes había visitado a Antonio Guzmán Blanco) que 
lo llevó primero a Chile, donde coordinó acciones con el Partido 
Radical; luego a Buenos Aires, donde se coordinó con Bartolo-
mé Mitre y los radicales argentinos; posteriormente a Montevideo, 
mas tarde a Río de Janeiro. Alfaro emprendería de inmediato su 
segunda gira de agitador revolucionario, que lo llevaría a Estados 
Unidos, a México, y finalmente a Nicaragua, país en el que fue 
acogido fraternalmente por Zelaya y conoció a un joven y fas-
cinante poeta masón nicaragüense llamado Rubén Darío. Alfaro 
también promovió un Congreso Centroamericano de Plenipoten-
ciarios, que se reunió en 1890, en Acajutla (El Salvador) para tra-
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tar la reconstitución de la República Centroamericana ya en plano 
inmediato. En San José de Costa Rica coordinó con José Joaquín 
Rodríguez, José Martí y Antonio Maceo y perfeccionando un teji-
do conspirativo masónico fue a Panamá para concretar planes con 
el liberal Belisario Porras. 

Moviliza una revolución continental
El 12 de febrero de 1895, año del Pacto de Amapala, el presidente 
Santos Zelaya nombra a Eloy Alfaro general de división. Eviden-
temente no fueron solo títulos lo que recibió Alfaro de Zelaya 
y ya Joaquín Crespo le ha entregado armamento. Pronto invade 
Ecuador y el 14 y 15 agosto siguientes derrota a los conservadores 
en Chimborazo y avanza sobre Quito, donde ocupa el palacio de 
gobierno. Evidentemente, el Pacto de Amapala va en serio, pues 
el 25 de febrero del mismo 1895, José Martí hizo público desde la 
República Dominicana, junto a Máximo Gómez, el Manifiesto de 
Montecristi, integrándose a las hostilidades contra el poder colo-
nial español iniciadas mediante el grito de Baire. La proclama mos-
traba el ideario defendido por Martí: antiimperialismo, apelación a 
la voluntad nacional y defensa del mestizaje cultural. Poco después 
desembarca en Cuba, y el 19 de mayo de 1895 moriría durante una 
escaramuza con tropas españolas. Nicolás de Piérola, por su parte, 
había coordinado a las montoneras peruanas desde 1893 y alcanzó 
el gobierno en el mismo 1895, finalizando una guerra civil de dos 
años con la derrota del ejército regular. Y en ese mismo 1895, el 
partido Liberal colombiano enciende una revolución en la región 
de Santander. 

Cipriano Castro hará silencio sobre los episodios de su biografía 
cucuteña pero es casi imposible que él y sus amigos no se hayan 
involucrado en la revolución santandereana. La lógica del Pacto 
de Amapala pudo acercarlo al que después sería su gran amigo, 
el general Rafael Uribe Uribe. O tal vez la amistad venía del largo        
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antes de guerrillas y política de frontera que los dos tenían. Lo cier-
to es que Castro vive en una hacienda que le ha deparado el partido 
Liberal cucuteño, Los vados. Cipriano Castro debió fascinarse con 
aquel santo de la idea liberal, amo de palabras apasionadas. Flaco, 
narizón, elegante, Uribe Uribe es el modelo del coronel Aureliano 
Buendía de Cien años de soledad, y comparando al general de la reali-
dad con el coronel de la ficción se siente cuánto puede ser inexacta 
la poesía. García Márquez ha creado un hombre habitado por un 
abismo de soledad, enamorado de una niña que aún no ha tenido 
la primera regla, enconado en la fabricación de pescaditos de oro 
que funde para hacer otros al infinito; el Uribe Uribe de la realidad 
tal vez era todo eso pero es un político de guerra, activo en un 
partido dado a los pactos y ambiguo —el partido, no el hombre— 
hasta lo abismal en lo atinente a la vida de Colombia, cuyo mo-
mento más trágico estaba cocinándose con estos eventos. Sólo que 
el Gabo, poeta si los hay, privilegió masivamente el lado romántico 
del hombre, desenfatizando las ambiciones que buscaban camino 
en estos prólogos de la Guerra de los Mil días: «Nos dan lo que 
nos pertenece o lo tomamos», afirmaban los jefes liberales. Tam-
poco aparecen en la ficción garciamarqueana los intentos de Uribe 
Uribe, lúcidos, profundos, muy valientes, por salvar a Colombia al 
salvar para ésta a Panamá. Sabe, y lo escribe, que de Panamá cuelga 
el futuro de América Latina. Parece otra vez actuar en este punto 
la máquina estética, apartando, suponemos, el peligro de cursilería 
que acompaña a los personajes positivos. No estamos criticando 
el estro de la mejor novela del mundo, decimos que las realidades 
redibujan la poética figura.

Habita a los liberales colombianos la convicción ardida de que es 
necesario restaurar la ultraliberal constitución de Río Negro. Ello 
significaría borramiento del mapa de regímenes clericales y obscu-
rantistas como el de Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez, es una 
causa por la que vale la pena morir, causa cuya condición sagrada 
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afina en los ánimos, sin contradicción, con el liberalismo econó-
mico y librecambismo de la burguesía comercial y financiera de 
Colombia, que apoya esta revolución y es enemiga de Núñez. Este 
mandato de regreso al paraíso político crea la palabra «Restaura-
ción» que años después conocerá fortuna en Venezuela en boca de 
Cipriano Castro. En algún momento Castro ha tratado a Alfaro, 
pues cuando estén ambos en los sillones presidenciales, serán alia-
dos en los grandes planes. 

Capítulo 28
La huella Habsburgo en la masonería

Aunque fueran muy masónicos y muy liberales los firmantes del 
Pacto de Amapala, por Nicolás de Piérola se desgajaba, según Mer-
chán, una línea de virtuales alianzas distinta, opuesta inclusive. El 
líder peruano estaba casado con Jesusa Iturbide, descendiente de 
Agustín Iturbide, que fuera emperador mexicano y cuyo hijo, Agus-
tín Iturbide, fue edecán y protegido de Simón Bolívar. A Agustín 
Iturbide hijo lo consideraban los monárquicos aztecas José II, y le 
daban el carácter de emperador pretendiente. Agustín Iturbide al 
morir, reconoció a un nieto como ungido príncipe y Jesusa de Itur-
bide tenía status de princesa. Las dinastías Iturbide pueden resultar 
fantasiosas o ridículas para el lector de hoy, pero a los datos ante-
riormente acumulados se añade algo más sólido, Jesusa fue hija de 
crianza de Maximiliano, lo que evidencia un vínculo con la casa de 
Habsburgo, muy poderosa ciertamente. Instalado Maximiliano en 
México, el matrimonio de Jesusa Iturbide y Nicolás de Piérola se 
celebró con presencia del emperador, lo cual ratifica la intensidad 
del vínculo. En la década del Pacto de Amapala, todo esto sugiere 
posible vínculo funcional de Piérola con la Alemania agresiva de 
Guillermo II, que mantenía con la interminable dictadura mexicana 
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de Porfirio Díaz una alianza industrial y militar, que, aunque no 
oficialmente, incluía bases navales germanas o proyectos de éstas 
en la costa caribe y en la del Pacífico y un dominio general de la 
economía mexicana. Cierto, Habsburgo es apellido distinto al Ho-
henzollern reinante en Alemania con Guillermo, pero afinidades 
económicas, militares y políticas existían entre los clanes del poder 
alemán. En síntesis, Piérola representa virtual y extrañamente, una 
línea germanófila dentro de los masones firmantes del pacto de 
Amapala. Lo contradictorio de esto podrá ilustrarse con la com-
paración de los sistemas alemán y británico-liberal establecida por 
Paul Kennedy hablando de esa época: «...materialista, agitada, pa
recía la antítesis misma de los conceptos prusianos de autoridad 
monárquica, deferencia social e idealismo filosófico»66. 

También es alemán el contrato de concesión del canal nicaragüen-
se que firma Santos Zelaya. Endeudó, más exactamente dicho, a 
Nicaragua con un sindicato empresarial llamado Ethelburga. Ethe-
lburga es nombre de una santa alemana medieval, modelo de la 
Alemania que la Welt politik aspira a materializar. Trabaja para ese 
Sindicato un ingeniero Modesto Garcés, colombiano, que a veces 
aparece en Cúcuta y se reúne con los hombres del liberalismo. Es 
el director de los trabajos treneros de Nicaragua, cosa natural, pues 
quien piensa en canal primero construye un camino en el mismo 
trayecto y luego un ferrocarril. Garcés está muy cercano a Zela-
ya, en Cúcuta se mueve discretamente. Visita a Caracas en misión 
secreta y recibe dinero de Crespo para adquirir un parque que ha 
enterrado Cipriano Castro en algún punto del Táchira cuando su 
alzamiento de la Liga de Occidente. Visita a Castro en una pensión 
en Curazao y le transmite la oferta de Crespo. Castro la acepta, 
viaja a Maracaibo pero ahí es preso, lo que lo convence de que ha 
sido víctima de una celada. Cuando lo liberan huye hacia su ma-
driguera de Cúcuta, que continúa alzada. Castro es amigo de los 
liberales colombianos pero no de Joaquín Crespo. Los periódicos 
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colombianos hablan de las tempestades congresiles que suceden 
en la capital bogotana a propósito del tema de Panamá. 

No sólo en Nicaragua está metida Alemania, La Krupp es acree-
dora de Venezuela en cuanto es accionista del Disconto Gesells-
chaft y por ende del Grosse Venezuela Eisenbahn Gesellschaft, 
la empresa que construyó el ferrocarril de Caracas a Valencia. La 
obra costó mucho más de lo previsto, un total de 62.000.000 de 
marcos y la operación del ferrocarril promedia utilidades de menos 
del 2% sobre el capital. Esto no es un problema para la empresa, 
lo es para Venezuela, que ha dado una garantía mínima del 7% so-
bre el capital invertido y no puede pagar el 5% restante a causa de 
lo que llaman «una grave crisis de tesorería del Estado», derivada 
de la plaga de la langosta que inhabilita sus campos. Alertado del 
disgusto germano, Crespo ordena la contratación de un nuevo em-
préstito con Alemania cuya finalidad será el pago de las ganancias 
de 7% que debe tener el ferrocarril alemán. 

El presidente escoge para adelantar los tratos a un doctor Bru-
zual Serra que hasta el día anterior era abogado del Diskonto en 
gestión del cobro del dicho 7%. El nuevo empréstito es por un 
monto de Bs. 50.000.000, a la rata del 80%, mediante la emisión 
de títulos al 5% de interés anual, más 1% de amortización anual. 
El anuncio del convenio desata una fuerte polémica, ya que de 
los Bs. 50.000.000 contratados, Bs. 37.770.000 quedan en manos 
del propio Disconto, convertido además en el principal acreedor 
de Venezuela. De particular acierto consideran la escogencia de 
Bruzual los simpatizantes del gobierno pero algunas caricaturas lo 
representan sentado alternadamente a uno y otro lado del escrito-
rio de Ministro y los correspondientes artículos lo acusan de haber 
rebajado a Venezuela al rango de «nación semi-soberana». Chis-
mosos que no mienten aseguran que Crespo recibió Bs. 2.000.000 
del total del empréstito. 
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La Doctrina Monroe en peligro
Pronto el debate pierde vigencia pues, como ha sucedido tantas 
veces, estando Cúcuta encendida, el extremo oriental también se 
pone al rojo vivo. Los ingleses han bajado por el río Cuyuní, 
arriaron la bandera venezolana y enarbolaron la de Gran Breta-
ña. Los soldados venezolanos que vieron el hecho, izaron nueva-
mente la bandera venezolana. No contento con esto, el capitán 
venezolano arrestó al inspector inglés Barnes y al subinspector 
Baker. Fueron conducidos bajo escolta a Ciudad Bolívar; pero el 
presidente Crespo ordenó la inmediata libertad de los detenidos 
y 1.500 libras esterlinas se pagaron a los capturados como indem-
nización. En evidente combinación con las acciones de tierra, 
barcos de guerra británicos han aparecido frente a las costas ve-
nezolanas, luego dentro de las aguas territoriales. Y menos sono-
ramente que las inglesas pero igualmente artilladas, se presentan 
en el principal puerto venezolano naves alemanas, cobrando las 
deudas de la Krupp.

Según el New York Herald, más allá de los cobros lo que busca el 
Kaiser Wilhelm II es la isla de Margarita, como una base para ama-
gar los futuros canales por Panamá o Nicaragua. Gravísimo parece 
ello al muy imperialista periódico. 

Amén de las posibilidades de Margarita, están las del río Orinoco y 
la región guayanesa, examinadas en un artículo de un diario alemán 
de enero 4, de 1896 (continuaban las tensiones de 1895) con óptica 
de rivalidad con Gran Bretaña: «la isla venezolana de Barima se 
convertiría en “una Constantinopla sudamericana”, y el estrecho 
Boca de Novios en “un segundo Dardanelos.”»67 

Señala Herwig que: «El Kölnische Volkszeitung atacó, en enero de 
1896, la insistente reclamación del delta del Orinoco y varias islas 
venezolanas por los británicos».«Más adelante describía al Ori-
noco como “la puerta de Sudamérica”, cuya posesión británica 
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«mantendría a Venezuela prensada como las tenazas de una lan-
gosta a una ostra».68

¿Era Colombia la otra tenaza? El texto añadía pasado histórico 
y geografía: «Los indios decían que la Parima era laguna naci-
miento del Orinoco, y en verdad hay un enorme derramadero de 
agua, de 100 km por 15, del río Uraricuera, afluente del Branco» 
y remataba con un resumen de desconfianza: Sería grave para 
la Weltpolitik la posesión británica del Orinoco. El propio Gui-
llermo II, en marzo cuando una escuadra naval norteamericana 
atracó en La Guaira, declaró que había llegado el momento de 
ajuste de cuentas:

«En otras palabras, Venezuela está en camino de per-
derse [para nosotros] bajo el pretexto de la Doctrina 
Monroe! ¡Esto es muy grave! Y debemos decidir pron-
to, con respecto al resto de América del Sur, si quere-
mos invertir el curso de esta tendencia»68.

En estos documentos ya está latiendo el enfrentamiento tripo-
lar. Winston Churchill en su libro A History of the English Speaking 
Peoples, escribe sobre la crisis venezolana así: 

«Desde la caída de Napoleón el pueblo estadounidense 
estaba tan absorto con la colonización del continente y la 
explotación de sus recursos naturales que los asuntos ex-
teriores le interesaban poco. Completado el proceso de 
colonización y con el desarrollo económico bajo control, 
buscó nuevos campos donde actuar. Para 1890 la idea 
imperial se había impuesto en todos los grandes poderes 
industriales. Gran Bretaña, Francia y Alemania estaban 
particularmente dedicadas a la adquisición de nuevas co-
lonias y de nuevos mercados. Este ejemplo europeo no 
pasó desapercibido para los norteamericanos. Por estas 
y otras razones, desarrolló un vigoroso espíritu de afir-
mación, el cual se manifestó, en primer término en la 
disputa limítrofe entre Venezuela y la Gran Bretaña»69.
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El 17 de diciembre de 1895, en mensaje dirigido al Congreso de 
su país70, el presidente Grover Cleveland anuncia que Estados 
Unidos

«...resistirá por todos los medios cualquier apropiación 
por parte de Gran Bretaña o el ejercicio por ésta de 
jurisdicción gubernamental sobre territorio alguno que 
pertenezca de derecho a Venezuela». 

Joaquín Crespo se ha puesto bajo la protección de los Estados 
Unidos. En julio, llega a Londres una nota diplomática firmada por 
Richard Olney, Secretario de Estado de los Estados Unidos, diri-
gida al excelentísimo señor Salisbury, Primer Ministro británico71, 
exigiendo el sometimiento del impasse venezolano al Arbitraje de la 
Corte Suprema de La Haya, 

«...por razón de la Doctrina Monroe —explica— los 
Estados Unidos son hoy prácticamente soberanos en 
este continente y su palabra es fiat sobre todos los asun-
tos en los cuales limita su intervención»…/…Todas las 
ventajas de esta superioridad estarían amenazadas des-
de el momento en que se admita que potencias euro-
peas puedan convertir Estados americanos en colonias 
o provincias propias. El principio será anulado y cada 
potencia instalará una base militar contra nosotros. Lo 
que se le permita a una potencia no se le podrá negar 
a la otra y no podrá ser inconcebible que la lucha que 
ahora se libra por el reparto de África se transfiera a la 
América del Sur. Si lo fuera, los países más débiles in-
cuestionablemente serían absorbidos pronto, en tanto 
el resultado final podría ser el reparto de toda la Améri-
ca del Sur entre las distintas potencias europeas».

Olney concluye amenazando con que, de no aceptarse la proposi-
ción, los Estados Unidos determinarán unilateralmente la frontera 
esequiba. A este papel se le conoce en la historia diplomática como 
la «Nota del cañón de 20 pulgadas», porque balas de ese calibre 
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podían ser disparadas desde los novísimos acorazados norteame-
ricanos contra las naves británicas que continuaran en aguas vene-
zolanas después de un plazo. Una escuadra naval norteamericana 
atracó en La Guaira. El mundo queda al borde de una guerra. El 
factor desencadenante ha sido las concesiones otorgadas por An-
tonio Guzmán Blanco a ciudadanos norteamericanos en las minas 
cercanas a las bocas del Orinoco, que Joaquín Crespo ha manteni-
do intactas. El problema de fondo va más allá. 

No existiría la OTAN. Evitó la guerra una agachada de Inglaterra, 
movilizada por un episodio del Transvaal o Sudáfrica, pico sur del 
continente negro donde está el mayor oro del mundo. Los ingleses 
y alemanes estaban enfrentados allá y, justo en los días del tapón 
estadounidense-británico en el Orinoco, sucede el Jameson Raid, 
por el cual los ingleses intentan destruir el poder boer surafricano 
y a su presidente Kruger, aliado de Alemania. Wilhem II tercia a 
favor de los boers mediante un telegrama altamente insultante a 
los ingleses. La opinión norteamericana, antibritanizada por lo ve-
nezolano, se identifica con Alemania. Crece la tensión. Entonces 
los ingleses ceden. Olvidando la obligación en que se sentían de 
responder dignamente a la Nota del cañón de 20 pulgadas, aban-
donando los señalamientos de Venezuela como país que explota la 
pequeñez de su tamaño para ocupar territorios que no son suyos, 
inician conversaciones con los de Washington en busca de un ar-
bitraje que rechazaron antes.

También en el extremo opuesto al Orinoco, en Cúcuta, hay calma. 
La revolución que realizó el Partido liberal colombiano está aplas-
tada, duró dos meses. Es una de las tantas guerras que hizo el coro-
nel Aureliano Buendía perdiéndolas todas. Pero no hay rendición, 
mientras los generales conservadores desfilaban bajo los arcos de 
triunfo, camino a los brazos del presidente Miguel Antonio Caro, 
que les cubría de condecoraciones, el generalato liberal jura una 
nueva guerra. Muchos hacendados están almacenando alimentos, 
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ropas, herramientas y armamento y concentrando miles de caba-
llos y mulas en sus haciendas, porque pronto llegará la ocasión de 
hacerse millonarios vendiéndolos a uno u otro bando72. La his-
toria colombiana conocerá a estos hombres prácticos como «los 
pasteleros». 

Respecto a Venezuela, el 2 de febrero de 1897 se firma el tratado 
por el cual se inicia el arbitraje internacional del diferendo. En 
la comisión, además de Estados Unidos, sesionarán Inglaterra y 
Rusia, ésta última en actitud de árbitro de buena fe y neutral. El 
presidente Crespo designa un delegado de Venezuela al tribunal, 
sólo que, detalle, tiene voz pero no voto, pues los delegados norte-
americanos la representarán. En el salón de reuniones de la Comi-
sión de Arbitraje se examinan papeles viejos y nuevos, y fórmulas 
secretas o sensatas, o las dos cosas a la vez. A todos violentará la 
irrupción del ejército andino comandado por Cipriano Castro.
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Capítulo 1
Endeudando para eliminar              

la Independencia venezolana

En Venezuela se ha producido un hecho: el «Mocho» Her-
nández se alza en armas contra el Presidente Andrade, 
puesto en la silla por Joaquín Crespo mediante un fraude 

electoral. Crespo debió salir a defender su hechura. Es pelea de 
tigre con burro, Crespo es un caudillo de los de antes, el Mocho 
un soñador, pero hete aquí que en el sitio de La Mata Carmelera, 
un francotirador mata de un balazo a Crespo. Era marzo de 1898. 
La muerte de Crespo figura en la historia de Venezuela de manera 
muy secundaria, atendiendo a lo que fue en vida, un caudillo, si, 
pero sobre todo un cuidón de Guzmán Blanco. Pero es engañoso 
el aspecto, sobre el cadáver y el verde y bonito paisaje llanero que 
le sirve de marco, se está quebrando un mecanismo nacional y 
otro internacional. Lo describe el embajador británico en Caracas, 
Haagard, en cartas que darán base a un libro de Miriam Blanco 
Fombona de Hood, Diplomacia con cañones1. El diplomático inglés 
está indignado, el centro de su indignación lo forman el embajador 
norteamericano Francis Butler Loomis y el presidente Ignacio An-
drade, y los tratos en que están para endeudar a Venezuela.  

«Los intereses de Venezuela están totalmente supeditados a las 
exigencias de la política en Estados Unidos…Hay un deseo de 
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obtener para Estados Unidos el mismo tipo de influencia en Suda-
mérica que Inglaterra ejerce en La India», informa. 

Sí, se está golpeando la independencia de Venezuela. En los retra-
tos, el embajador Loomis aparece flaco, desgarbado, malicioso, se 
corona con un pumpá. Ha sido jefe de prensa del presidente Wi-
lliam McKinley en la última campaña electoral. Tras triunfar, Mc-
Kinley lo nombró ministro plenipotenciario de Estados Unidos en 
Venezuela. Llegó a La Guaira el 21 de agosto de 1897. Activo, avi-
só a Washington el arribo a Curazao de la flota hispana logrando 
impedir que varios barcos con pertrechos y víveres salieran de los 
puertos venezolanos a auxiliar a Cuba española y Puerto Rico. 

Nuevas cartas del embajador Haagard expresan su disgusto: 1898, 
octubre 2:

«Los préstamos que gestiona Andrade con Loomis dan 
participación también a Manuel Antonio Matos, Presi-
dente del Banco de Venezuela. Seguramente serán por 
10 millones de libras respaldados por las aduanas, que 
serán administradas y supervisadas por empleados de 
Estados Unidos. Estados Unidos ejercerá prácticamen-
te un protectorado sobre Venezuela, ha traicionado a 
Gran Bretaña en los tratos del laudo. Ocho millones se 
dedicarían a la conversión de la deuda pública de Vene-
zuela. Los otros dos millones quedarían a disposición 
del Gobierno….Dificultad de que el congreso apruebe 
el empréstito».

Una primera expresión a detallar es «ha traicionado a Gran Bre-
taña». Obviamente es Loomis, en representación de los Estados 
Unidos, quien ha hecho esto. La frase «En los tratos del laudo» sig-
nifica que mientras británicos y norteamericanos se supone juegan 
limpio entre ellos en el Tribunal reunido en París, esta maniobra 
de Loomis aseguraría un dominio estadounidense de Venezuela 
independientemente de la decisión que se tome sobre el Orinoco. 
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La rivalidad británico- norteamericana estaba a millón y Andrade, 
como antes  lo había hecho Crespo, actuaba a favor de los Estados 
Unidos, repitiendo la actividad de Guzmán Blanco, cuya posición 
sobre el Orinoco y la asimilación de Venezuela por los Estados 
Unidos hemos descrito en el capítulo anterior. 

Las cosas se estaban acelerando, apenas cuatro semanas antes de 
la muerte de Crespo se había producido la voladura del acorazado 
Maine en la rada de La Habana. A raíz de ello, el proceso de ex-
pansión norteamericana en el Caribe recibe un acelerón. Venía de 
antes: en 18962 Theodoro Roosevelt, actuando como Secretario 
auxiliar de la Marina de guerra norteamericana, trabajó intensa-
mente con William H. Moody y con un almirante apellidado Taylor 
para crear una flota grande y que estuviera lista, ya contra Ingla-
terra, ya contra Alemania, ya contra paisitos caribeños que fueran 
rebeldes a la geopolítica marítima desarrollada por su amigo Alfred 
Mahan en un libro clásico, El agua y el poder. No carecieron de fon-
dos, se construyeron dos acorazados y dos cruceros armados. De 
ahí en adelante aumentó el tonelaje de la armada a ritmo sostenido, 
y también mejoraba la artillería. Al salir del cargo, Roosevelt había 
llevado a la marina de Estados Unidos del quinto lugar mundial al 
tercero. Ya la prensa Hearst habla de asaltar a Cuba en un tono que 
recuerda las campañas de Polk acerca de México. Sería el destape 
del movimiento expansivo de grandes alcances.

Pero no todos en Estados Unidos piensan como el presidente Mc-
Kinley y Roosevelt. El expresidente Cleveland, del partido De-
mócrata, adversa el expansionismo, incita a la reina de España a 
defender su colonia y Cristina se mueve con sorprendente agilidad, 
impetrando la colaboración europea. Recaba apoyos de Rusia, de 
Francia y de Inglaterra, el más importante porque significa poder 
naval. Seducidos por razonamientos de moral política pero acaso 
más por ofertas de jugosos condominios sobre la isla de posesión 
española, los europeos crean una nueva Santa Alianza. 
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Poco dura la nueva asociación, Rusia flaquea, habla de evitar la 
guerra. Cleveland insiste en su oposición al expansionismo. Al fin 
Inglaterra, que ya venía en hablas con McKinley, adopta una ac-
titud «inteligente» en el caso de Cuba, vale decir, cede. Pero esta 
universal aceptación u omisión no basta, una grave, imperdonable, 
alevosa y traidora agresión se produce contra Estados Unidos con 
la voladura del barco Maine, hecho del cual aún no se sabe la auto-
ría. El Maine voló en febrero y en los días de la muerte de Crespo 
Theodore Roosevelt está desembarcando en Cuba como coronel 
del regimiento de los jinetes ásperos (Rouge Raiders) que toma la isla.

Con su riqueza heredada que le hace innecesario trabajar, con su 
rostro fuerte y de risa expansiva, Roosevelt (todavía no era presi-
dente) resultará el hombre ideal para hombrearse con el Wilhelm 
II, a quien sus enemigos llamaban el hombre más peligroso del 
mundo y sus partidarios también. Varios parecidos había entre 
Wilhelm y Roosevelt. Solamente tres meses separaron sus fechas 
de nacimiento. Eran semejantes en su facha imponente, tenían el 
valor de la caza y eran enfermos los dos, Theodore de asma cróni-
co, el Kaiser del brazo izquierdo. El emperador había impuesto las 
Leyes de Construcción naval que engrosaban portentosamente el 
poder alemán. Iba camino de igualar a Inglaterra, dueña de la ma-
rina más poderosa del mundo. Según cálculos, la dejaría atrás en 
1909. A Estados Unidos, por supuesto, les superaba en mucho.

Roosevelt poseía una mezcla ancha de identidades étnicas. Saluda-
ba a un alemán diciéndole «¡Felicidades! Yo también soy alemán», 
como a un escocés decía «Yo también soy escocés». Y a los judíos 
les decía haber dentro de él un pequeño judío. Lo de ser alemán lo 
conciliaba con el emperador, pero no lo de judío pues Wilhelm era 
antisemita. Roosevelt admiraba las virtudes teutónicas del hom-
bre peligroso como había admirado a Bismarck y a Helmuth von 
Moltke pero separará a los dos jefes el ser Roosevelt práctico y 
Wilhelm romántico.



 161 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

Capítulo 2
Una demostración de jerarquía mundial

Volvamos a Joaquín Crespo y a sus signos políticos en vida. Había 
endeudado a Venezuela con Alemania en las obras del ferrocarril 
Caracas-La Guaira abriéndole con ello una interesantísima oportu-
nidad. Según informa Holger Herwig:  

«Ya en abril de 1895, el New York Herald había informa-
do a sus lectores que la presencia de buques alemanes 
frente a Venezuela,  disfrazada  de esfuerzo  por  cobrar  
importantes  deudas contraídas con los Rothschild y 
los Krupp, era en realidad un intento de apoderarse de 
la Isla Margarita como base desde la cual operar con-
tra el proyectado canal ístmico de Panamá o Nicara-
gua. Dos meses más tarde, el Washington Post registró 
la inmensa inversión de capital alemán en Venezuela, 
que “va a ser protegida estableciendo una base naval” 
allí. El Berliner Neueste Nachrichten refirió la historia, pero 
lamentó no saber nada de tal “adquisición altamente 
deseable”. El periódico aseguró a sus lectores que la 
Doctrina Monroe “no causaría el más leve problema” 
en el caso de la Isla Margarita. Y el Hannoverscher Courier 
informó igualmente que las afirmaciones del Post eran 
“lamentablemente” inciertas. “Desgraciadamente; por-
que la posesión de una base naval en aguas de América 
Central sin duda sería de gran valor para Alemania, y 
simplemente se podría pasar por alto la alharaca acerca 
de la Doctrina Monroe”, que seguramente se produci-
ría en los Estados Unidos al comentar esto»3. 

Endeudamiento venezolano con Alemania y canal de Panamá ve-
nían a ser cosas conectadas por esta lógica ciertamente sólida.

Evidentemente, el New York Herald y el Washington Post ex-
presaban posiciones norteamericanas alarmadas por una posible 
cercanía alemana al canal de Panamá, pero había también sectores 
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alemanófilos en la opinión norteamericana (sectores del poder en 
realidad), e incluso, eran preponderantes en el momento de pro-
ducirse las dichas noticias, como lo mostró la resolución del en-
trompe de aquel momento donde, recordemos, habiendo la dicha 
opinión terciado a favor de los boers aumentando la tensión en-
tre Inglaterra y Estados Unidos creada por lo venezolano (barcos 
británicos ante Venezuela, nota norteamericana del cañón de 20 
pulgadas) los ingleses hubieron de ceder y desmontar la situación, 
con lo que se iniciaron las conversaciones de arbitraje. Fue una 
demostración de jerarquía mundial, por lo visto, Inglaterra ya no 
era la primera potencia del mundo, como la mitad de la gente se-
guía creyendo a pesar de la superioridad mostrada por los Estados 
Unidos en la crisis de México. El episodio debió subir los humos 
de los jerarcas alemanes, colmarlos de entusiasmo; podían triun-
far sobre Inglaterra dentro de los Estados Unidos. Examinando 
esto a nivel de Joaquín Crespo e Ignacio Andrade,  se constata 
que, en principio, una actividad pronorteamericana como la de 
ellos no tenía  obligatoriamente que colidir con una proalema-
na. Ello nos incita a analizar el Pacto de Amapala y su supuesto 
antinorteamericanismo. 

A juzgar por los vínculos alemanes de Nicolás de Piérola, los de 
Santos Zelaya con el sindicato Ethelburga, y los que estableció 
Joaquín Crespo a un tiempo con Alemania y con la estrategia yan-
qui, lo que pareció existir en el citado Pacto, fue una asociación 
antibritánica, adversa no a los Estados Unidos sino a la doctrina 
Monroe, a la parte probritánica o monroísta de los Estados Uni-
dos. Quizá los firmantes de Amapala afinaban con la parte de los 
Estados Unidos enemiga de Inglaterra.   

En sus declaraciones futuras, Juan Vicente Gómez precisará que 
«el general Crespo era un obstáculo muy grande, cuando supimos 
su muerte, comprendimos que estaba abierto el camino». Quedaba 
huérfano Andrade. 
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Si el asesinato de Crespo aspiró a detener el proceso bancario-
político que adelantaba Andrade (es una suposición especulativa, 
intuición de mano inglesa en la contrata del hombre que mató al 
caudillo) no logró su objetivo.  En octubre del mismo año, cuando 
ya el gordo y moreno cadáver reposa en su tumba con forma y 
dimensiones de iglesia y sombrías pinturas interiores, situada en el 
cementerio general del sur, el embajador Haagard escribe nuevas 
denuncias: 

«El 15 de enero de 1899 Loomis realizó un viaje por 
el Orinoco en el USS Wilmington, buque de guerra de 
Estados Unidos, para conocer la zona y las instalacio-
nes de la Orinoco Co. en Santa Catalina e Imataca»4.

Un buque de guerra de Estados Unidos recorre el río maestro de 
Venezuela, obviamente con conocimiento de Andrade. Es otro 
agresivo avance de Loomis. 1899, febrero 6. Haagard: 

«Mister Loomis, está profundamente implicado en el 
negocio del Orinoco con Andrade». 

Venezuela contra Colombia
Haagard, 2 de abril de1899:

«El ministro de Relaciones Exteriores (debe ser de Co-
lombia) me informó que había enviado recientemente 
instrucciones al Ministro colombiano en Londres para 
ayudar en cuanto pudiera al gobierno británico en el 
establecimiento de su reclamación territorial contra 
Venezuela…El propósito de Su Excelencia es lograr 
que la Gran Bretaña tenga derechos sobre el río Ori-
noco, ya que Venezuela se niega considerar esta vía 
fluvial como internacional y recientemente ha puesto 
gravámenes sobre artículos que venían a Colombia 
por ese río. Los impuestos son enormes y el comercio 
de Cúcuta y otras ciudades ha sufrido muy seriamente. 
El gobierno colombiano abriga la esperanza de que la 
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Gran Bretaña obligue a Venezuela a abandonar esa 
práctica». 

Esta carta muestra componentes nuevos: a) que Haagard, aunque 
es embajador en Venezuela, está en tratos con el ministro de Re-
laciones Exteriores de Colombia, único que podía enviar instruc-
ciones al Ministro colombiano en Londres; b) que Colombia desea 
que Gran Bretaña tenga derechos sobre el río Orinoco; c) que la 
causa de ello es que Venezuela (Andrade) estrangula la economía 
colombiana, y d) que ello es posible debido a que el río Orinoco es 
salida de los productos colombianos.

Quizá para el lector europeo o norteamericano estos juegos en-
tre potencias rivales en un país del tercer mundo no sean particu-
larmente raros, para un venezolano, leer esta correspondencia es 
como levantar en un jardín una piedra y descubrir un mundo de 
insectos fotófobos que llevan una vida propia y terrible que na-
die imagina. Las oligarquías colombiana y venezolana están aliadas 
con respectivas potencias. Si Andrade trabaja para entregar Vene-
zuela a los Estados Unidos y arruinar a Colombia, Bogotá gestiona 
que Inglaterra prive a Venezuela de las bocas del río Orinoco.  Por 
cierto, esta política colombiana significa un cambio de 180 grados 
respecto a la que se mostró hacia los Estados Unidos en la larga 
conversación entre el canciller neogranadino Mallarino y el envia-
do norteamericano Bildack en 1846.  En aquella, la vieja aspiración 
neogranadina de libre circulación por el Orinoco se vería cumplida 
con una toma norteamericana de los ríos maestros del subconti-
nente hasta la boca del río de La Plata, en ésta, Colombia confía 
su redención a Inglaterra. Y debió ver como enemigo a Francis 
Loomis, que desde luego lo era cuando recorría el Orinoco y pron-
to se demostrará adversario letal del país neogranadino. 

Son vaivenes, alianzas y enemistades alrededor de hechos de la 
geopolítica, que es intemporal y para el caso rige lo que había es-
crito Alejandro Humboldt6: 
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«La seguridad política de las Provincias Unidas de Ca-
racas y de Nueva Granada depende íntimamente de la 
defensa de las bocas del Orinoco. Esta importancia mi-
litar la previó hace más de dos siglos, el célebre Walter 
Raleigh. En el relato de su primera expedición (1595) 
habla frecuentemente de la facilidad que tendría la Rei-
na Isabel de conquistar por el curso del Orinoco y por 
los innumerables ríos que en él desaguan, gran parte de 
las colonias españolas…».

Las cosas suceden en muchos frentes. En Nicaragua, Zelaya en-
frenta una revolución movida por los estadounidenses. El tema o 
pretexto son los impuestos que puso a la mina de oro situada en la 
zona de Bluefileds. Con descaro imperial Reyes, el gobernador re-
belde de Bluefields, se permitió mandar a decir a Zelaya «recuerda 
todo lo que hizo un perno del Maine», en alusión al barco norte-
americano cuya voladura venía de justificar la entrada de Thedoro 
Roosevelt en Cuba. Y a su guardia de corps Reyes hacía cono-
cer como «los Roughriders de Kennedy». Un buque de guerra de 
Estados Unidos fondeó en Bluefileds «para proteger los intereses 
norteamericanos». Esto es una agresión contra Nicaragua, pero 
también contra Alemania, que no responde. ¿Bastará la probada 
astucia de Zelaya esta vez?

En junio7 de 1898 se reunieron en Zipaquirá, cerca de Bogotá, los 
jefes liberales colombianos guerreristas: Foción Soto, Rafael Uribe 
Uribe, los hermanos Neira, Zenón Figueredo, MacAllister, Pablo 
E. Villar, y decidieron comenzar al año siguiente la guerra. El pun-
to de irradiación sería el Departamento de Santander, no sólo por 
su mayoría liberal, sino por su relación fronteriza con Venezuela, 
en donde se contará con la ayuda de Cipriano Castro, que va a in-
vadir antes a Venezuela. La consigna es esperar a Castro.

El 27 de abril de 1899 el Presidente Andrade emite un Decreto de 
Autonomía de los Estados venezolanos, sancionado por el Con-
greso Nacional, por el que cambia el status del Táchira al tiempo 
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que hace desaparecer al Gran Estado Bolívar. El estado Guayana, 
que contiene el río Orinoco, volvió a quedar autónomo. ¿Qué pre-
paraba el muy pronorteamericano Andrade con estos movimientos 
en el Táchira y el Orinoco? La respuesta la da Cipriano Castro. No 
hace una descripción teórica de realidades políticas, actúa: menos 
de un mes después, el 23 de mayo de 1899, abandona Cúcuta y en-
tra a Venezuela al frente de una invasión que tendrá como primera 
exigencia la eliminación del Decreto de autonomía de los estados. 
Antes supusimos a la tribu andina reunida en las noches de Cúcuta 
alrededor de una lámpara a kerosén de grande y bella bola blanca 
luminiscente, imaginemos ahora la mano de Cipriano Castro ha-
ciendo girar la perilla de la lámpara para apagarla. Su invasión será 
conocida como «de los sesenta».

Capítulo 3
Cipriano Castro invade

Detalle exótico: Castro no ingresa al territorio venezolano junto 
a su tropa de enruanados y ensombrerados que a media noche, 
rápidos como contrabandistas, cruzan la frontera. No, él avanza 
con muy pocos hombres por un camino secreto. ¿Cuál? Unos 
diez años antes, en una de las revoluciones donde militó con 
Carlos Rangel Garbiras, don Cipriano se había visto rodeado en 
el camino llamado «de Las Dantas», que va hacia Capacho, por 
las fuerzas del gobierno que mandaba el general Espíritu Santo 
Morales. Huyeron hacia un cerro llamado Capote pero de poco 
les iba a servir porque Morales ya los tenía rodeados, apretados 
contra dicho cerro. La tropa de Morales avanzó, dispuesta a ani-
quilar a estos enemigos a machete y fusilarlos pero sólo topó el 
cerro en un punto de rincón que no permite huida. La tropa de 
Castro se había esfumado. 
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En verdad avanzaba por una cueva cuya boca se abre en el sitio 
de la desaparición y debe pensarse que estaba tapada con matas. 
Guiaba al grupo un primo de la madre de Castro llamado Eustacio 
Ruiz. La cueva es extensísima, de 32 kilómetros de largo. A Ruiz 
le había hablado de ella un Aquilino Sarmiento que conoció perso-
nalmente al Libertador, que a su vez habría atravesado la cueva en 
compañía de Sarmiento y otros pocos.

La cueva tiene una de sus bocas en la Sierra Nevada de Santa Mar-
ta. Según versiones locales, está en el seno de una montaña for-
mada por planchones de una piedra durísima, de cuatro metros de 
ancho y altura de tres, con un espesor de treinta centímetros. Es 
una pirámide. El depósito de tierra transportada por el aire duran-
te siglos y los árboles crecidos en ella confieren a la pirámide un 
aspecto casi normal de montaña.

Castro y los otros huidos salieron a la luz cerca del pueblo de Chi-
nácota, en Colombia, a la hora en que Espíritu Santos Morales re-
gaba en las calles de Capacho noticias de la destrucción definitiva 
de «los enemigos de la paz de la república». No servía demasiado 
porque los hombres de su tropa decían entre amigos y a la mujer 
en el secreto de la cama, que Cipriano Castro había hecho invisible 
a su tropa, que la disolvió en el aire y se disolvió él mismo. El fan-
tasma del pequeño general podía aparecer asomado a una ventana, 
podía atacar cuando menos lo esperaban. Mientras Castro vivía en 
Caracas, metido en la vida política, la leyenda crecía en ese rincón 
de los Andes.

El 23 de mayo de 1899 Castro avanza hacia Venezuela por aque-
lla misma cueva acompañado de diez hombres, de los cuales dos 
son veteranos de la primera recorrida. Permiten la entrada de luz 
y aire unas aberturas existentes cada tanto en el techo, gracias 
a la presencia de una plancha más pequeña. Los hombres pa-
san por varias grutas, hay varias salidas intermedias. Los conejos,           
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cachicamos, zorrillos y ratas están posesionados de esta gigantes-
ca madriguera.

Don Cipriano avanza sin comandar, Eustoquio Gómez, primo de 
Juan Vicente Gómez, catire, salvaje, casi no venezolano, es el te-
niente director de la operación. El objetivo es la sorpresa. El tú-
nel tiene una altura de techo de dos metros y un ancho de metro 
y medio. El interior está forrado por helechos muy gordos que 
pueden impedir el paso y asfixiar. Se los troza con el machete. Va-
rias bocas se abren a la derecha, separadas por kilómetros. Tienen 
nombres puestos por la gente: la Cueva de los Santos, el Refugio 
de las ánimas, la Boca del Indio. La patrulla las va dejando atrás. 
Cruzan al lado de una cueva cuyo tamaño y forma son los de una 
catedral. Lentos tapires caminan en la oscuridad, está prohibido 
encandilarlos con las linternas, menos aún debe matárselos, pues 
son portadores de Dios. Su presencia es señal de que está cerca 
el punto de Las Dantas, que toma ese nombre de que algunos de 
tales animales se salen a la montaña. 

El grupo llega a la boca de Capote, justamente en Las Dantas. 
Aparecen a su vista los campos de Cania, llenos de luz. Unos cam-
pesinos los ven así, repentinamente parados alrededor de un árbol. 
No se les ha visto acercarse, todo los pinta como los fantasmas 
del ejército muerto por Espíritu Santo Morales hace ocho años. 
Castro está rodeado de una pequeña tropa que debe ser la misma 
que se llevó entonces, ha regresado del infierno en el mismo sitio 
por donde se fue. Los campesinos huyen. Castro y sus hombres 
sólo descienden de la montaña cuando hacia el pueblo se escuchan 
tiros. Son de la parte del ejército castrista que se vino por la super-
ficie. Las espaldas de los soldados del gobierno de Andrade son 
visibles, el pelotón de Castro les dispara con ventaja. En la procla-
ma que lee rato después en la plaza de Capacho, don Cipriano pro-
testa contra el Decreto de Autonomía de los Estados emitido por 
Andrade y elogia a los 25 miembros del Congreso que salvaron su 
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voto al ser aprobado el Proyecto. Proclama que se dispone a res-
taurar en Venezuela los santos principios del Partido Liberal, que 
es, según él, «el del carpintero de Belén», extraña alusión al casto 
esposo de María a quien nunca demostró vocación de imitar.

Capítulo 4
Las cosas tendrán que cambiar 
para que sigan siendo iguales

José Rafael Pocaterra, el aguerrido escritor adverso a Castro y a los 
andinos en general, bautiza a esta invasión como «la escapada al 
centro», aludiendo a la facilidad con que la tropa castrista avanzó 
hacia Caracas. Todos los jefes militares enviados a frenar a Castro 
son derrotados. ¿Lo son de verdad o se hacen la vista gorda y 
fingen derrotas? En vez de batallas, aquellos encuentros parecen 
escaramuzas dirigidas a llenar la fórmula. Es factible que esos jefes 
militares se abstengan de molestar aquella enésima reacción del 
occidente venezolano, reacción que, a diferencia de las anteriores, 
no intenta separar a los Andes y el Zulia de Venezuela sino al 
revés, está acercándolos. Es la montaña andina lo que encarna en 
aquella mesnada de toscos labradores de habla cantarina armada 
con fusiles que, bajo el comando de don Cipriano, se mueve a 
pie y a caballo hacia al centro de Venezuela. Aquel ejército bien 
pudo ser la fuerza sustentadora de una secesión zuliana, esa era su 
vocación básica pero, tras el pacto de Castro con Uribe Uribe y el 
Partido Liberal colombiano, hace lo contrario. Como siempre, las 
movilizaciones andino-zulianas responden a otras en las bocas del 
Orinoco. Pero esta vez no será una más, viene la decisión defini-
tiva. Es inminente, desde París llegan comunicaciones indicando 
que la Comisión de arbitraje sobre el destino del río se acerca al 
momento de emitir su veredicto. Acaso en ello está el secreto 
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de las inhibiciones militares. Una vez que don Cipriano ocupe la 
Casa Amarilla y controle el telégrafo puede detener la discusión 
del laudo y también, mediante los papeles membreteados con las 
palabras «Presidente de la República», paralizar los contratos de 
endeudamiento que, al colocar a Venezuela en una casi anexión 
a los Estados Unidos, parecen la garantía necesaria para que la 
potencia americana se emplee a fondo en obtener una decisión 
antiinglesa y, aún a costa de la destrucción de la Doctrina Monroe, 
proceda a anexar. ¿Qué se propone hacer Castro?  Evidentemente 
está en una carrera contra el tiempo.

Este fondo complejo no excluye que pudieran actuar en los jefes 
militares ofertas de poder o dinero. Hay una tercera razón posible 
para su conducta: son liberales y están alarmados con la fuerza que 
ha tomado el Mocho Hernández. Preso tras su enésima derrota, 
aquella en la cual murió Joaquín Crespo, despacha en la cárcel casi 
como un presidente pues es el más amado del pueblo, como siem-
pre lo fue. Los doctores y generales mochistas entienden esto y 
mantienen un estado de ánimo nacional de presidencia inminente 
de Hernández, pero eso tiene una consecuencia mala para ellos en 
la angustia que invade a los liberales y los ablanda hacia el andino. 

Castro llega a Tocuyito, en la cercanía de Valencia, donde hay la 
única batalla verdadera de su campaña, por lo que se dijo «Valencia 
sí peleó». Pero acaso las cosas han sucedido de manera distinta. 
Pocaterra escribirá8 que la pelea de Tocuyito fue una comedia, que 
el ejército enviado por el gobierno fue  asesinado a traición mien-
tras descansaba en el callejón del río, que lo habrían fusilado por la 
espalda, por órdenes del general «Panchito» Alcántara, las ametra-
lladoras enviadas de Caracas para apoyarlo. Alcántara estudió en 
West Point, fue admitido en aquella academia por ser hijo de un 
presidente, el presidente Linares Alcántara, hijo natural. 
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Herido levemente en una pierna durante la batalla, don Cipriano 
está albergado en la casa de Manuel Antonio Matos, el presidente 
del Banco de Venezuela y hombre de confianza de Andrade, quien 
lo había enviado a negociar con Castro una vez que éste estuviera 
derrotado. En vez de eso, Matos agasaja a Castro triunfante, lo 
adula, le trae médicos. Varios jefes militares del gobierno entran 
a la casa matera a conferenciar con Castro, también olvidados de 
que Andrade los mandó a pelear contra él. Abandonan en un es-
caparate las espadas al entrar a la linajuda residencia, pasan a «la 
galería» donde rodean la cama del bronco caudillo andino. 

Hablan y le llevan copitas de brandy. Es un intento de la oligarquía 
liberal por aliarse con la nueva fuerza, que calculan poder civilizar, 
apaisar y desbravar, tal como han hecho siempre con las «tribus» 
venidas hasta Caracas desde diversos ángulos del país, en oleadas 
de revolución. Sintiéndose los verdaderos dueños del país y los 
únicos inteligentes, los oligarcas parecen admitir, como el príncipe 
de Salina, que las cosas tendrán que cambiar para que sigan siendo 
iguales. Igual admitió Páez respecto a José Tadeo Monagas y ante 
Juan Crisóstomo Falcón en una casa situada cerca de ésta. ¿Por 
qué no podrían hacerlo ahora los herederos de Monagas? Don 
Cipriano, por su parte, se muestra liberal, enteramente propicio 
a la formación de un gobierno donde el Partido Liberal tenga la 
mayoría y se aparte al Mocho Hernández, cosa que suena muy bien 
a los que rodean su lecho. El único cambio sería el de Castro en 
lugar de Andrade. ¿Es sincero el general Castro en esta adhesión al 
viejo Partido Liberal? El tiempo lo dirá. 

Mirada desde la plaza Mayor —los muy paecistas señores locales 
se resisten a llamarla Plaza Bolívar— la puerta de la casa de Manuel 
Antonio Matos se ve brillante de sol, igual toda la acera, pero bajo 
los árboles el aire se ha vuelto opaco por el miedo. Tras las ven-
tanas de las casas, cerradas con la tranca, se comenta la conducta 
de Panchito Alcántara. «Para tamaña bajeza le sirvió el estudio».       
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Alcántara es uno de los que salen con frecuencia de la casa de Matos. 
El rumor le pone a su alegre rostro delgados rasgos de niño malo.

Hay miedo a los despojos de tierras y casas que emprenderán los 
triunfadores, pero nadie habla de reaccionar. Los que pudieran in-
tentarlo han huido hacia Caracas, hacia Oriente. Andinos de mal 
ceño patrullan las calles con las armas que usaron en los fusila-
mientos, porque los hubo, contra la pared de atrás del cementerio. 
Van abrigados con ruanas como si estuvieran en sus tierras frías, 
matarían fácilmente. Los liberales pasados a Castro, que conocen 
toda cara en Valencia, los asesorarían. Pero Valencia sí peleó y a 
punto estuvo de detener a Castro. Si no hubiera habido la traición 
de Alcántara aquí se hubiera parado al andinaje para siempre. Eso 
está en el aire que corre, transparente, sobre el verde y precioso 
paisaje que rodea a la ciudad y viene del anexo lago. 

Dicen que el general Castro se asomó a la ventana un rato, a ver 
hacia la plaza. Ya está mejor. ¿Qué se está hablando dentro de la 
casa? Obviamente de la rendición de Andrade. Obviamente del 
endeudamiento, en el que el dueño de la casa cobraría dos mi-
llones de libras esterlinas de comisión, o para él personalmente a 
través del Banco de Venezuela. Debe estar tratando de salvarla. 
Obviamente del laudo arbitral. Castro exige que un Congreso de 
plenipotenciarios revise el proyecto de Autonomía de los Estados 
y que participen en él los 25 miembros del Congreso que el pasado 
22 de abril salvaron su voto al ser aprobado dicho proyecto. Que 
se revise y que se niegue. Y eso tiene trancado el juego. ¿Por qué es 
tan importante? Autonomía es puro Zulia y puro Orinoco, lo que 
vale decir el laudo otra vez. Ya el telégrafo ha informado a París 
de esta crisis. Ha de tener empapelonados a los musiúes. Con An-
drade sabían a qué atenerse, con Castro podría suceder cualquier 
cosa. ¿Qué tiene en mente el pequeño andino? Los generales y 
doctores salen de la casa de Matos, suben a sus coches victoria y 
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toman la vía de Caracas. Los viejos, que todo lo saben aunque en 
sus tiempos de butría completa no sirvieron para nada, dicen que 
vinieron como agentes de Andrade ante Castro y vuelven como 
agentes de Castro ante Andrade. Revelan que Andrade empezó su 
carrera como uno de los matones de Venancio Pulgar «y el que 
se mete en ese juego ya no sale». Otros, que fue jefe de Cipriano 
Castro allá en el Táchira y por eso vio este alzamiento como cosa 
de muchachos y no lo paró cuando pudo. Es como su tío o su 
tío abuelo.  Otros, que lo protegió creyendo que era cosa de él 
y ahora ya es tarde. Si así anduvo el asunto significa que no se 
notició del pacto de Cipriano con los liberales colombianos y fue 
engañado por éste, caso en el cual se habría cumplido el dicho de 
que «Una cosa piensa el burro y otra el que lo está ensillando».  
Nadie dice que tal vez en West Point se aprende a ser monroísta 
o de los grupos antibritánicos y ahí estaría la clave de la traición 
de Alcántara. En el pupitre se aprende igualmente el uso utilitario 
de la masacre para refrendamiento de una posición y se lo ilustra 
con ejemplos históricos. 

A la alcoba de Castro llegan telegramas firmados por el general 
Antonio Paredes, jefe militar de Puerto Cabello, que es —cosa 
importante— la boca de salida al exterior de los productos de los 
campos de Valencia. Paredes califica de despreciable a Castro, 
pero no sólo a Castro, su desprecio arropa también al presidente 
Andrade, a quien ofreció un plan para derrotar a Castro cuando 
éste apenas iniciaba su campaña, plan que fue ignorado, y al mi-
nistro de guerra, que ocultó su sabio plan por celos de mediocre, y 
a los zamarros generales que sospechosamente sufrieron derrotas 
a manos del andino y por supuesto y más que todo, a Matos y a 
los generales metidos en la casa de Matos, que ve como cabrones 
empedernidos. Paredes (es descendiente de Diego García de Pa-
redes) está al mando de una tropa muy pequeña, con los días inten-
tará superar esta desventaja retando al «Cabito» a duelo personal. 
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Puede ser útil, parecen pensar los generales y doctores insultados. 
Un loco siempre puede ser útil. 

Hay alguien que está viviendo los acontecimientos de Valencia de 
una manera especial. Es un niño llamado José Rafael Pocaterra. 
Tiene once años. Escribirá palabras portentosas y falaces sobre es-
tos días. Vale la pena transcribir las siguientes acerca de un soldado 
herido que él y su mamá topan en la acera9:

«Levanta la ruana sangrienta y me muestra sus carnes 
morenas. En la región intercostal hay un pequeño aguje-
ro, una herida de bordes hundidos, de cuyos labios fluye 
la sangre tarda, negra, espesa…Da vuelta y me deja ver, 
más arriba de los riñones, cerca de la espina dorsal, la 
carne desflecada: parecía una flor, los tejidos vivos y de-
licados brotaban hacia afuera en colgajos como pétalos, 
con el color tierno y encendido de las rosas silvestres». 

El hombre muere, el niño rompe a cantar el «Gloria al bravo 
pueblo». 

«Pero mi madre me toma por el brazo, indignada, me 
enseña al muerto que está tendido en la calle y me dice 
con una voz inolvidable:

—Mira “el bravo pueblo”.

Desde entonces no he podido mirarlo de otro modo».

José Rafael Pocaterra permanecerá fiel toda su vida a los círculos 
adversos al andinismo. Acaso porque el destino de unos lotes de 
terreno en la afuera de Valencia no contenía suficiente aire como 
para albergar su indignación, creyó que Venezuela entraba en un 
abismo en aquellos días, cuya evocación abre su libro mayor: Me-
morias de un venezolano de la decadencia.

Entre tanto hay caos en el gobierno de Caracas y de pronto varios 
ministros conspiran para destituir a Andrade, entregar el poder 
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al Mocho Hernández y desbaratar la conspiración que se arma 
en Valencia. El Mocho aguarda, como presidente encalabozado. 
Guardan su celda edecanes voluntarios, a los que el director de la 
cárcel no se atreve a disturbar. 

La decisión arbitral sobre Venezuela se ha tomado. Es de aparien-
cia salomónica: Inglaterra permanece en su enclave de la Guayana 
Esequiba, pero las bocas del Orinoco quedan en poder de Vene-
zuela. Enrique Bernardo Núñez ofrece buenos detalles de las se-
siones de la Comisión 10. El juez británico leyó materiales durante 
doce días, 

«Martens (el juez ruso) se encuentra decidido a favore-
cer las aspiraciones de los árbitros ingleses, que recla-
man la línea Schomburgk. Los árbitros americanos se 
oponen y amenazan con  protestar públicamente por 
semejante fallo. Martens propone una línea de transac-
ción en la cual se deja a Venezuela el Orinoco si los 
americanos aceptan el resto. Los americanos se avienen 
a ello “en vista de que hubiera sido peor aceptar el des-
pojo del Orinoco bajo protesta”. 

El Presidente anuncia que “se  ha llegado a ese fallo con 
la unanimidad de todos los miembros del Tribunal” y 
pide al secretario asistente, d’Oyly, dar lectura al texto 
en inglés, y luego que el primer secretario Martín lo lea 
en francés». 

Otros datos los ofrece el artículo “Fronteras”, del Diccionario 
Polar: 

«El Tribunal Arbitral se constituyó —por acuerdo de 
Estados Unidos y Gran Bretaña— sin representación 
de Venezuela, la parte afectada en la controversia, 
por considerar Inglaterra que no podían sentarse sus 
jueces al lado de un jurista criollo o de color. Estuvo 
integrado por 2 norteamericanos: el justicia mayor 
Melville Weston Fuller y el justicia David J. Brewer; 2 
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británicos: Lord Charles Russell of Killowen y R. Heen 
Collins; y un ruso: Frederic de Martens, funcionario 
de la Cancillería zarista, quien lo presidió. El  árbitro 
ruso era un conocido pro-británico  por convicción, 
partidario de la alianza ruso-británica.  En su libro Rusia 
e Inglaterra en Asia Central, que circuló en Europa en 
1879, Martens estimaba que el derecho internacional 
público era asunto de naciones civilizadas, debiéndose 
reservar el derecho natural para el trato con las 
naciones semicivilizadas, como consideraba a nuestro 
país. Entendía igualmente que el derecho internacional 
no era aplicable a las relaciones entre una potencia 
civilizada y una nación semisalvaje”.

En otra sección, el mismo artículo señala: 
«Durante el proceso de intercambio de los alegatos y 
contra alegatos, Olney mintió al principal abogado ve-
nezolano, Benjamín Harrison, no obstante su condi-
ción de ex presidente de Estados Unidos. Le hizo ver 
que no existía documentación antecedente al tratado 
entre julio y diciembre de 1896, cuando en realidad 
fue en octubre cuando se perfilaron los puntos crucia-
les del mismo, particularmente en relación al acuerdo 
de 1850».

Esta narración parece retratar la existencia de sectores opuestos 
dentro de los Estados Unidos,  Olney, a pesar de su amenazante 
nota que obligó a Inglaterra a aceptar el arbitraje, muestra conduc-
ta monroísta, probritánica, Harrison, si fue engañado por Olney, 
parece militar en el sector antibritánico y anexionista, lo cual afina 
con que fuera elegido representante de Venezuela por el gobierno 
de Andrade.

El Callao y su mina de oro permanecen venezolanos. Y para Ingla-
terra se ha preservado la Guayana británica, con tierra hasta  el río 
Esequibo, que configura una zona de seguridad suficientemente 
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ancha como para impedir una independencia de uso del río Ori-
noco por Venezuela, o sea está intacta la llave inglesa intercalada 
allí, también nombrable como Estado tapón. Queda ratificada la 
Doctrina Monroe, los norteamericanos han cedido, se detiene en 
el Orinoco el estirón que están protagonizando en el resto del Ca-
ribe. El trabajo que venía adelantándose en el poder venezolano 
desde los tiempos de Guzmán Blanco y últimamente por Francis 
B. Loomis y el venezolano Ignacio Andrade, queda paralizado. 
Igual sucedió en 1848, en 1855, tanto en la conspiración como en 
la suspensión. ¿Ha influido en ello el hecho de que Cipriano Cas-
tro derrocaba a Andrade? 

Se presentan otros datos causales de la decisión de París, por 
ejemplo, los últimos desarrollos que había tenido la guerra de los 
boers, acentuando la animadversión entre Inglaterra y Alemania. 
Ello empujaba a los británicos al monroísmo. Otro lo es Panamá. 
Los regateos británicos sobre la posesión del futuro canal parecen 
estar llegando a su fin. Aceptan el poder norteamericano, sin la 
neutralidad que hasta entonces pidieron y que ahora aparece como 
inconveniente igualación para Alemania. 

Un proyecto, movilizado por Matos, donde Andrade entrega la 
presidencia y se frustran los planes mochistas, es frenado porque 
Cipriano Castro exige que se paute el Congreso de plenipotencia-
rios en una cláusula y en otra se reintegre a los 25 miembros del 
Congreso que salvaron su voto al ser aprobado el Proyecto de au-
tonomía de los Estados. Andrade no acepta la exigencia y amenaza 
con que soltará al Mocho Hernández y le entregará la presidencia. 
Castro acepta renunciar a la cláusula conflictiva pero ya no hacía 
falta porque Andrade, tras pedir dinero que no le dieron y emitir 
órdenes que nadie obedeció, se sube a un barco en La Guaira y se 
aleja de Venezuela. 
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Capítulo 5
Salvó la independencia de Venezuela

Toca ahora mirar hacia Colombia. Mientras la tropa castrista avan-
zaba sobre el mapa de Venezuela en dirección a Valencia, el parti-
do liberal de Colombia estaba movilizado. Iban en grupos de dos 
o tres amigos, a veces un hombre sólo, por caminos disimulados, a 
caballo, por barco. Eran miles, su destino es Cúcuta, cuyas calien-
tes calles ya plenan. Por las tardes la romántica oratoria del general 
Uribe Uribe los inflama:11 «Señores conservadores. O nos dais la 
libertad o nos la tomamos». Y suenan los primeros tiros. El 17 
de octubre, en El Socorro, cerca de Bucaramanga hay la primera 
batalla. Es una gran derrota liberal. La han auspiciado los liberales 
pacifistas, que están activos, más que nunca. De ellos —«el Olim-
po liberal», como lo llaman— ha salido el «telegrama mortal», que 
se distribuyó a última hora a las regiones y en el cual la Dirección 
Liberal solicitaba a los caudillos locales no atender el llamado a ba-
talla porque «el Partido Liberal no está preparado para la guerra». 
Aquí se asoma un tramado de traiciones —emprendidas desde 
muchos lados— que marcará el desarrollo de la Guerra de los mil 
días, pareciendo mostrar la existencia de «otra17» guerra que se li-
braba por debajo y a los lados de la guerra pública. Los derrotados 
se recogen en Cúcuta. Incansables, se prometen levantar un gran 
ejército con apoyo de Cipriano Castro, tomar el río Magdalena 
y desde ahí entrar por Honda o Boyacá a la capital bogotana. El 
gobierno tiene el doble de soldados, bien apertrechados, y los ha 
enviado a rodear a Santander.

Cuando todavía están amarradas a las rejas de la Plaza Bolívar de 
Caracas las mulas en las que bajó desde los Andes, Cipriano Castro 
ordena la compra de un enorme parque militar en Alemania, eleva 
el pie de fuerza nacional y compra trenes de artillería de montaña y 
una maestranza general para el servicio de las tres armas. También 
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mejora el arsenal de la Marina. Con todo eso está creando un ejér-
cito de andinos que sea capaz de avanzar como una muy grande 
bola de cañón podría hacerlo contra los levantamientos que, pre-
visiblemente, vendrán. También queda capacitado para enfrentar 
con esperanza de éxito los conflictos internacionales, que también 
son inevitables, de acuerdo al programa que trae.

A la vez dota a sus andinos de poder y empleos, con lo que crea 
la oligarquía andina sustituta de las del Liberalismo Amarillo y el 
partido Conservador. En los periódicos aparecen notas descripti-
vas de bodas entre el bachiller y teniente Cárdenas, o Contreras, 
o Sánchez, o Pernía, u otro apellido de los «andinos lanudos», y la 
señorita tal, perteneciente a la mejor sociedad de Caracas o Valen-
cia. Don Cipriano es el munificente padrino de la boda, llevó a la 
novia de brazo hasta el altar. Beneficiados con los negocios agríco-
la-pecuarios y con las aduanas, y el petróleo cuando aparezca, los 
miembros de esta oligarquía andino-central dominarán y gozarán a 
Venezuela en los próximos cincuenta años y tendrán, por ello, ra-
zones para combatir cualquier partición que la arruine. Trabajando 
en esta línea, será canciller del nuevo gobierno un doctor López 
Baralt, «notable» de Maracaibo hasta por el apellido, que heredó 
del primer historiador zuliano, separatista, como lo confiesa en su 
libro. Con eso y otras muchas cosas, Castro asesina a la república 
del Zulia.  En cuanto a renovación de la oligarquía, también trabaja 
con el amor mediante los alardes de potencia sobrecogedora que 
hace en los bailes de la Casa Amarilla, despertando la santa indig-
nación de Pedro María Morantes.

Cuando recién ocupaba la casa de gobierno, don Cipriano ha re-
unido a los hombres influyentes de Venezuela (y a los que aspiran 
a serlo) y les ha hablado de su credo de gobierno, resumido en la 
frase «Nuevos hombres, nuevos ideales y nuevos procedimientos». 
Ha liberado al Mocho Hernández de su prisión, nombrándolo 
además ministro de Fomento. La plana mayor del Partido Liberal 
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ostenta los otros ministerios. Está descubriendo las bondades del 
presente y se ocupa de derrotar y regresar a La Rotunda al Mocho 
Hernández, que al día siguiente de recibir su ministerio se fue al 
campo en guerra contra el gobierno castrista. Alguien leyó delante 
de Castro un documento en el cual se fija la atención en el pare-
cido de trayectorias existente entre la campaña que éste viene de 
cumplir y la Campaña admirable de Simón Bolívar. Ese acto de 
adulancia debió tocar el orgullo más elevado del hombre. Por otra 
parte, el asistente del  delegado norteamericano en las discusiones 
del laudo de límites, Mallet Presvost, y el semidelegado venezolano 
Rojas, han denunciado el laudo al día siguiente de su firma. Para 
algo servirá el gesto. Qué distinto hubieran ido las cosas si él no 
hubiese sido inmovilizado en una cama en Valencia. 

Antonio Paredes continúa declarado en rebeldía. Castro manda a 
bloquear a Puerto Cabello y amenaza con bombardear el fuerte, 
con lo que puede sufrir crueles daños la población civil. Francis 
B. Loomis hace público llamado a Castro a no bombardear el 
Puerto para preservar las vidas, sobre todo las de los extranjeros 
que tienen casas de importación allí. El tono del embajador esta-
dounidense es prepotente, con algo de amenaza y si añadimos a 
esto que, según Domingo Alberto Rangel12 Paredes «Impetró la 
intervención a Mac Kinley» podemos sentir que esa posibilidad 
está disuelta en las notas de Loomis y que Castro ha respondido 
con un «No» a las peticiones de continuar el endeudamiento y sus 
consecuencias, que era la operación maestra de Loomis en Ve-
nezuela. No es exagerado decir que este acto de Cipriano Castro 
salvó la independencia de Venezuela.  Y  ha de haber influido en 
la forma del Laudo arbitral, bajando la exigencia norteamericana. 
No era pequeño lo que Paredes y Loomis habrían estado intentan-
do lanzar contra Cipriano Castro por el asunto de Puerto Cabello. 

Castro envía a Puerto Cabello al «general» Benjamín Ruiz, viejo 
amigo de los años de Cúcuta, con misión de restaurar aquella ciu-
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dad al poder del gobierno. Ruiz es un negro de la costa colombiana 
que pasa por guerrillero cubano y por brujo y a quien persigue la 
fama sombría de haber incendiado la ciudad de Colón en Pana-
má. Paredes lo recibe en actitud conciliadora pero al enterarse de 
quien es, lo apresa y rompe todo trato. Castro amenaza con hacer 
bombardear la ciudad. Paredes, capturado, sufre envío a la cárcel 
castillo de San Carlos en Maracaibo. 

Ruiz también es enviado a Maracaibo, pero como gobernador. Re-
cién ha sido vencido en aquella ciudad un alzamiento mochista que 
tenía ramificaciones en Falcón, Lara e inclusive estados del Centro. 
Estalla otro. El médico y eminencia local Helímenas Finol, jefe del 
nuevo alzamiento, notifica al gobierno de Castro su decisión de re-
cuperar la autonomía de aquel estado. Eso es secesión una  vez más.

El episodio se resolvió en un ambiguo asilo en el consulado ale-
mán y el violentamiento de éste. Pudo ser alemán el levantamien-
to, pudo ser norteamericano, pues las dos potencias se peleaban 
la región para un país nuevo que, en su versión de saqueo total, 
integraba igualmente a Panamá y el norte de Colombia. Cipriano 
Castro bloquea mediante la marina la ciudad puerto y finalmente 
la hace ocupar. La conjura sigue, por lo visto ahora encarnada en 
Rufino Blanco Fombona, el propio secretario de Ruiz, quien le ve 
a éste toda clase de defectos. «Según Rufino —explica Ramón J. 
Velásquez13 no existe falta que no haya cometido. Es más, Ruiz ha 
inventado pecados que la Iglesia no catalogó». Marrajo, astuto, el 
colombiano gobernará la estratégica ciudad para don Cipriano por 
algunos meses.

El istmo de Panamá y todas las rutas del canal
Otra gran derrota liberal ha sucedido en Colombia, en Bucaraman-
ga, creando un refluir liberal al «foyer» de Cúcuta, pero el 15 de di-
ciembre de 1899 sucede el primer triunfo de esa causa en la batalla 
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de Peralonso. Por toda Colombia corren los panfletos contando y 
cantando cómo 3.600 liberales derrotaron a 6.000 conservadores, 
cómo se inmortalizó el general Uribe Uribe, al tomar en arriesga-
dísima acción el puente de La Laja sobre el río Peralonso, abriendo 
«como un cuchillo de hombres» las líneas enemigas. Uribe Uribe 
es «el héroe de Peralonso». Cunde el entusiasmo en el liberalismo y 
en la Casa de gobierno de Cipriano Castro, donde ya se están orga-
nizando los envíos de parque que deberán cruzar la frontera a ali-
mentar nuevos triunfos de la revolución hermana. Pero hay datos 
detrás de la victoria de Peralonso14. «Para verdades el tiempo», de-
cía un aserto de la época y en verdad años después se exhibiría un 
telegrama, por medio del cual se impartía orden de retirada al ejér-
cito conservador durante la batalla de Peralonso. He aquí el texto:

«Reservado, urgentísimo. Generalísimo Villamizar. El 
Salado o donde se halle. Permanezca a la defensiva. Re-
tirarse hasta Pamplona. Deje pasar la revolución. El go-
bierno necesita prolongar estado de cosas, fin circular 
emisiones, salvar causa, destruya. (Firmado) José Santos». 

Como «Don Pepe Santos» se conocía popularmente al ministro de 
guerra firmante del telegrama en cuestión. Había sido el principal 
instigador de la declaratoria de guerra pero después se dio a tomar 
una serie de medidas raras. El 20 de julio de aquel mismo año salió 
firmado por él un Decreto licenciando mil hombres del ejército 
gubernamental colombiano. Eran momentos en que para nadie 
era secreto que venían revolución y guerra. Otros mil hombres 
fueron licenciados poco después. Un tercer decreto confiaba la 
soberanía social de la república a Jesucristo, en tanto se ordenaba 
la venta de los cruceros Córdoba y General Nariño, alegando ra-
zones fiscales. El «generalísimo» Villamizar acató las órdenes del 
telegrama menos en la parte que indicaba destruirlo.

«A nadie le falta Dios» era otro decir de aquel entonces, y pudieron 
recitarlo los conservadores beneficiarios en la misma batalla de Pe-



 183 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

ralonso de una medida no menos misteriosa que las de don Pepe, 
pero de signo contrario. La impartió esta vez el jefe liberal Vargas 
Santos: niega que se aproveche la victoria de Uribe Uribe acaban-
do con los conservadores. Su pretexto es que una revolución santa 
como aquélla no mata por la espalda. 

Vienen derrotas para los liberales. Por la de Los Obispos deben 
alejarse del río Magdalena. En la Goajira, el cacique José Dolores 
traiciona su pacto con el general Uribe Uribe y se pasa a los conser-
vadores en nombre del parentesco que tenía con el general Iguarán. 
¿Iguarán no es el apellido de Ursula, la madre de la estirpe Buendía? 

En enero de 1900 el general Foción Soto sale de Venezuela por la 
vía de Maracaibo con una columna de tropas, compuesta por libe-
rales colombianos y voluntarios venezolanos, armada y financiada 
por Cipriano Castro. Penetró en territorio colombiano. Mientras 
tanto, un despacho del periódico británico Herald publica el si-
guiente artículo15:

«Hay muchas razones para creer que Cipriano Castro 
ha entrado en una conspiración con los presidentes del 
Ecuador y Nicaragua y los jefes revolucionarios de Co-
lombia, animados por el propósito de unir 4 países en 
una sola confederación, con Bogotá por capital. Se sabe 
en los círculos diplomáticos de Bogotá, Caracas y Quito 
que durante un año el presidente Castro ha estado fra-
guando aquel plan y que ha dado abiertamente poderosos 
y frecuentes auxilios a los revolucionarios de Colombia, 
con absoluto menosprecio de todo principio de neutra-
lidad y aun de decencia. Detrás de ese aparato teatral de 
la unión de las cuatro repúblicas mencionadas con un 
solo gobierno, se descubre un plan financiero. Se le ha 
ocurrido al presidente Castro que este plan, por el cual él 
y sus socios pueden obtener posesión de todo el Istmo 
de Panamá y de todas las rutas del canal, es quizá una 
grande empresa de muchos y provechosos resultados». 

Un diplomático europeo.
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Hombres como Castro y Uribe Uribe tenían un pasado secesio-
nista o presecesionista pero han cambiado con estas alianzas entre 
ellos y con Santos Zelaya y el idealista Eloy Alfaro. Se cuenta que 
en sus tiempos juveniles Castro pronunció una frase «Me tiento y 
no me encuentro», ahora parecieran él y Uribe Uribe colocados en 
la situación de Macbeth cuando acaba de escuchar a las brujas que 
le anuncian grandes glorias futuras y le saludan «por el salve futu-
ro». Porque la parada más ambiciosa que puede intentar un latino-
americano es la de Simón Bolívar. También la de Tomás Cipriano 
Mosquera. El momento la pide, desde la conquista de México por 
los Estados Unidos, nunca se ha presentado una encrucijada tan 
peligrosa. Los Estados Unidos están flexionando sus brazos en 
busca de espacio vital, y la factura de eso la van a pagar Colombia, 
Nicaragua y Venezuela. Uribe Uribe, Cipriano Castro y la cauda 
que hará la Guerra de los mil días, están cogiendo al toro por los 
cuernos. Esta vez, debieron pensar, no habrá Leveles de Goda que 
reciban el aporte sin creer en la santa causa liberal e integracionista, 
ni guzmanes Blanco que consideren anexión una unidad que es 
santa, ni José Antonio Páez, ni falcones calculistas y mediocres. 
Podrá ser presidente Uribe Uribe, o Castro, o los dos le cederán 
el honor a don Santos Zelaya, que está sentado sobre el principal 
canal interoceánico, o al presidente Alfaro, idealista casi perfecto. 

Capítulo 6
Carga con él el Manual de guerrillas

Por febrero del año 1900 Uribe Uribe toma la hacienda Terán 
donde estaba el alto mando conservador. Todos presos, euforia en 
el bando liberal. Es la segunda victoria de Uribe Uribe. En Nica-
ragua una intervención naval de los Estados Unidos había evitado 
que el gobierno cobrara los impuestos no pagados por Reyes y 
su grupo pronorteamericano pero ahora Zelaya les incrementa los 
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impuestos por un montante igual a lo evadido más 600.000 dóla-
res que había costado derrotar su rebelión. En marzo llegan desde 
Maracaibo 1.500 fusiles y un cañón para los liberales colombianos, 
enviados por Castro. Hay cubanos, ecuatorianos, salvadoreños y 
nicaragüenses en la revolución de Colombia. Uno de los más im-
portantes generales liberales, Avelino Rosas, ha peleado en Cuba a 
las órdenes de Maceo, y carga con él el Manual de guerrillas que los 
mambises usaron para su guerra. Emplea los métodos guerrilleros 
de Maceo, pese a las órdenes en contrario de los jefes nacionales.

Pero algo trascendental ha sucedido. El 5 de febrero de 1900 se 
firmó en Washington el Tratado Hay-Pauncefote por el que Ingla-
terra acepta que los Estados Unidos construyan el canal centroame-
ricano solos y solos garanticen su seguridad. Se está decretando o 
intentando decretar, mejor dicho, una globalización monroísta de 
la región. Además de Panamá, el Lord británico y el Secretario de 
Estado norteamericano se reparten a Nicaragua y Tehuantepec. In-
glaterra abandona el 50% de derechos sobre los canales centroame-
ricanos que le garantizaba el Tratado Clayton-Bulwer. ¿A cambio 
de qué retrocede Inglaterra? El diario Le Temps, de París17, comenta: 

«La Inglaterra no ha estipulado ninguna compensación 
para renunciar a las ventajas que le confería el status 
quo». 

Luego expresa los rencores de Francia por el despojo que la Gran 
Bretaña le había hecho en Suez: 

«En 1850 el gabinete de San James estuvo convencido 
de que no podía cruzarse un canal sobre nuestro globo 
sin que ella obtuviera sobre éste la alta mano. Este 
punto de vista estrecho, exclusivo, celoso y mezquino 
le dirigía en su conducta hacia el canal de Suez. La 
Inglaterra había estúpidamente cerrado los ojos a las 
ventajas inmensas de una empresa que era el objeto 
de las meditaciones y los esfuerzos de los dueños de 
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Egipto desde los tiempos de los primeros faraones. 
Ella creyó deber obstinarse en esta actitud ignorante 
y se dedica a poner fuertes obstáculos en las vías del 
carro de monsieur Lesseps». 

La alegría por la humillación del que humilló atraviesa la prosa del 
editorialista:

«La lección ha servido desde un punto de vista prácti-
co, Lord Salisbury ha desistido de los privilegios que le 
aseguraba el tratado Clayton Bulwer tras medir el ar-
dor puesto por la opinión de América en obtener esta 
emancipación (…) el gobierno de los Estados Unidos 
se compromete explícitamente a mantener una neutra-
lidad perpetua en las aguas del canal». 

Una constatación de causas y efectos concluye el artículo: 
«Desde el Clayton Bulwer la población americana se ha 
más que cuadruplicado y el capital nacional igual, y hoy 
puede imponer otra cosa. Los Estados Unidos maneja-
rán Panamá como Inglaterra maneja Suez». 

El editorialista incurre, si embargo, en una inadvertencia: China. 
Alejandro Humboldt  había advertido que la apertura de algún 
canal centroamericano produciría un acercamiento de la China a 
Europa y Estados Unidos de carácter explosivo. Y preexplosiva 
es la situación en el país oriental. Las actividades terroristas de la 
Sociedad Bóxer están incrementándose en aquel 1899, con bandas 
de sus acólitos atacando a los cristianos. Cuando estas bandas en-
tren en Pekín habrá saqueos, violencias, que pondrán peligro sobre 
los negocios británicos en aquel país.  Hay un fondo chino en el 
asunto panameño cuya inmensidad no es vivida en Occidente pero 
la retratan intensamente los libros de contabilidad.

Totalmente inocentes de eso son los campesinos convertidos en 
soldados liberales y conservadores de Colombia, cuyos rostros 
guardarán las fotografías color sepia. Menos imaginan el gran jue-
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go las soldaderas que igual agarran el fusil que circulan en la noche 
por los campamentos «como criollas vasijas de chicha», según ex-
presión de Mariano Picón Salas, y menos aún conocen de eso los 
niños-correo que posan para la fotografía al lado de fusiles más lar-
gos que ellos. ¿Puede atribuirse igual inocencia a los generales que 
también se retratan, alisado el pelo, hermoso el bigote, la corbata 
anudada en el cuello de plástico de la camisa? Para nada. 

Pero hay tiempo, la firma definitiva del Tratado Hay-Pauncefote 
se retrasa por la tentativa de los británicos de atarla a una pregunta 
sobre el límite de Alaska.

Capítulo 7
En conflicto con Theodore Roosevelt

Igual el Diskonto Gesellschaft, la banca inglesa y la de Francia 
tienen contratos de préstamo con Venezuela. Don Cipriano les 
dice que esperen, que no tiene dinero y que esos endeudamientos 
se habrán de revisar por nuevos contables, pues están plagados 
de detalles dignos de sospecha. Los «musiúes» fruncen el ceño, 
sugieren que lo que no se pague rápidamente será solicitado por 
los acorazados.

A la vez, Castro entra en conflicto con el capital norteamerica-
no. La New York & Bermúdez Company gozaba con derecho 
exclusivo su concesión guzmancista sobre el lago de Guanoco. 
El asfalto era subido a barcos, trasladado a los puertos de Nueva 
York y colocado sobre las calles de aquella ciudad, en una capa 
posibilitadora del tráfico rápido de los autos, indispensable por-
que estando dotados éstos con llantas de goma maciza, al rodar 
sobre pavimentos de piedra, saltaban, dañando su mecanismo de 
metal y perdiendo velocidad. La ganancia del negocio era grande 
pero la Bermúdez no pagaba impuesto, tal vez basada en que el 
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verdadero impuesto era la cuida del Oriente de Venezuela por la 
potencia norteamericana, un arreglo que Guzmán Blanco parecía 
haberle hecho de palabra. Actuando como un nuevo Santos Zela-
ya, Cipriano Castro le reconoció derechos sobre el lago de asfalto 
a otros empresarios, quienes fundaron la mina Felicidad en terre-
nos de la concesión Hamilton. Posteriormente, será otorgada otra 
concesión, más directa, la «Venezuela», sobre los de la de la New 
York & Bermúdez Co., agravando el asunto. Demostrando que no 
era tonta, la Warner-Quinlan compró a sus dueños la mina Felici-
dad el 25 de mayo de 1900 con lo que conflicto dejó de ser entre 
venezolanos y estadounidenses para quedar entablado entre dos 
empresas norteamericanas18. 

A las crisis con las potencias acreedoras europeas y la tensión con 
los Estados Unidos, se suma, contra Cipriano Castro, la rebelión 
de las viejas oligarquías. Él exige a los presidentes del Banco Cara-
cas y el Banco de Venezuela, un préstamo de un millón de bolíva-
res. Los banqueros ponen en grito en el cielo ante la cifra enorme, 
dicen «No». Entonces son capturados y paseados por las calles de 
Caracas ante la gente que ríe y teme. En la puerta de La Rotunda, 
donde pueden ser remachados grillos en sus bien cuidados pies, 
los hombres del dinero deliberan y acuerdan prestar el millón. Re-
gresan a sus oficinas pero prepararán la Revolución Libertadora. 
Castro por su parte, está elevando más el pie de la fuerza nacional. 
Y los trenes de artillería de montaña están sin estrenar. Debe pre-
pararse porque la Compañía Francesa del Cable Interoceánico y la 
compañía alemana del Gran Ferrocarril de Venezuela se han unido 
al trust asfaltero para darle al general Manuel Antonio Matos US$ 
100.000 para la adquisición de un buque y armamento moderno. 
El cheque lo ha emitido la New York and Bermúdez Company. 
Von Bullow y quizá el almirante Tirpitz y seguramente el Kaiser, se 
han llenado las alemanas cabezas con los informes que describen 
el desfile humillante de los banqueros y con la enorme revolución 
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que se prepara, donde se sumarán liberales y conservadores. Están 
seguros de que Castro será derrocado por la oposición interna y es-
tán apostando a ella. Gustav Schmoller, tenido por el más eminente 
economista de Alemania, declaraba por esos días que para el siglo 
XX Alemania debería tener una colonia de 20 a 30 millones de per-
sonas en América Latina, con la correspondiente flota apoyándola. 

¿Qué hay tras todos estos episodios? El general José María García, 
hombre de alta confianza de Cipriano Castro, está asistiendo a las 
discusiones de estos días y escribiendo un diario para que lo publi-
que su hijo 80 años después.19 Una reunión ultrasecreta sucedida el 
9 de octubre de 1900, le motiva el siguiente párrafo: 

«Castro quería crear una Gran Colombia formada por 
Venezuela, Colombia, Ecuador, Nicaragua y otras Re-
públicas centro-americanas que se unirían en una gran 
república liberal capaz de enfrentarse al plan expansio-
nista de los Estados Unidos. Un acuerdo de alianza fue 
firmado en Caracas el 9 de octubre de 1900. Castro sería 
el arquitecto de esta gran nación, retomando la bandera 
dejada por Simón Bolívar. El plan se llevaría a cabo de 
esta manera: Castro invadiría a Colombia por el oeste; 
el Presidente ecuatoriano Eloy Alfaro atacaría la fron-
tera sur colombiana y el Presidente de Nicaragua José 
Santos Zelaya mandaría tropas al norte de Colombia 
por Panamá. Contemporáneamente, liberales colom-
bianos se infiltrarían en el Partido Conservador para 
sabotearlo. Una vez conquistada Bogotá, un ejército de 
5.000 hombres partiría hacia Managua para ayudar al 
General Zelaya a conquistar toda la América Central. 
Venezuela, Ecuador y Nicaragua mantenían estrechas 
comunicaciones, intercambiando informaciones sobre 
la proyectada invasión a Colombia».

Es en este contexto que hay que entender todo lo que está pasando: 
estarían en el secreto de la nueva Gran Colombia y actuando contra 
ella los banqueros alzados, la New York and Bermúdez Company, 
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el embajador norteamericano Francis B. Loomis, Antonio Pare-
des, Helímenas Finol, el Gran Ferrocarril de Venezuela (empresa 
alemana) y el farmacéutico y general Nicolás Rolando, alzado en 
esos mismos días proclamando la autonomía de Guayana, lo que 
vale decir las minas de oro y el río Orinoco, y también Alemania. 
Se explicarían como apoyos al proyecto grancolombiano las extra-
ñas inhibiciones de los militares enviados a combatir a Castro, los 
asombrosos hechos ocurridos en Valencia, como por ejemplo, el 
cambio radical de los otros delegados del presidente Andrade, la 
ficción de batalla que implicó el ametrallamiento por la espalda de 
los soldados gubernamentales por órdenes de Alcántara. 

El clima continental es gravísimo, lleno de pulsiones anexionistas, 
cuya racista  redacción como Destino manifiesto verbalizara el se-
nador por Indiana Albert J. Beveridge en su discurso en el Senado 
durante la sesión del 9 de enero de 1900:

«Dios no ha estado preparando durante un milenio a los 
pueblos angloparlantes y teutónicos para nada más que 
holgazana autocontemplación y autoadmiración. ¡No! 
Nos ha hecho los amos organizadores del mundo para 
establecer el sistema donde reina el caos; nos ha dado 
el espíritu del progreso para anonadar a las fuerzas de la 
reacción a través de toda la tierra; nos ha hecho diestros 
en el gobierno, de modo que podamos administrarlo 
entre los pueblos salvajes y seniles. Si no existiera una 
fuerza como ésta, el mundo volvería a sumirse en la 
barbarie y la noche. Y de toda nuestra raza, Él ha seña-
lado al pueblo americano como Su nación elegida para 
conducir finalmente al mundo hacia la regeneración»20.

Alfred Mahan, autor de dos clásicos The Influence of Sea Power on His-
tory y The Interest of America in Sea Power, que dirigían el pensamiento 
militar norteamericano, cantaba la superioridad racial norteame-
ricana, confiriéndole a sus recomendaciones de control de áreas 
por unidades navales de poder aplastante y cañoneos masivos, el 
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mandato misional y el vestido moral. Ideas como «el mal inherente 
al mundo», «la nación justa», el «honor, que jamás podrá someterse 
al arbitraje», el «deber que ha pautado Dios a la nación poderosa 
de utilizar la fuerza de poner freno al mal junto al de garantizar el 
triunfo de la moral sobre la tierra», puntúan su obra. 

«Cada nación, incluso la nación malvada, debía seguir 
su conciencia y usar la fuerza para defender sus opi-
niones y su curso; pero Mahan, cuya fe en Dios y en 
Su justicia era profunda, creía que si se había realizado 
una adecuada preparación por parte de la nación que 
abrazaba el bien... Dios jamás permitiría que una causa 
justa cayera derrotada»21. 

En este ambiente, Cipriano Castro entra en conflicto con el capital 
norteamericano. Debió habitar un reconcomio grande a Francis 
Loomis por el asunto del endeudamiento, pero eso no lo manifies-
ta, actúa como defensor de la New York & Bermúdez Company. 
Retándolo, Castro emite su decreto del 10 de diciembre de 1900 que 
negó la petición de la New York & Bermúdez Co. de anular las mi-
nas Felicidad y Venezuela. La primera respuesta no es de cañones sino 
de papel, se inicia una campaña a través del New York Times, el New York 
Herald y la Associated Press, señalando a Castro como tirano,  como un indie-
cito y mulato. ¿Cómo podía gobernar a un país democrático alguien así?

Carazúa
Al mismo tiempo —diciembre de 1900— había partido de San 
Antonio del Táchira una nueva fuerza colombo-venezolana, es de 
2.200 hombres bien pertrechados. Entró en territorio de Colombia 
y se puso a disposición del ejército liberal. Iba bajo el mando de 
un general Dávila y de Carmelo Castro, hermano de don Cipriano. 
Debía avanzar por el departamento de Magdalena apoyada por el 
liberalismo para dominar la costa Caribe. Perjudicada por la intriga 
—algunos venezolanos se resisten a aceptar el mando colombia-
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no— fracasa en un sitio llamado Carazúa. La intriga ha sido alema-
na. Todavía en 1950 se evocaban en artículos de prensa con el título 
genérico de Carazúa, escenas del hambre, el sol y el extravío de los 
venezolanos en los llanos de Casanare y detalles de cadáveres de mu-
jeres asesinadas por alguna tropa y lanzados a un estanque cuya agua 
corrompida de cadaverina debieron beber los soldados y los jefes, 
entre ellos el general Antonio Dávila, autor de las notas memoriosas.

Loomis denunciaba la existencia de un complot contra la New York 
& Bermúdez Co. Ignorado en la cancillería porque los tribunales son 
la instancia para solventar esas materias, solicitó al Departamento de 
Estado el envío de buques armados para resolver la controversia. 
Que Cipriano Castro sabía meter intriga entre musiúes se vió cuan-
do la Warner-Quinlan denunció en la prensa de los Estados Unidos 
a Loomis afirmando que estaba sobornado por el trust asfaltero de 
la New York & Bermúdez Co. Frank Hiscock, ex senador, asumió 
la defensa de la Warner-Quinlan oponiéndose a la intervención so-
licitada por Loomis y presionando para que lo retiraran del servicio 
exterior. También el canciller venezolano Eduardo Blanco protestó 
ante el Departamento de Estado por la actitud del diplomático. En 
los meses siguientes la revolución colombiana tiene un ritmo langui-
descente. La romántica figura del general Uribe Uribe está fabrican-
do recuerdos que, macerados por la tierra, saldrán a mediados del 
próximo siglo en la figura literaria del coronel Aureliano Buendía. 

Capítulo 8
Diskonto Gesellschaft

El Diskonto Gesellschaft aparece con su vieja factura en la mano. 
La gente comenta que Cipriano Castro tranca los pagos, tanto los 
de capital como los de intereses, declara no tener dinero para pagar 
deuda internacional, pero gasta millones en armar su ejército de 
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andinos y millones en alentar la revolución colombiana. Eso sin 
hablar de gastos menores como los hechos para alumbrar el Ca-
pitolio Federal y su calle de enfrente con electricidad, fluido cuya 
respiración, según algunos entendidos caraqueños, destruye la ma-
teria del cerebro si se le respira por mucho tiempo. Y dinero gasta 
en dar fiestas rumbosas en la Casa Amarilla y en ponerle casas a 
las mujeres que en esas fiestas enamora. En eso gasta, pero no en 
pago de la deuda.

El ferrocarril ha dado ganancias pero a Alemania no se le ha pa-
gado. Pésima administración, muy propia de los negritos del tró-
pico, dicen en Europa. En vano visita el embajador alemán al 
«andino» en la Casa Amarilla. No hay pago. Pareciera que a Castro 
no le basta con los líos que tiene con Colombia, con Teodoro Ro-
osevelt y con la reina de Inglaterra, quiere cosa con el emperador 
alemán. 

En medio de esto surge una comunicación de la empresa del fe-
rrocarril para la Wilhelmstrasse anunciando que Castro manifestó 
su decisión de entregar la isla de Margarita a Alemania como base 
naval, en lugar de pagos de interés. En esta oferta lo acompaña 
todo el gabinete con excepción del ex-presidente Raimundo An-
dueza Palacios. ¿Cuál es la solidez de esta información? No se la 
sabe. Viene inserta en el libro Sueños alemanes de Un imperio en Vene-
zuela, de Holger H. Herwig22, pero no se precisa el documento de 
donde se la extrae, cosa demasiado particular si se nota que todas 
las otras informaciones que contiene el libro están detalladamente 
referidas al archivo y expediente de donde provienen. Pero la idea 
no es absurda, la repite el New York Herald un mes después, el 30 
de mayo de ese mismo 1900, atribuyéndole autoría germana: «ale-
manes usarán cobro de deudas como pretexto para tomar la isla 
de Margarita». Analizando las virtuales razones de Castro para ha-
ber formulado esa proposición, si lo hizo, cabría observar que ello 
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afina con uno de sus objetivos centrales de política internacional, 
obsesión casi, que es romper la Doctrina Monroe.

No es nuevo el conato, Guzmán Blanco fue socio del Napoleón 
III que se metió en México. También envió recados al canciller 
Bismark de que miraría como cosa buena la toma por Alemania 
de Curazao. Aquello lo dijo la prensa norteamericana. Y se repitió 
el rumor en tiempos de Joaquín Crespo, por el asunto de la deuda 
Krupp y el bloqueo. Si Herwig dice verdad, Castro usa la táctica 
de irritación de un punto sensible a las dos potencias. Ello va con 
su carácter maquiavélico. O podría no ser táctica sino estrategia, 
vincularse con el antecedente proalemán del hombre. 

Si se le había ofrecido Margarita, Alemania está retada a violar la 
Doctrina. Si Inglaterra viese la posibilidad de tener una mano en 
Panamá con un socio débil como la Gran Colombia en vez de uno 
fuerte como los Estados Unidos, podría abandonar la Doctrina. 
Los tratos Hay Pauncefote existían pero no eran totalmente fir-
mes. Y ello podría abrirle tiempo a los intentos de Zelaya, Castro, 
Uribe Uribe, Alfaro y demás socios para ponerle la mano al istmo 
y negociar en busca de su Gran Colombia. ¿No fue eso lo que 
intentó Simón Bolívar en el Congreso Anfictiónico de Panamá? 
El 31 de marzo de 1900, el doctor Belisario Porras y el general 
Benjamín Herrera, liberales, penetraban con su gente en Panamá. 
Venían apoyados desde Nicaragua y Guatemala. Manuel Antonio 
Noriega, otro liberal, (abuelo del de los años 1980) triunfa, apoya-
do por el Indio Victoriano Lorenzo. Panamá está en manos de la 
revolución.

En Bogotá, la ciudad serrana que García Márquez describió como 
marcada por el tañir de cien campanarios, sucede un golpe de Es-
tado el 31 de julio de 1900. Se aparta al anciano Sanclemente y 
entra al poder el vicepresidente Marroquín, conservador pero «his-
tórico», vale decir de un ala ultra conservadora. 
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En enero de 1901 Marroquín adopta su medida trascendental, en-
vía a Carlos Martínez Silva a Washington de embajador. Tiene por 
misión evitar que sea escogida la ruta canalera nicaragüense por 
los Estados Unidos. Fácil le será el trabajo porque José Santos 
Zelaya ha impuesto poco antes un nacionalista Protocolo Sánchez 
Merry por cuya letra sólo Nicaragua podrá ejercer aduanas en los 
puertos y puntos que crea convenientes a lo largo de la ruta del 
factible canal. Hay más, el presidente de Costa Rica y Zelaya están 
negociando un tratado que se llamará Hay Corea, en que los dos 
países están negados a renunciar a la soberanía sobre el territo-
rio que pudiera necesitarse para la vía oceánica. No se contempla 
abandono alguno de derechos de integridad territorial. Martínez 
Silva entiende su patriotismo como un compromiso de que no 
haya canal nicaragüense sino panameño y para eso se dispone a 
ofrecer todo de regalo. 

«¿Con que derecho Colombia compromete el porvenir 
de las demás repúblicas hispanoamericanas?»
Los liberales colombianos refugiados en Venezuela se organizan 
y un fuerte contingente sale bajo el mando del general Siervo Sar-
miento, a bordo de los barcos Rayo y Gaitán. Llevan pertrechos 
y dinero dados por Cipriano Castro. Los barcos regresan a Vene-
zuela a buscar más gente, esta se preparaba cuando vino la derro-
ta de Palonegro. Fue feroz. Otra vez laten en el trasfondo de la 
lucha ambigüedades que hacen parecer a Maquiavelo un ingenuo 
estudiante de artesanía. En el momento álgido, que llega en toda 
batalla, se requirieron del lado liberal urgentes refuerzos de armas 
y munición. Existían pero el general Vargas Santos, dueño de las 
llaves, se negó a entregarlas. Vargas Santos es el mismo jefe que 
limitó la victoria liberal de Peralonso. Tras Palonegro, el gobierno 
colombiano se presentó arrogante, como el gran vencedor que era. 
Había invadido a Ecuador en venganza por los muchos y diligentes 
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apoyos que diera a la revolución el presidente Alfaro y amenazó 
con lo mismo a Nicaragua, por su ayuda a los liberales. Quizá evi-
tando la venganza, Cipriano Castro optó por asumir una actitud 
neutral y, yendo más allá, se incautó de los barcos y del resto de los 
pertrechos de sus aliados colombianos, paralizando toda ayuda.

Entonces el general Uribe Uribe viaja a Estados Unidos y po-
niendo patrióticamente de lado el orgullo, comienza una gestión 
conciliadora ante el hombre menos meritorio de esta historia, el 
embajador colombiano en Washington Martínez Silva. Se expresa 
en cartas públicas como va con su estilo y, colocado ante Colom-
bia y ante la historia y colocando en consecuencia en el mismo alto 
sitio a su corresponsal, le ofrece la rendición del bando liberal para 
evitar que Colombia pierda Panamá. La carta es de 23 de marzo 
de 190123. Aparta los odios, comienza razonando la lógica de que 
el gobierno conservador acuerde una amnistía decente al Partido 
Liberal y para ello recuerda que el golpe de Marroquín tuvo apo-
yo del Partido Liberal. Afirma que el partido Conservador, valido 
de sus recientes victorias, ofrece una amnistía humillante. Acota 
Buendía: «todavía luchamos». Entra a hablar de Panamá: recuer-
da que en 1898 él se opuso en el Congreso a la prorroga de la 
concesión francesa (daría al gobierno un millón de pesos) «como 
el mejor medio de descartarnos de ella para poder tratar directa 
y libremente con quien más nos conviniese». Al hablar de «nos 
conviniese» habla como colombiano, no como liberal, y siguiendo 
en esa tónica pasa al pasado cercano para considerar que una co-
misión de Estados Unidos que estudia los dos canales, votó por 
el de Nicaragua aunque sea más caro, porque el de Panamá tiene 
encima la concesión francesa. En este párrafo está implícito que 
los estadounidenses chantajean a Colombia con Nicaragua y vice-
versa y que Martínez Silva se desbocó ofreciendo cosas con tal de 
que fuera Panamá y no Nicaragua la ruta escogida. Iniciando con 
elegancia y halago entra en el fondo del problema: 
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«Para un hombre de espíritu tan amplio y bien informa-
do como el de usted, y de un patriotismo hispanoame-
ricano tan bien probado, tampoco cabe suponer que se 
engañe en el aspecto político que tiene la negociación 
con los Estados Unidos. Apoderados de Panamá, su 
predominio sobre todo el Continente queda asegurado, 
y sería de preguntar con que derecho Colombia, por su 
sólo interés particular, compromete la independencia 
y porvenir de las demás repúblicas hispanoamericanas, 
favoreciendo el desmesurado desarrollo del imperialis-
mo yanqui. Hoy es un hecho evidente que si los Esta-
dos Unidos construyen para sí el canal de Nicaragua, 
las potencias europeas se apresurarán a construir el de 
Panamá para el uso del resto del mundo; pero la recí-
proca no es cierta: si los Estados Unidos construyen 
el Canal de Panamá, las potencias no construirán pro-
bablemente el de Nicaragua. De donde se deduce que 
debe dejarse a los Estados Unidos que abran por su 
cuenta esta última ruta».

Magistral el análisis, tanto que el tiempo lo corroboró, pero ¿podía 
entender de eso el embajador? ¿Poseía el patriotismo hispanoame-
ricano probado que le colocaba Uribe Uribe? Luego entra a revisar 
la competencia interimperial, para el caso las actitudes europeas 
ante el poder que obtienen los Estados Unidos:

«Habrá venido usted advirtiendo los síntomas de una 
poderosa reacción comercial y política contra este país 
(habla de los Estados Unidos). El alarma difundido en 
los mercados europeos por la competencia america-
na, ha hecho concebir la idea de una liga de defensa 
aduanera (zollverein), proclamada por Lerov Beaulieu 
y aceptada por hombres de Estado como Roseverry y 
sir Charles Dilke; y el recelo que por doquier suscita 
la soberbia americana, aguijoneada por su fácil triunfo 
sobre España, que parece haberles hecho perder la ca-
beza, está previniendo todas las voluntades para impe-
dir su terrible expansión. Ayer leería usted, en prueba 
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de ello cómo la enérgica respuesta del Gabinete inglés al 
rechazo que el Senado americano dio a las enmiendas 
que al Convenio Clayton-Bulwer introducía el Tratado 
Hay-Pauncefote, fue inspirada por Alemania».

En la medida en que fuera sólida la alianza alemano-británica que 
él supone importante, el coronel Aureliano Buendía está señalan-
do el camino de salvación de América Latina. Examina el movi-
miento de las ruedas dentadas del mundo en el próximo futuro, si 
Colombia asume una actitud patriota: 

«La coalición naciente sería un hecho en cuanto los Es-
tados Unidos obtuviesen la concesión del canal de Ni-
caragua para su propio uso. El punto está entonces en 
inquirir qué favorece más la independencia e intereses 
de Colombia y de las demás repúblicas hispanoameri-
canas, si la construcción del Canal de Panamá por los 
Estados Unidos o su construcción por las potencias eu-
ropeas. La pregunta se absuelve por sí misma: la unidad 
nos mata, la pluralidad nos salvará». 

He aquí una nominación con palabras claras y de época de la mul-
tipolaridad y su urgencia para nuestros países. Se la amplía en el 
siguiente párrafo:

«Pero, señor doctor, señor doctor!, lo que sería una 
blasfemia inaudita fuera atribuir a la Providencia la mira 
de haber destinado ab aeterno el Istmo de Panamá para 
el uso exclusivo de un círculo político en un momento 
pasajero de la historia. Porque, digamos las cosas claras: 
ni a usted ni a nadie se oculta la verdad resplandeciente 
de que al porvenir de Colombia y al de la política his-
panoamericana, no conviene que el Canal de Panamá 
llegue a ser propiedad de los Estados Unidos, sino que 
se construya por el concurso de todas las potencias, 
para que garanticen su neutralidad».

Como prólogo a su oferta sitúa la disyuntiva del momento: 
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«Lo que mueve al actual gobierno colombiano a entrar 
en una miserable puja de almoneda, en que para atraer 
al que se considera como único postor, se ha entrado 
en el peligroso camino de prometer …./…es dinero 
para financiar la guerra». 

No hay ofensa, a excepción de lo de «miserable puja de almoneda». 
Ahí está la verdad: el gobierno conservador de Marroquín está ne-
gociando Panamá por dinero para mantener la guerra contra la revo-
lución liberal. Antes se formular su propuesta se permite una última 
impetración a Martínez Silva: «vaya en su calidad de ministro de Re-
laciones Exteriores a visitar las Cortes europeas y saber qué se pue-
de esperar de ellas, antes de atarnos con lazo irremisible…». Luego 
ofrece suavizar las condiciones de los liberales para la paz para que 
no se entregue canal por buscar dinero contra ellos. Y al día siguien-
te dirige otra carta pública, esta vez a los liberales de Colombia. Les 
habla como general derrotado, les pide ceder, con pretexto o razón 
de no obtenerse en Estados Unidos el parque que vino a comprar. 

¿Cuál será la respuesta del gobierno conservador? Los liberales 
seguían la guerra. Destrozados en Palonegro, se habían dispersado 
en guerrillas y la acción se expandía en lugar de extinguirse. En el 
sur, Avelino Rosas utilizaba a fondo y con libertad las argucias que 
aprendiera de Maceo.

Capítulo 9
Leyendo Le Matin

Martínez Silva ha respondido los públicos elogios de Uribe Uribe 
con otros igualmente públicos, pero la verdadera respuesta de Ma-
rroquín a la carta y proposiciones que les dirigió el general Uribe 
Uribe es la invasión que el 26 julio de 1901 entra en Venezuela por 
la región de Ureña mandada por el doctor y general Carlos Rangel 
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Garbiras. Rangel Garbiras había sido jefe político de Cipriano Cas-
tro en las guerritas autonomistas de la juventud. Si es, como dicen, 
un jefe decorativo, no lo son las fuerzas colombianas del batallón 
Gramalote que cruzan la frontera con él. Son 5.000 hombres de 
línea del ejército. Entre los venezolanos que se preparan contra el 
Gramalote circula el general Uribe Uribe.

La última página del periodiquito francés Le Matin 24 —es tamaño 
tabloide— está dedicada a política internacional y dentro de ella 
nunca falta una sección Colombia-Venezuela, titulada así, como 
quien habla de un mismo escenario. En el número del 2 de agosto 
de 1901 se noticia: «Invadido el Táchira por Rangel Garbiras»; el 4 
de agosto: «Revolucionarios liberales en Panamá amenazantes. Es-
tados Unidos podría intervenir de acuerdo al tratado»; 6 de agosto: 
«Cipriano Castro anuncia triunfo». 

7 de agosto: 
«No sería primera vez que Garbiras invade Venezuela 
con tropas colombianas, en 1897 lo hizo. A cambio de 
ayuda, Garbiras prometió a Colombia destruir el ferro-
carril francés de Colón, de Táchira a Encontrados, el 
mas largo de Venezuela, que suprimía tránsito de Tá-
chira por Colombia. El general Albán, el mejor de Co-
lombia, está en Panamá, dice no hay peligro. Comercio 
de Bogotá rechaza dinero emitido por el gobierno, sig-
no de gravísima crisis de éste». 

9 de agosto: 
«Ayer interrupción por una hora de tráfico por Panamá. 
Prensa jingoista de USA clama intervención. Almirante 
Casey recibió instrucciones de mantener un barco en 
Panamá y hacer desembarco si hay problemas». 

12 agosto 1901: 
«En previsión de acción venezolana, USA continúa 
enviando navíos a aguas de Panamá, el Uss Machias 
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en Panamá, toda la escuadra del Atlántico norte tiene 
instrucción de tenerse cerca del istmo panameño en 
previsión de un agravamiento del conflicto venezolano-
colombiano». 

Recensión de la prensa Argentina:
 «Si bien América del sur aprueba que Estados Unidos 
impida acciones europeas en América del sur, no puede 
admitir que intervenga en problemas internos pues eso 
sería jurisdicción de USA sobre América Latina».

 14 de agosto: 
«Ministro de Colombia salió de Venezuela. USA en-
vió acorazado Iowa a Colón y Machias a Panamá: Herald: 
“USA no tolerará acción de ninguna potencia europea 
en embrollo Colombo-venezolano. Presencia de Uribe 
Uribe en Venezuela es la causa de invasión de Rangel 
Garbiras. Uribe Uribe declara que el objetivo es restau-
rar el liberalismo en la Gran Colombia. La Gran Co-
lombia fue creada por Bolívar en 1819, se disolvió en 
1831». 

15 de agosto:
«Todos los amigos de San Clemente presos. Se suman 
a la revolución. Hay tratado Francia-USA para libertad 
de tránsito en Panamá. El Suchet, francés, allí. Gobierno 
de Colombia pide a Mac Kinley que intermedie para 
evitar guerra Venezuela-Colombia. Ecuador, Venezue-
la y Nicaragua contra conservadores colombianos».

El 24 de agosto se noticia el envío por Guillermo II de un men-
saje al presidente de Brasil muy amigable. Es inteligible, según Le 
Temps, en términos de política colombiana. El presidente Mac Kin-
ley declaró no estar interesado en actuar en Panamá. El Secretario 
de Estado Hay aclara que sólo protegerán sus derechos, que no 
pretenden tomar el istmo. Mac Kinley ha ofrecido mediar entre 
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Venezuela y Colombia, Colombia aceptó, Venezuela rechazó de 
forma «polí». 

La tercera  muerte de la Gran Colombia
El 19 de agosto de 1901 Avelino Rosas conduce el triunfo liberal 
de Córdoba pero el 20 le viene la derrota de Puerres, donde es 
herido, hecho prisionero y asesinado en su cama. La muerte de 
Rosas fue la del liberalismo en el sur de Colombia, porque además 
el presidente Alfaro caía del poder en Ecuador. Seguía la invasión 
colombiana en el Táchira. El mismo día que Alfaro deja de ser pre-
sidente, 31 de agosto de 1901 25, Le Matín noticia la concentración 
de 8.000 hombres en San Cristóbal para apoyar a Uribe Uribe. El 
día siguiente está lleno con la derrota del doctor y general Rangel 
Garbiras y la victoria del general Uribe Uribe. 

Una próxima noticia de Le Matín —6 de septiembre— narra el 
atentado que ha sufrido el presidente estadounidense, Mac Kinley. 
Lo envolvían críticas por involucrar a Estados Unidos en la políti-
ca mundial como gran potencia, a lo cual respondía señalando que 
el destino manifiesto de los EE.UU. era hacerse cargo del bien-
estar de los pueblos extranjeros. También el crecimiento enorme 
de algunas empresas, denominadas trusts, causaba inquietud en el 
país. Luego de asumir el cargo, inició una gira de discursos por 
los estados occidentales, en la cual instó a controlar las socieda-
des de inversión y a alentar la reciprocidad comercial con el fin 
de impulsar el comercio exterior. El 6 de septiembre de 1901, 
el anarquista Leon Czolgosz le disparó y lo hirió. El 10 muere y 
el día 16 llega el cadáver a Washington para su entierro. Theodoro 
Roosevelt, presidente entrante, expone su programa: construir el 
canal centroamericano, estimular vías de navegación con América 
del Sur, por el Atlántico y por el Pacífico. Era el mismo de Mac 
Kinley, pero en los círculos castristas venezolanos y en el Congre-
so de Bogotá se rumoró que la muerte del presidente norteame-
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ricano era el fruto de pugnas entre grupos portadores de políticas 
distintas para la captura de Panamá, el Partido Republicano por 
secesión, el partido Demócrata por  alianza con Colombia.

El éxito del general Uribe Uribe en San Cristóbal puso en euforia a 
don Cipriano. ¡Cuán bien fundado estaba el proyecto grancolom-
biano! ¡Cuán brillantemente lo ponderaba el general Uribe Uribe! 
Era el momento de una invasión a fondo al territorio colombiano; 
una campaña hacia Bogotá que derrocaría al viejo Marroquín. Ad-
vendría una magna conferencia de Uribe Uribe, Castro y el nuevo 
presidente ecuatoriano Leónidas Plaza, que proclamaría la unión 
de los tres países en una Federación Grancolombiana dirigida por 
el propio Castro, o por Zelaya, o por Uribe Uribe. A Castro parecía 
corresponderle la principalía por representar a la patria de Bolívar. 
Inmediatamente después, una fuerza ecuatoriana desembarcaría 
en Costa Rica y auxiliaría a José Santos Zelaya a erradicar la balca-
nización centroamericana que tenía su expresión más pública en la 
separación de Nicaragua y Costa Rica, manzana de la discordia que 
gesta la animadversión entre ambos pueblos que son uno, gene-
rando las ambiciones y los egoísmos que habían impedido la cons-
trucción del canal nicaragüense, pues cuando Nicaragua daba una 
concesión Costa Rica se interponía, basada en que también es de 
ella  el río San Juan. Y cuando era Costa Rica la que daba el paso, 
aparecía la tranca nicaragüense. Una Gran Unión de Repúblicas 
Centroamericanas abriría el gran camino al futuro.

A mediados de septiembre de 1901, una quinta invasión liberal, 
compuesta de 800 hombres con apoyo de tres barcos de guerra de 
Cipriano Castro y armas donadas por éste, desembarcó en las cos-
tas colombianas. Durante varias horas bombardearon Riohacha 
las baterías de Román Delgado Chalbaud, el muy joven y despia-
dado almirante de Cipriano Castro. El día 13, bajo el mando del 
general venezolano Ramón Guerra, la invasión sufrió su primera 
derrota y el 22 la definitiva en el combate de Carrapacera. Es el fin 
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de la intervención venezolana en la revolución liberal en Colombia 
y del plan grancolombiano. Lo demás ya es cuesta abajo. 

A comienzos de 1902 la guerra colombiana dio un giro definitivo 
con la invasión de los liberales a Panamá. Aparentemente la apoyó 
Nicaragua, la dirigió otra vez el general Benjamín Herrera. Desde 
el ejercicio de esa posición, en ese mismo enero de 1902, el general 
Foción Soto, uno de los jefes nacionales liberales daba la siguiente 
declaración27: 

«Si el resultado final de la presente guerra favorece a los liberales, 
nosotros tomaremos sin duda posesión de esas propiedades (las 
obras del canal de Panamá) en 1904 y las venderemos a los Esta-
dos Unidos».

Por su parte, el periodista Manuel María Aya escribió en el periódi-
co Sumapaz, órgano de las guerrillas liberales de Cundinamarca:

«Es difícil conservar lo que todo el mundo codicia. So-
licitemos de los Estados Unidos que tome la soberanía 
sobre el canal de Panamá, en vez de nosotros, y nos dé 
por cederle nuestro derecho, 100 millones de dólares».

Justo en esos días se ha firmado el Tratado Hay-Pauncefote en 
versión definitiva.

Capítulo 10
Revolución Libertadora

Y justo un mes más tarde, estalla la Revolución Libertadora. Ha 
comenzado con el levantamiento de Luciano Mendoza en La Vic-
toria, participan desde los ministros de Joaquín Crespo hasta el 
«mocho» Hernández, acusado de matar a éste, todos los caudillos 
liberales y todos los conservadores. Esa unanimidad muestra que 
estaba peleando la mitad del país contra la otra mitad. Coherente-
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mente, Manuel Antonio Matos, es el jefe. El dinero, ya sabemos, lo 
han aportado Alemania y varias empresas extranjeras, la principal 
la New York and Bermúdez Company. ¿Qué ha ofrecido Matos? 
No se sabe. La revolución se extiende y logra ocupar casi todo el 
país, particularmente el Oriente, donde la acaudilla Nicolás Rolan-
do que, venido de Trinidad, desembarca en las costas de Carúpano 
y derrota a Juan Vicente Gómez, el 6 de mayo de 1902. Un coronel 
Farreras es su socio, con el grito de: «Mueran los andinos», se apo-
dera del cuartel de Ciudad Bolívar y lo entrega a la revolución. As-
cendido a general por Manuel Antonio Matos, Farreras convertirá 
durante 14 meses al Estado Bolívar en territorio independiente de 
Venezuela. Ahí no entra Cipriano Castro. Controlan el río Orino-
co. En Le Temps, de París, apareció la acusación de haber Manuel 
Antonio Matos negociado con Inglaterra las bocas del Orinoco 
«en un status similar al de las boca del río Nilo, de Egipto». Matos 
ridiculizó la información en declaración que dio para el mismo 
diario francés, pero es lo cierto que las potencias europeas vendrán 
pronto a buscar ese punto. 

La bola de hierro del ejército castrista, mandada unas veces por 
Cipriano Castro, otras por su vicepresidente, Juan Vicente Gómez, 
va derrotando y aplastando las caudas de la revolución Libertado-
ra. El 22 de octubre de 1902 todas las fuerzas del gobierno y todas 
las de la revolución chocan en la batalla de La Victoria que es la 
mayor dada en la historia latinoamericana, en cuanto al número de 
hombres comprometidos. Se usa por turnos el fusil y el machete, 
el olor de los muertos hace irrespirable el aire en todo aquel her-
moso valle; más que una batalla es una cadena de batallas, dura un 
mes. Al final, Castro pone en fuga a un ejército de 14.000 hombres 
que se dispersa en tres fracciones. Don Cipriano regresa a Caracas, 
señorea y festeja, pero él sabe que el Orinoco sigue en manos ene-
migas, que no es propiamente venezolano. 
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Entonces —es natural— derrotada la opción interior, se asoma 
el poderoso fondo internacional de la situación venezolana con la 
forma de las proas de los barcos de guerra de Inglaterra, Alemania 
y Francia.

Según Philippe Buneau Varillat28 los alemanes hacen que Colom-
bia ceda ante los Estados Unidos momentáneamente en octubre 
de 1902 «porque ellos preparaban el golpe venezolano».

Esto presenta al gobierno de Marroquín como aliado de Alemania. 
¿Es real? La colocación de Martínez Silva en Washington para li-
quidar el canal panameño no corrobora esto, es sin embargo cierto 
otro señalamiento suyo: el vicepresidente Concha era  adverso a 
la entrega del canal a Estados Unidos. «Cuando viene el bloqueo, 
Concha es sustituido por Herrán», explica.

Pero antes del bloqueo, nuevas derrotas han llevado al general 
Uribe Uribe a formularle al gobierno conservador colombiano 
una propuesta de negociación que se cristaliza en el tratado de 
Neerlandia. Nombrado muy de paso en Cien años de soledad, 
este tratado se firmó el 25 de octubre de 1902 y por él el coronel 
Aureliano Buendía y los otros jefes liberales recibieron amnistía 
a cambio de entregar las armas. Mientras tanto el otro gran jefe 
liberal, Benjamín Herrera, había ocupado Panamá. Lo que iba a 
hacer Marroquín no podía ser un misterio para nadie. Por el Tra-
tado Mallarino-Bildack de 1846, Colombia daba a Estados Unidos 
derecho de vía o tránsito ilimitado por el istmo y Estados Unidos 
se comprometía a garantizar la soberanía de Colombia en el estre-
cho. En 1885, los conservadores de Caro, entonces bajo el mando 
del presidente Núñez, habían solicitado tropas gringas para que 
sacaran de allí a los liberales en base al dicho tratado. ¡Marroquín 
no se iba a abstener de responder la acción de Herrera! Si se hu-
biese de poner la situación  en parlamentos, empezaría el diálogo 
Marroquín, en tono de amenaza:
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—Si toman Panamá llamo a los americanos.

Y uno de Herrera y el Partido Liberal

—Está tomado.

La única factibilidad de que esta mecánica no se cumpliera es que 
fuese cierta la aserción de Buneau Varillat de que Alemania tenía un 
poder importante sobre las decisiones el gobierno de Marroquín, 
y tal cosa no se vio, o porque nunca existió o porque había sido 
borrado. Por el contrario, Marroquín llama a los marinos estado-
unidenses a «mantener el orden». En noviembre, se firmó otro tra-
tado por el cual se rendía el general Benjamín Herrera. No se rinde 
ante los conservadores, el tratado se llama del Wisconsin, porque se 
firmó a bordo del buque norteamericano Wisconsin, anclado ante 
Panamá, cuyas tropas habían ocupado el istmo poco antes. Los ge-
nerales Víctor M. Salazar y Alfredo Vásquez Cobo, conservadores 
y los liberales Lucas Caballero y Eusebio Morales posaron para la 
historia, altivos, delante de una mesa, en un ambiente de camarote 
en el acto de firma de la paz del Wisconsin. El poder estadounidense 
era el garante de la amnistía que se pactó y en consecuencia, de la 
preservación de los liberales contra los atropellos de los triunfado-
res. Todos los jefes liberales salieron de esta paz y de la de Neer-
landia, ministros, embajadores en Inglaterra, senadores, etc. Rafael 
Uribe Uribe tendrá desde entonces una conducta ambigua, que tal 
vez respondió a una de similar ambigüedad de Cipriano Castro. 

Capítulo 11
Los Nibelungos en América

Respecto a Alemania, Theodore Roosevelt sentía un gusto genui-
no29. Tenía sangre alemana, cultura alemana, podía recitar largas ti-
radas de Los Nibelungos de memoria; Frederick el Grande y el Otto 
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von Bismarck estaban entre sus héroes. Había dado la bienvenida 
a la inversión de capitales alemanes en América Latina, pero la 
situación venezolana complicaba las cosas. 

La había visto caminar. Para él, era la típica situación de una repú-
blica latina incapacitada para compensar los préstamos extranje-
ros. Debía más de 62 millones de bolívares a un consorcio europeo 
impaciente, dirigido por la Gran Bretaña y Alemania. Roosevelt 
detestaba a Cipriano Castro y había explicado al embajador ale-
mán que, si cualquier país suramericano se malcomportaba, el país 
europeo embaucado bien podía azotarlo. Así actuaba con el padre 
de unos hijos díscolos a los cuales el destino manifiesto de los Es-
tados Unidos pautaba aleccionar y encarrilar. Además garantizaba 
los intereses norteamericanos porque la negativa de pago a una 
deuda crearía un precedente gravísimo, que se vertería contra los 
inversionistas de los Estados Unidos más temprano que tarde. 

Pero el mundo y el Caribe no eran un severo salón de clases pro-
testante, con su pela al párvulo rebelde y su encierro en el salón 
oscuro. En un documento secreto, el almirante Taylor presentaba 
en pasos lógicos el futuro del proceso: Cipriano Castro no tenía 
dinero, Venezuela no podría ofrecer a Alemania e Inglaterra sino 
territorio en pago. Incluso podrá hipotecarse más, entrando en 
dependencia política completa de esas potencias. Gravísimo podía 
ser el paso de Castro: los Estados Unidos necesitaban un Caribe 
libre de enclaves europeos pero Castro podía concederlos, por la 
simple razón de que Venezuela era un país independiente. La in-
dependencia de Venezuela es el problema.

Roosevelt autoriza la acción de Inglaterra y Alemania en Venezue-
la cuando éstas se la presentan con el compromiso de no tomar 
territorios. Pero escribe en su diario que Alemania no va a respetar 
el compromiso. Tenía razón para pensar así. Ya en mayo de 1901 
conoció de planes alemanes de capturar territorios venezolanos. 
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Los había denunciado a través de su periódico para esas cosas, el 
New York Herald: «Castro quiere a alemanes en Venezuela, les ofre-
ce la isla de Margarita». El escándalo rebotó en Londres creándole 
problemas al Primer Ministro Salisbury, que fue acusado de alian-
cista o cómplice de la Alemania que apoyaba a los boers. 

Con todos estos antecedentes ¿Por qué Roosevelt acepta la solici-
tud de Alemania e Inglaterra de actuar en Venezuela?

¿Un ataque directo a Nueva York o Boston?
El miedo es una hipótesis muy razonable: desde el año 1898, la 
Marina de guerra alemana realizaba Escenarios de Operaciones 
hipotéticas planteando la posibilidad de un ataque directo a los 
EE.UU. —Nueva York o Boston— vía las islas del Caribe y Las 
Azores, y el resultado muestra aplastante superioridad alemana. 
La marina del Kaiser podría capturar los puertos importantes «del 
enemigo»30 en cualquier confrontación en el Caribe, todos. En base 
a esto, sus tácticos le repetían a Wilhelm II que era necesario actuar 
antes que Japón y Estados Unidos se consolidaran en el Pacífico, 
donde tenían posesión de islas. Y urgentísimo actuar en América 
Latina-Caribe. La pelea es contra el tiempo, repiten, y garantizan el 
éxito. El tonelaje de la marina alemana dejaba a Estados Unidos, 
Francia y Japón en tercero, cuarto y quinto lugar. 

Sorpresas más duras aún había recibido el hombre del gran garrote 
en un Juego de Guerra de su propio Colegio Nacional de Guerra 
Naval, ubicado en Newport, Rhode Island, al que asistió en aquel 
mismo 1901: los tácticos del Instituto de Guerra naval de los Esta-
dos Unidos se sentaban —y él hizo lo mismo— a piernas cruzadas 
sobre taburetes, alrededor de océanos hechos de papel pintado 
de azul y movilizaban sus naves y las del enemigo —azules las 
de los Estados Unidos, negras las de Alemania— a través de los 
«gridlines». Anotaban los resultados con los lápices de plomo que 
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entonces eran de uso. Los resultados fueron devastadores. En casi 
todo contacto el negro prevaleció, su fuego de cañones dispersaba 
a los azules, los hundía. 

A eso se unían los pactos y penetraciones pacíficas de los ale-
manes en el Océano Pacífico y en América Latina. El mapa del 
plan alemán era como para poner de punta los ya duros pelos de 
Roosevelt.

La Alemania guillermina y el México de Porfirio Díaz
Tras Alemania estabilizar su presencia naval en China, las Caroli-
nas, Islas Marshall y Samoa, creó un Comando naval para el Pací-
fico que en realidad era para la costa Oeste de los Estados Unidos. 
El almirante Dewey, vencedor en Filipinas, advirtió a su colega 
Diederichs en la Bahía de Manila, que se quedaran quietos, pero 
sólo aparentemente acataron los alemanes la exigencia ya que en la 
próxima reunión anual de la Marina de guerra alemana se planteó 
la necesidad de presencia de cruceros en aguas americanas y chinas 
del Pacífico.

Amable y diplomática, Alemania planteaba a Roosevelt que Gran 
Bretaña era un rival más significativo a los intereses estadouni-
denses en el Pacífico que Alemania. Los americanos necesitaban 
aprender que Alemania podría ser una barrera a las «aspiraciones 
británicas de supremacía absoluta en los océanos, una barrera va-
liosa», decían. Los «halcones» como se diría en lenguaje de hoy, de 
los círculos de poder norteamericanos respondían que los Estados 
Unidos necesitaban un dominio naval absoluto en el Pacífico para 
preservar «el ideal de una misión imperial», «para realizar el des-
tino manifiesto de la raza anglo-americana». Pero la boca del río 
Columbia en la parte más norteña de la costa estadounidense del 
Pacífico, ya casi en Canadá, era un objetivo alemán y hasta la termi-
nación y apertura de un Canal de Panamá, que todavía no poseían, 
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los estadounidenses no podrían mantener sus barcos en el Pacífico 
sin debilitar la flota del Atlántico. La costa del Pacífico era para los 
Estados Unidos, en síntesis, nueva, inmensa y mal defendida y ahí 
estaba concentrando Alemania sus barcos.

México era otra amenaza. La vocación alemana sobre aquel país 
venía de la visita de Alexander von Humboldt a México en 1803-
1804, en una exploración que dio origen a su famoso «Ensayo 
sobre el Reino de la Nueva España», donde premonizó un futuro 
brillantísimo para aquel país con ciudades inigualadas en España y 
los Estados Unidos y una riqueza cultural sin segundo en el con-
tinente. Humboldt fue el primero que atrajo los ojos de los euro-
peos a aquel país casi desconocido; varios capitales alemanes, una 
vez declarada la independencia de México en el año 1821, emigra-
ron hacia allá. 

Hubo después el imperio de Maximiliano, que es, desde luego, re-
viviscencia e intento de aplicación de las premoniciones de Hum-
boldt tanto como pretensión de poner un dique a la expansión 
norteamericana hacia el sur, sin desechar un segundo y expansivo 
paso, dirigido a recuperar las provincias arrebatadas a México por 
los Estados Unidos. Derrocado y fusilado Maximiliano por Juárez, 
los alemanes no se habían dado por vencidos. Para el año 1870, 
comerciantes de Hamburgo, Lübeck y Bremen manejaban las dos 
terceras partes del comercio exterior mexicano. En 1879, con el 
presidente Porfirio Díaz, derrocador de Juárez, en el poder, crece 
todo lo alemán en México. Adviene la industrialización de signo 
germano. «Don Porfirio» miró a Alemania como modelo, y los 
intereses económicos alemanes en México creaban una excusa a 
Guillermo Segundo para muchas cosas. Puesto que los Estados 
Unidos tenían una estación naval en el golfo de California, Alema-
nia gestiona con México una en la bahía de Magdalena, en la costa 
pacífica. Un embajador alemán escribió a su canciller: «México está 
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preparado para colocar sus costas a nuestra disposición», y la ofer-
ta mexicana se extendía también al Atlántico, una base alemana en 
la costa de México sobre el Caribe estaba en tratos. Podía no ser 
utilizada inmediatamente sino después. El almirante Wilhelm Bu-
chsel dijo que significaría «un golpe a la base misma de la Doctrina 
Monroe».

Otra vez lo que subyace se llama Texas, California, Arizona, New 
México, Nevada, Montana y Colorado, se llama reconquista de 
territorios que debe igualmente incluir a California, se llama des-
trucción de la República continental creada por Estados Unidos 
a partir de 1848. Theodore Roosevelt podía tener la espantable 
visión de un nuevo y enorme país mexicano limitando por el norte 
con Canadá y por el sur con centro América, cruzado por dos ca-
nales, o hasta tres, por los que circulaban potentes naves alemanas, 
transportando petróleo de Texas, oro de California y productos de 
alta industria. 

Capítulo 12
Acerca de Venezuela…

Acerca de Venezuela, Roosevelt no se sentía pesimista. Estaba 
convencido de que la ventaja naval alemana era superable, de que 
las maniobras militares reales mostrarían la fuerza de los Estados 
Unidos mejor que cualquier cálculo de universidad o informe de 
inteligencia. ¿Buscaba, con base a estos cálculos, que una precipi-
tación alemana le diera el pretexto para meterse en Venezuela o al 
menos imponer su mediación, quedando en el papel de salvador 
de la paz o, mejor, en el del que parte y reparte y le queda la mejor 
parte? Castro parecía mover otro maquiavelismo, el no-pago de la 
deuda para servir a Alemania el pretexto necesario para crear una 
base en la isla Margarita. 
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Los barcos de guerra europeos circulaban cotidianamente frente 
a Venezuela, sin entrar en las aguas territoriales. Silenciosamente, 
Roosevelt transfirió el control de la isla Culebra a la Marina de gue-
rra y organizó un examen discreto de la costa venezolana. 

Mientras tanto, el asunto de Panamá se estaba tensando. En ene-
ro de 1902 la Cámara de Representantes del Congreso americano 
aprueba una decisión que autoriza la construcción del canal nica-
ragüense por los Estados Unidos. En la decisión había incidido un 
informe de una Comisión Walter, que había encontrado la ruta ni-
caragüense más económica que la de Panamá. Enorme alarma creó 
esta noticia en los hombres de la Compañía Francesa del Canal 
de Panamá, que estaba en total paralización desde el escándalo de 
quiebra que desprestigió la figura de Ferdinand de Lesseps y lanzó 
al suelo la más entusiasmada inversión de la clase media francesa. 
Los pocos accionistas que acaparaban los derechos de concesión 
y los trabajos existentes los habían ofrecido a los norteamericanos 
por 109 millones de dólares. Esperaban esa felicidad cuando la 
decisión del Congreso les puso el gozo en el pozo. Otro que debe 
estar alarmado es el embajador Martínez Silva.

Sabiendo que si no actuaban rápido todo estaría perdido, Phillipe 
Bunau-Varilla, el principal ingeniero de la Compañía Francesa del 
canal, y William Nelson Cromwell, consejero jurídico de Estados 
Unidos para la compañía, que eran en realidad los directores eje-
cutivos de la secesión del istmo, bajaron el precio a $40 millones, 
haciendo la ruta de Panamá definitivamente más barata. Subsistió 
una cierta pregunta sobre si la Compañía francesa podría vender 
legalmente sus derechos. Ante el inoportuno incordio, Cromwell 
usa sus contactos en el Partido Republicano consiguiendo que el 
Senador Mark Hanna defendiera la causa de la ruta de Panamá en 
el Senado. 
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Un bloqueo se cocina
El 21 de noviembre de 1902 la Marina de guerra norteamericana 
fue puesta bajo el mando del Almirante George Dewey28. Ese mis-
mo día se la declaró en alerta general secreta. Cuatro acorazados 
de la escuadrilla norteamericana del Atlántico Norte llegaron de la 
isla Culebra. Cuatro cruceros y dos «gunboats» de la escuadrilla del 
Caribe los aguardaban allí. En otros puntos del hemisferio occi-
dental, buques de guerra estadounidenses más ligeros se hicieron a 
la mar, convergiendo sobre el área como si lo hicieran sobre el pa-
pel azul de los juegos de guerra. Días después, Roosevelt se dirigía 
al Congreso en su mensaje anual. En tono relativamente calmado 
anunció las maniobras navales ya comenzadas. 

El 24 de noviembre, Roosevelt ofreció una cena de Estado en la 
Casa Blanca a un importante diplomático alemán, el barón von 
Sternburg. Había conocido a von Sternburg como joven emplea-
do de la embajada alemana en Washington a finales de la década 
de 1880, cuando Roosevelt era cabeza de la Comisión de Función 
pública de los Estados Unidos y algo debió tejerse entre los dos 
pues, estando von Sternburg bien conectado en el Wilhelmstrasse, 
suministraba a Roosevelt una lectura astuta de la manera como 
miraba el mundo la clase predominante militarista alemana, mirada 
que aparentemente no compartía.16 Describió a los expansionistas 
como el canciller Bernhard von Bulow. También que la mayoría 
de la gente del poder alemán percibía como amenazas huecas ex-
presiones como la de que la Doctrina Monroe era un insulto. ¿Lo 
eran? Otro invitado a la cena fue el periodista Toe Strachey, de The 
Spectator, de Londres, uno de los talladores de la opinión de Gran 
Bretaña. Entre ellos el anfitrión colocó a alguien que no podría 
dejar de impresionarlos, el almirante Dewey. Era el héroe militar 
más grande de Norteamérica, había destruido la flota española en 
Manila el 1º de mayo 1898 (fácilmente porque el alcance de sus 
cañones duplicaba el de las naves hispanas), y si se hubiera dado 
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la ocasión, se decía, habría destruido también a la flota alemana. 
Quizá no, pues ésta poseía cañones superiores. Pero la imagen de 
Dewey era la de un asustador de alemanes, ya que las Filipinas eran 
norteamericanas el día del banquete. Bendecido por Farragut y ad-
mirado por McKinley,  el almirante tenía una aureola casi santa. 
Las señoras ponían en sus pechos camafeos con su cuadrado perfil 
esculpido en hueso y algunos filipinos creían que se comunicó di-
rectamente con Dios para los triunfos. Roosevelt sonreía.

El almirante contaba casi setenta años, tendía a cabecear por pro-
blemas de irrigación cerebral pero despierto tenía autoridad for-
midable, acentuada por el brillo de las cuatro estrellas de oro que 
decoraban su uniforme. En la cena se habló de muchas cosas pero 
lo importante fue la ceremoniosa expresión por Roosevelt del de-
seo de una feliz actividad al almirante en el viaje al que partía al 
día siguiente hacia el Caribe, a dirigir ciertas maniobras navales. La 
advertencia estaba formulada. Dewey era el germanófobo más no-
torio de los Estados Unidos, una cosa que el barón von Sternburg 
seguramente conocía y el periodista iba a transmitir a la opinión 
británica.

Se proponen proceder contra Venezuela 
El 25 de noviembre Gran Bretaña y Alemania informaron ofi-
cialmente al Departamento de Estado que se proponían proceder 
contra Venezuela. El Secretario de Estado Hay contestó que los 
Estados Unidos deploraban grandemente cualquier intervención 
europea en los asuntos de una república suramericana, pero con-
cedían que la acción en este caso era justificable. Ambas naciones 
le ratificaron estar interesadas en el reembolso de la deuda y so-
lamente en el reembolso de la deuda. No tenían ningún deseo de 
establecerse en el hemisferio americano. Con esto, un intento ale-
mán de toma territorial en Venezuela aparecería como un ataque a 
traición a los Estados Unidos. 
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El primero de diciembre de 1902, el almirante Dewey salió muy 
públicamente de la sede de la Marina de guerra norteamerica-
na en el yate presidencial Mayflower 29. Según los historiadores 
norteamericanos, no había nada que Teodoro Roosevelt pudie-
ra hacer mientras Dewey navegaba al sur excepto monitorear el 
bloqueo anglo-alemán a la espera de una oportunidad para invo-
car la Doctrina Monroe. La semana próxima permanecería en la 
Casa Blanca. El público americano seguía por los periódicos el 
bloqueo con suavidad, inconsciente de los peligros que estaba 
corriendo. 

El 4 de diciembre el Secretario de la Marina de Estados Unidos, 
Moody, informó que en el Caribe cercano a Venezuela había 53 
grandes barcos de guerra de EE.UU. frente a 29 de la coalición 
alemano-inglesa y francesa y que vendrían cientos de barcos nor-
teamericanos auxiliares. El parisiense Le Matin del día siguiente, 5 
diciembre, trae una noticia que aparentemente no tiene relación 
con el caso de Venezuela pero la tiene íntimamente:

«El Nuevo embajador colombiano en Washington, 
doctor Herrán, aseguró al Secretario de Estado John 
Hay que no se sigue la línea de política intransigente de 
monsieur Concha, que viene en misión conciliadora con 
los Estados Unidos». 

Bloqueo a Venezuela
El 7 de diciembre, Alemania y Gran Bretaña informaron al presi-
dente Castro que cerraban sus consulados en Caracas e iniciaban 
medidas específicas para satisfacer sus demandas contra Vene-
zuela30. El almirante Dewey tomó el comando de la flota en Cu-
lebra y publicó órdenes de estar listos para un aviso que podía 
producirse en horas. Se comenzó un programa de desembarcos 
de práctica a lo largo del litoral de Puerto Rico, bastante parecido 
al venezolano.
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En Venezuela estaba tensamente alerta la flota, formada por cin-
co modestos barquitos al mando del «almirante» Román Delgado 
Chalbaud. Delgado había bombardeado los pueblos del Oriente de 
Venezuela alzados contra Castro en los meses de la revolución Li-
bertadora. Desde alta mar, sus barcos enviaban balas de cañón que 
penetraban las casas, las iglesias, las escuelas, poniendo un efecto 
de terremoto. En los pueblos se encendían velas y se crucificaban 
muñecos deseándole pronto y mal fin a Delgado que, enriquecido 
con muchos negocios nacionales por don Cipriano, caminaba por 
las calles de Caracas, seguido por un único edecán vestido de civil, 
cortejando mujeres, invirtiendo dinero en los negocios que le plan-
teaban los amigos en los cafés. 

Y estalló la guerra. Los barcos alemanes Panther, Vinneta y otros 
ingresaron a las aguas territoriales venezolanas y capturaron las 
cañoneras de Delgado Chalbaud, exhibiéndolas atadas una a otra 
como ristra visible en el horizonte. Hundieron tres. También blo-
quearon La Guaira y desembarcaron en Puerto Cabello. Castro 
denunció la agresión en una proclama resonante que comenzaba 
«¡La planta insolente del extranjero ha profanado el suelo sagrado 
de la patria!» y hacía en los párrafos siguientes un llamado a las 
reservas de patriotismo del venezolano, impetrando que nuevos 
Sucres vinieran a ilustrar la historia nacional. 

Los venezolanos hacían cola en las puertas de los cuarteles para 
pedir su fusil, dispuestos a convertir el territorio venezolano en un 
infierno para los invasores31. Y en verdad, el ejército estrictamente 
nacional de Castro bien hubiera podido disturbar a los extranjeros 
en vastas partes del territorio venezolano. En los meses siguientes, 
un movimiento popular de respaldo a Cipriano Castro se hace sen-
tir en el país. En América Latina se está levantando un fermento a 
favor de Venezuela y ello tiene una forma especial en la Argentina, 
cuyo Canciller, Drago, enunció su Doctrina de no aceptar como 
legales las intervenciones militares por deudas. La ley que debe 
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regir, señala, es la del país donde se han producido los hechos que 
se discuten. El razonamiento de fondo es que los países poderosos 
que invierten en los países débiles se benefician de esa debilidad 
para obtener ventajas que no podrían aspirar en sus países de ori-
gen, en consecuencia deben también aceptar los límites y defectos 
de éstos, sin pretender ventajas especiales que sólo les vendrían de 
su superioridad militar.

El jefe de la derrotada revolución Libertadora, Manuel Antonio 
Matos, declaraba mientras tanto a un periodista que nada tenía que 
temer Venezuela de los extranjeros, que estaban en su derecho de 
cobrar sus cuentas, y que el motivo de la acción naval eran las pro-
vocaciones de Cipriano Castro. Y como Matos sienten todos los 
derrotados de la Revolución Libertadora, lo que vale decir más de la 
mitad de los venezolanos. ¡Coriolanos! les grita la propaganda oficial.

Capítulo 13
Oferta alemana de reparto de Venezuela

«Nosotros consideraríamos la ocupación temporal de diversos 
lugares venezolanos»32, decía una nota ultraconfidencial alemana 
dirigida a Gran Bretaña. El Kaiser Guillermo segundo lanzaba la 
máscara y manifestaba su intención de adquirir territorio vene-
zolano. Y por supuesto, invitaba a Inglaterra a reservarse otros. 
La parada era descomunal, Alemania intentaba ganar el juego de 
Suramérica en un solo golpe, incitando a Inglaterra a romper la 
Doctrina Monroe y aliarse con ella en un reparto que sería, en 
principio, de Venezuela, pero se irradiaba a Colombia y al resto del 
subcontinente por las vías ya comentadas. 

El trozo que tocaría a Inglaterra era obviamente el Orinoco. De 
hecho, la flota británica patrulló durante el bloqueo la costa ve-
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nezolana oriental, hasta el río, mientras la alemana cubría la occi-
dental, sintomáticamente hasta Maracaibo.  La parte alemana era 
la correspondiente al contrato Welser, cosa que, a buen seguro, no 
por casualidad coincidía con que la prensa alemana movía el tema 
de la concesión Welser. Había habido violencia e ilegalidad en la 
anulación del contrato de los banqueros en 1545, señalaba. Quedó 
un litigio a cuyos legajos pertenece la siguiente carta, dirigida a 
Carlos Quinto por Bartolomé Welser: 

«Vuestra majestad Imperial sabe sin duda que mis pri-
mos hermanos y yo hemos estado dispuestos hasta 
ahora a servir a la casa de Austria en bien y en provecho 
de la misma, con toda humildad, por cuyo motivo tam-
bién nos hemos visto obligados a dar garantías a varios 
príncipes que tenían confianza y fe en mí y, quizá, en 
ninguna otra persona, a fin de complacer al abuelo de 
Vuestra Majestad, el difunto Emperador Maximiliano, 
y conseguir para su Majestad la corona romana».

El tema es el préstamo que dieron los Welser y los Fugger para que 
Carlos Quinto fuera emperador de Alemania y Sacro emperador 
romano. La carta es de poco después de la anulación de la conce-
sión, de queja por eso. Continuaba: 

«Para los mismos días hice adelantos de importantes 
sumas de dinero a los Comisarios de Vuestra Majestad; 
una gran parte de ese dinero lo tuvimos que pedir a 
los mismos amigos nuestros. Asimismo es conocido y 
evidente que Vuestra Majestad no habría conseguido 
la corona romana sin mi ayuda, lo que puedo probar 
por los escritos autógrafos de los comisarios de Vues-
tra Majestad. Tampoco en ese asunto he mirado mis 
propios intereses, pues si hubiese querido apartarme de 
la casa de Austria promoviendo a Francia habría con-
seguido muchos bienes y dinero, todo lo cual también 
me fue ofrecido. Sin embargo, las desventajas que hu-
biesen sido originadas de eso a Vuestra Majestad y a la 
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casa de Austria las debería tomar Vuestra Majestad en 
consideración de su propia alta inteligencia». 

Detrás de la retórica respetuosa lo que late en estas líneas es altane-
ría y resentimiento, acusación al malagradecido que todo lo debe y 
ahora desconoce el negocio. Los Welser recibieron Venezuela des-
de el Cabo de La vela y específicamente la región del lago de Ma-
racaibo. En la cosmografía de la época, que hemos adjetivado de 
adivinatoria en el capítulo correspondiente a la Colonia, se suponía 
y, correspondientemente, en el contrato que el lago de Maracaibo 
era el paso al océano Pacífico, lo que invita a recapitular las si-
guientes afinidades entre los proyectos de Carlos V y Guillermo II:

a.–	  Carlos V tuvo notable interés en el canal interoceánico

b.– 	Carlos V concedió a los Welser, alemanes, ese canal, al tiempo 
que la región del lago de Maracaibo.

c.– 	Carlos V intentó unificar a Europa, principalmente mediante 
la conquista de Francia.

a.– 	Guillermo II tiene notable interés en el canal interoceánico

b.–	Guillermo II intenta dominar la región del lago de Maracaibo.

c.– 	Guillermo II intenta unificar a Europa, principalmente me-
diante la conquista de Francia.

Volviendo a la oferta alemana de partición de Venezuela, era pen-
sable un mapa en el que aparecerían, en lugar de Venezuela, tres 
franjas-país verticales: la más oriental abarcando el estado Bolívar, 
Anzoátegui, Monagas, Sucre y Margarita, inglesa. Otra contendría 
el centro, protagonizado por Caracas o más bien por Valencia, 
integrando además los estados Guárico, Cojedes y Apure y cons-
tituyendo propiamente Venezuela, la tercera sería la república del  
Zulia, extendida hasta los Santanderes colombianos, abarcando tal 
vez a Panamá, y sería propiedad de Alemania. 
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La oferta era muy tentadora para Inglaterra, poseería las minas de 
oro, pero ganaría más, porque lo que en realidad proponía Alema-
nia era el desarrollo imperial de la llave inglesa, un dominio britá-
nico del río Orinoco con vocación de extensión al Brasil y hasta el 
Plata. El laudo de París no debía tenerla muy contenta. ¿Por qué 
no acepta el inmenso regalo alemán? Hubiera significado una gue-
rra con los Estados Unidos, guerra que Inglaterra venía evitando 
desde 1829 si no antes. Amagar con esa guerra era cosa que los 
británicos habían hecho muchas veces para regateo, emprenderla 
era otra. Y habría guerra con las fuerzas de Cipriano Castro, pe-
queñas pero aguerridas, más o menos bien armadas y que estarían 
calentadas por el licor del patriotismo. 
Pero además, ya Inglaterra y los Estados Unidos habían firmado el 
tratado Hay-Pauncefote, por el cual Londres admitía que los Es-
tados Unidos dominaran el futuro canal interoceánico, fuese éste 
panameño, nicaragüense o de cualquiera otro sitio, y por supuesto, 
no habría hecho eso sin recibir a cambio grandes ventajas. Si entra-
ban en el juego alemán perderían el juego estadounidense. Panamá 
y Nicaragua serían el precio. Sobre todo Panamá. Cosa distinta, esa 
si sensata, era escuchar la oferta alemana y acariciarla. A ello no 
serían inmunes los Estados Unidos. 
El plan de Wilhelm, cambiador de Suramérica, cambiador del mun-
do,  quizá paridor del que intentaría doce años después mediante la 
Guerra mundial, se decía haber sido pactado en una reunión que 
sostuvieron el zar de Rusia, el Kaiser Wilhelm II y el rey de Inglate-
rra, Henry, en 1901. Eran primos Wilhelm y Henry, había sectores 
germanófilos en Inglaterra como los había germanófobos. ¿Cabía 
traición entre reyes? Lo cierto es que una cosa dicen los reyes y 
otra imponen los enlevitados ministros  y altos burócratas, repre-
sentantes del gran capital.
¿Cabía traición entre reyes? La mayor parte de la tremebunda flota 
alemana no estuvo en el Caribe en los días del bloqueo a Venezuela 
porque se desplegaba en el mar del Norte, en posiciones buenas 
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para atacar las islas británicas. Por algo sucedió eso. «La pérfida 
Albión» no podía ignorar el riesgo de sucumbir bajo la pérfida 
Alemania, riesgo de que Venezuela resultara una carnada mientras 
los teutones asaltaban fácilmente una Londres no cuidada. Dividió 
pues sus atenciones en los dos frentes e hizo llegar a Theodore 
Roosevelt el papel que contenía la oferta alemana.

Una guerra mundial que nunca sucedió
Holger H. Herwig dice que tras el encontronazo de Venezuela, el 
«reaprochement» de Francia e Inglaterra contra Alemania se incre-
menta de manera irreversible. Es una constatación, desde luego bien 
basada.  Si miramos a las causas, no debe ser pequeña el que Inglate-
rra estaba definitivamente aliada a los Estados Unidos en Panamá.

Añadamos que las paradas enormes tienen, si fracasan, precios 
enormes. Eso le pasó a Alemania.  Por respeto a sí misma no po-
dría  perdonar a Inglaterra la traidora comunicación del documen-
to ultrasecreto a Theodore Roosevelt. Vendrían variantes, intentos 
de actuar en sentido contrario pero, a partir del momento venezo-
lano quedaba establecida la alineación que estructuraría la Primera 
guerra mundial. 

Con el dato en la mano, Roosevelt se movió rápidamente31. Justo 
en la mañana siguiente, el embajador alemán, Theodore von Holle-
ben, visitaba la Casa Blanca con un grupo de sus compatriotas. La 
visita era ceremonial pero dio a Roosevelt una ocasión de hablar 
con el embajador privadamente, sin atraer la atención de reporte-
ros. Años después diría que lo que lo preocupaba especialmente 
era la inclinación de Wilhelm hacia la fantasía: «Me escribe que es 
un descendiente de Frederick el Grande, tiene gusto de vestirse 
como Frederick, puede sentirse Frederick redivivo». La negocia-
ción debía ser muy diplomática. Sería temerario humillar a una 
persona así en el Caribe o en cualquier parte del mundo. Tratando 
de parecer muy cortés, tomó al embajador por un brazo, habló con 



 223 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

énfasis extremo: le pidió decir el Kaiser que tomara las maniobras 
de Dewey en Venezuela simplemente como una manera de apare-
cer cooperando con los alemanes. Asentada la amabilísima menti-
ra, señaló que lamentaba decir que las fuerzas norteamericanas se 
verían obligadas a interferir por la fuerza en caso de que Alemania 
tomara alguna acción que pareciera la adquisición de territorio en 
Venezuela u otra parte del Caribe.

El clima amable que la tactfullness de esta advertencia había tratado 
de mantener fue roto por von Holleben, que, muy a diferencia del 
barón von Sternburg, compartía íntegramente las visión del mun-
do del Kaiser. Fríamente repitió la posición oficial de Alemania.

—El Kaiser no tiene ninguna intención de tomar posesión perma-
nente de territorio venezolano. 

El vocablo «permanente» sacó de sus casillas al americano. Impli-
caba el plan de ocupar territorio «temporalmente». Un «temporal-
mente» que él conocía bien. Contestó con sarcasmo:

—Estoy seguro que Wilhelm piensa en una temporalidad igual a la 
que ejerce sobre Kiaochow.

Kiaochow era un puerto de China al que los alemanes no habían 
conquistado, no, aplicaron allí una ocupación temporal que se 
convirtió en un arriendo por 99 años. ¿Era esto lo que planeaban 
en Venezuela? Von Holleben no pudo esta vez reaccionar. El pre-
sidente le informó cortésmente el ultimátum: él esperaría diez días 
el retiro total de Berlín de las aguas venezolanas. Si no se producía, 
el almirante Dewey actuaría.

Continúan los golpes
Dirigidos por el almirante británico sir Archibald Douglas, comen-
zaban los golpes de artillería naval contra los viejos fuertes vene-
zolanos, herencia de la colonia. Las modestas baterías venezolanas 
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de poco servían y menos los troncos de cocoteros que Castro hizo 
cortar y colocar en fila en las montañas de La Guaira para que fin-
gieran, vistos desde los barcos, enorme y numerosa artillería apun-
tada contra ellos.

El segundo de la embajada en Washington, von Sternburg, pa-
rece entones traicionar a su país. Tal se desprende del siguiente 
párrafo32:

 «Von Sternburg, pensando en su propios intereses, y 
sobre todo comprendiendo que a Roosevelt no le gusta-
ba el embajador von Holleben y prefería una compañía 
más agradable en Washington, como la de él, escribió 
secretamente al presidente que la crisis venezolana esta-
ba causando un considerable revuelo en Berlín. Parecía 
haber un similar revuelo en Londres por las revelacio-
nes de Loe Strachey acerca de una de las alianzas más 
asombrosas hechas alguna vez por Inglaterra con una 
potencia extranjera, alianza que The Spectator revelaba 
en detalle, alebrestando la opinión, “adversa siempre al 
aventurerismo compartido”.»

El canciller von Bulow comunicó a su majestad Wilhelm los co-
mentarios producidos en Londres. La colorada y gruesa mano 
garrapateó irritadamente en el margen del informe una orden al 
embajador en Londres de tomar el pulso de la prensa y responder 
apropiadamente a cada caso. Igualmente que Alemania debía abs-
tenerse de exhibiciones unilaterales de fuerza. «Debemos permitir 
que nuestra marina aparezca apoyando a los británicos», escribió. 
Pero ya las fuerzas estaban desatadas. Ocho naves venezolanas 
más sufren captura y un rato después de escribir su instrucción el 
emperador, el Vinneta bombardeaba Puerto Cabello en respuesta 
a la provocación de un barco venezolano de muy escaso tonelaje. 
Cierto, fue un bombardeo anglo-alemán pero eso no suavizó las 
cosas. Poco después Cipriano Castro solicitaba el arbitraje de los 
Estados Unidos. Humillante, muy humillante fue aquel  «pedir ca-
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cao» para el hombre que se había enfrentado a Roosevelt y a Euro-
pa proclamando una independencia nacional intocable.

Con la petición de Cipriano Castro en las manos, la posición de 
Theodore Roosevelt era muy cómoda, al menos en lo legal. ¿Lo 
sería también en lo militar?

El 14 de diciembre de 1902 amaneció gris y frío en Washington33. 
La Casa Blanca estaba envuelta en la tranquilidad del fin de semana, 
pero la cuenta descendiente del ultimátum continuaba. En cuatro 
más de tales amaneceres expiraría. Inesperadamente, von Holle-
ben pidió ver al presidente. Von Holleben era un diplómata de la 
vieja escuela. Tenía una risa oportuna, que sacaba cuando preveía 
un ataque conversacional. Se saludaron sin mayor ceremonia. Si 
Roosevelt esperaba una respuesta a su ultimátum, pronto estuvo 
decepcionado. Von Holleben parecía interesado en hablar sobre 
el tiempo y de todas las cosas, incluido el tenis. Con la paciencia 
perdida, Theodoro Roosevelt preguntó si Alemania iba a aceptar la 
petición de arbitraje del presidente Castro, que había sido transmi-
tida a Berlín por el Secretario de Estado. El embajador no contestó 
directamente. Controlando su genio, el presidente explicó que el 
Kaiser Wilhelm debía entender que él, Roosevelt, amenazaba con 
guerra. Von Holleben declinó hablar en tal lenguaje perentorio. El 
presidente contestó que en ese caso, él debía avanzar su ultimátum 
por veinticuatro horas. El plazo bajaba del 18 al 17 de diciembre. 
Von Holleben, sacudido, explicó que Wilhelm II no aceptaría el 
arbitraje estadounidense. La decisión fue mantener el ultimátum 
reservado. Las flotas continuarían inmóviles, Wilhelm estaría libre 
de ceder sin que el mundo supiera que había sido forzado.

Von Holleben consideró la amenaza increíble. El Kaiser había di-
cho «Haremos lo necesario con nuestra Marina de guerra, incluso 
si descontentamos a los yanquis». Él no deseaba ser despedido por 
alarmista. ¿Y si el ultimátum del presidente resultaba ser un bluff? 
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¿Y si era serio? Von Holleben decidió consultar a alguien que cono-
cía a Roosevelt bien, el cónsul general en Nueva York, Karl Bunz.

Bunz le aseguró que Roosevelt no fanfarroneaba. Ni la estrategia 
norteamericana estaba estropeada. Al menos a corto plazo tenía 
ventaja, pues la Marina de guerra de Kaiser estaba dispersa, parte 
en el Pacífico, parte rodeando a Inglaterra, mientras que los ameri-
canos la tenían concentrada en el Caribe. El Almirante Dewey es-
taba en posición de aplicar un golpe brutal al prestigio alemán en el 
Caribe. Mientras que von Holleben luchaba con esta información 
angustiosa, las tensiones diplomáticas se convertían en muy duras 
entre Londres y Berlín. El señor Lansdowne, Ministro de Asuntos 
Exteriores británico, se encontraba en una posición difícil. El rey 
Edward VII expresaba molestia en aparecer aliado con Alemania 
contra una potencia suramericana insignificante. Con sinceridad 
o con hipocresía, Lansdowne se mostró entonces partidario de 
aceptar el arbitraje del presidente de los Estados Unidos. Pero el 
Wilhelmstrasse no decía nuevas palabras y el embajador alemán en 
Londres, Paul von Metternich, insistía en que el Kaiser no acepta-
ría el arbitraje…

El 16 de diciembre, menos de veinticuatro horas antes de cum-
plirse el plazo de Roosevelt, von Holleben visitó Wall Street para 
comprobar las fluctuaciones últimas de la opinión americana, ale-
mana americana y latina. Su ausencia en una recepción de la tarde 
del día 16 en la embajada británica en Washington causó comen-
tarios. Holleben se había movido a Nueva York donde, antes de 
medianoche, envió un telegrama a Berlín.

En Londres, el gabinete británico aprobaba la oferta de arbitraje 
americano presentada por Lansdowne, con lo que quedaba metida 
una cuña en la alianza británico alemana, incluso oficialmente. En 
Washington, el gabinete de Roosevelt realizaba una sesión cerrada. 
En San Juan, Puerto Rico, un barco rápido torpedero estaba listo 
acometer cualquier misión que le encargara el almirante Dewey, y 
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el almirante Taylor ordenaba a la inteligencia naval comunicarse 
con la flota solamente en cifra y que las maniobras del Caribe fue-
ran discretas, precaución que servía de poco porque los reporteros 
pronto informaron que la escuadrilla de acorazados se desplaza-
ba de Culebra hacia Trinidad, a solamente sesenta millas de Ve-
nezuela. El 17 el parlamento alemán Reichstag, en sesión secreta 
aceptó el arbitraje. Sí, dos días antes del fin del ultimátum yanqui. 
Lo demás es burocracia. Juntas, Alemania e Inglaterra piden ofi-
cialmente a Roosevelt intervenir para llevar a un arbitraje el asunto 
de Venezuela. 

Roosevelt nunca debía saber exactamente en qué términos von 
Holleben transmitió la amenaza americana. Algunas manos, pro-
bablemente las del mismo Wilhelm acercaron a un fuego el telegra-
ma humillante llegado de Nueva York. Los rencores de la guerra 
de los boers recibieron refresco entonces con un famoso poema 
antialemán de Rudyard Kipling, The Rowers, publicado en The Times 
de Londres, ligando aquel frente con el venezolano. 

Días después, Herbert Bowen, el embajador norteamericano en 
Caracas se retrata al lado de Castro en simpático apretón de ma-
nos en el muelle. Al fondo está el costado de un barco en el que el 
diplomático viajará a La Haya como representante de Venezuela. 
Bowen es alto, rubio, de aspecto inocentón, Don Cipriano tam-
bién mira a la cámara, es pequeño, barbudo, de gesto diabólico. 

Capítulo 14
Guerra mundial, ¿ahora sí?

Lo anterior ha sucedido en diciembre de 1902. Menos de un mes 
después, el 17 de enero de 1903 el cañonero alemán Panther, con 
fama de ser el barco de guerra más evolucionado del mundo, ata-
ca la boca del lago de Maracaibo. La sorpresa fue mundial, hubo 
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alarma, era un nuevo reto a la potencia americana (nadie calculaba 
respuestas venezolanas). ¿Qué buscaba Alemania? Obviamente, 
insertarse en la región del lago y sus anexidades o “plateaux” andi-
no, que podían extenderse virtualmente hasta Panamá. La elección 
coincide territorialmente con la oferta a Alemania y tenía piso. El 
lago de Maracaibo era el territorio más desarrollado por los alema-
nes en el norte de América Latina. En principio Venezuela no les 
interesaba por Venezuela sino como camino a Colombia. Repetían 
científicamente, imaginativamente, la exploración que condujo a 
Nicolás Federman a Bogotá. Complementariedad geográfica lla-
maban aquello, debido a que los ríos que forman el lago de Mara-
caibo bajan casi todos del lado colombiano, de la Sierra nevada de 
Santa Marta, como acotaba en otro contexto Miguel Antonio Caro. 
¿Qué sentido tiene que los ríos estén en un país y el bacín en otro? 
Ninguno, según los planificadores alemanes. Definían su «repúbli-
ca» en términos de dos cuencas, una la de Maracaibo, occidental, la 
otra la integrada por los territorios que van desde la ribera oriental 
del Magdalena hasta la Sierra Nevada. Las casas comerciales de 
Alemania necesitaban tener los dos lados de la boca de Maracai-
bo juntos. Además, sabían del petróleo, cuyo brote espontáneo 
se conocía desde siempre con el nombre de Mene y figura en in-
formes diplomáticos por el cónsul norteamericano en Maracaibo, 
Plumacher, en esas décadas34. Y sabían del valor de aquel aceite 
que hacía más de cuatro décadas industrializaba la Standard Oil de 
John Rockefeller en los Estados Unidos. Pero Maracaibo les inte-
resaba sobre todo por su cercanía al mercado estadounidense, que 
tiene enfrente, amen de la buena comunicación con Alemania, que 
era su acción de cada día. La «república» de Alemania se extendía 
hasta Puerto Cabello, partiendo del Magdalena; la definían en base 
a los informes de Alejandro Humboldt, cumplía lo pautado en las 
declaraciones de Gustav Schmoller, acerca de que para el entrante 
siglo XX Alemania debería tener una colonia de 20 a 30 millones 
de personas en América Latina. 
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Una nueva sorpresa, quizá mayor, depara la acción del Panther en 
Maracaibo. Fracasa. Con increíble ineptitud, los petulantes ma-
rinos de guerra alemanes intentaron ingresar al lago mientras la 
marea estaba baja por lo que la nave se pegó en la barra de arena 
que se forma en la boca de éste, quedando atrapada varias horas. 
Se formó una batalla entre las viejas baterías venezolanas y las del 
Panther. Los proyectiles alemanes semidestruyeron el castillo espa-
ñol que custodia la boca del lago pero el Panther debió retirarse o 
huir con el ultramoderno blindaje abollado. Corrió una explosión 
de alegría y burla popular antialemana por Venezuela mientras 
Castro condecoraba a los valientes defensores. 

Para sacarse el clavo, Alemania envió el crucero Vinneta a Puerto 
Cabello con artillería de 15 y 21 cm, que disparó 100 proyectiles, 
haciendo los destrozos «adecuados», lo que resultó en una alga-
rabía contraria a Alemania en Londres y Nueva York, y hasta en 
París. Alemania se retira discretamente. 

Al hilo han sucedido dos movimientos mal calculados y peor eje-
cutados por Alemania, que le han traído humillantes derrotas. 
Acaso la explicación esté en las contradicciones gravísimas que 
azotaban al mando alemán hasta llegar al desorden de acción. Ya 
cuando la crisis de 1898 en Cuba, el almirante Tirpitz se opuso 
a actuar porque Alemania no estaba lista para ello. Propuso en 
cambio comprar Saint Thomas y Curazao para amagar el canal 
pero Wilhelm dijo «No enviaré mis hombres fuera por unas pocas 
islas». Se percibía como un conquistador, dispuesto a tener terri-
torio firme, que buscó en Venezuela y Colombia. La aprobación 
definitiva del tratado Hay Pauncefote con exclusión de Alemania 
del proyectado canal y la ocupación «provisional» de Panamá por 
los marinos norteamericanos, eran el tipo de hecho que bien po-
día colocar desesperación en quienes decidían en Berlín. Entre los 
jefes y empleados de las casas alemanas de los Andes hay indigna-
ción contra el Kaiser, se lo percibe como el mayor imbécil que ha 
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dado el mundo. Es coprófago, dicen, y repiten que se hace servir 
un rollo de excremento en las comidas, con ensalada. Que exige, 
eso sí, que ésta no tenga cebolla porque le da mal aliento. Atribuir 
al despecho de los que soñaron con una república alemana del 
Zulia y Casanare la idea de la coprofagía del emperador alemán es 
lógico. Pero hay otra manera de entender la cosa. Estudios recien-
tes35, muestran el vasto fondo místico de la ilusión que conducía 
al emperador a la Primera Guerra Mundial. Él se vivía articulado 
con el llamado Priorato de Sion, rama del judaísmo que actúa en 
términos de cumplimiento de utopías de Quinto Imperio. Nabu-
codonosor practicaba la coprofagía. En una relación mecánica, la 
coprofagía pondría a la gente en conexión con los imperios, con la 
historia universal,  y difícilmente podría buscarse un Quinto impe-
rio mejor que el Sacro Imperio Romano Germánico redivivo, que 
uniera bajo la férula Habsburgo a Europa y América. Wilhelm II  
tenía en sus planes un espacio enorme, eso está probado, el mismo 
que, con sus especificidades de época, habían intentado abarcar 
Cristóbal Colón, Carlos Quinto, antecesor de Guillermo,  Napo-
león Bonaparte, Chateaubriand, Napoleón Tercero. «El que quiere 
unir a Europa necesita América y requiere canal», pareciera ser el 
lema de los gibelinos.

Los militares alemanes debía percibir derrotas como la del Panther 
como meramente políticas, pues apenas dos meses después de los 
episodios de Maracaibo, en marzo de 1903, el Almirante Buchsel 
cree llegado el momento de actuar en Norteamérica. Informa al 
Kaiser Guillermo II que

«Sólo puede haber ahora un objetivo para la estrategia 
de guerra alemana: Una presión directa sobre la Costa 
Este de EE.UU., una ofensiva sin piedad para confron-
tar al pueblo estadounidense con una situación inso-
portable extendiendo el terror y dañando el comercio y 
la propiedad enemiga»36.
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Es el Plan de Operaciones III, formulado entre 1898 (rectificado 
en 1906) por Buchsel y el almirante Otto von Diederichs, en co-
operación con el general Alfred Graf von Schlieffen del ejército. 
En paralelo con las acciones en la costa Este, Tirpitz enviaría su 
flota a tomar Puerto Rico y después lanzarían ataques de sorpresa 
a lo largo del litoral atlántico estadounidense. Las tropas alemanas 
avanzarían en Nueva York City y se adentrarían algunas millas más, 
hasta la casa de Theodore Roosevelt en la bahía de la Long Island. 
Paralelamente con esto correría la guerra en el Mar del Norte, para 
golpear a Inglaterra. ¡Las dos potencias de habla inglesa atacadas 
a la vez!

Según los planificadores alemanes, para ser acertada, la operación 
contra los puertos americanos tendría que ser puesta en ejecución 
tan rápidamente y tan poderosamente como fuese posible, y eso 
requería una base central del aprovisionamiento. Valparaíso era 
el primer punto elegido (a pesar de algunos defectos de su posi-
ción) porque la Marina de guerra alemana tenía firmes acuerdos 
con Chile. Ya en el Pacífico, El Callao también fue sugerido, pero 
los puertos en México eran más cercanos a los Estados Unidos. Y 
ahí se contaba con Porfirio Díaz.

Eso era lo previsto en el Plan de Operaciones III. En el I, la gue-
rra alemana sería contra Gran Bretaña y el teatro principal de la 
acción estaría en Europa. Se preveían las medidas «por las cuales 
podemos afectar la vida económica general de Inglaterra». Los do-
cumentos alemanes indican que comercio británico con Asia y con 
Australia por el canal de Suez estaba bajo puntería. Interrumpir la 
economía británica y causar el malestar social interno forzaría el 
gobierno ingles a negociar en términos alemanes. En este caso, 
los Estados Unidos podían aparecer como tercero expectante. 
El Plan de Operaciones II era para el caso de que los Estados 
Unidos se implicaron en la guerra como aliados de Gran Bretaña. 
Se preveía una guerra al mismo tiempo en Europa y en América. 
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El episodio venezolano y los que estuvieron planificados sobre 
Colombia, Nicaragua, etcétera, deben entenderse dentro de este 
contexto de Guerra mundial, planteada para 1903 y que estallará 
finalmente en 1914.

Capítulo 15
I took Panamá!

Inerme ante los poderes norteamericano y británico coaligados 
contra ella, mal defendida por un gobierno y una revolución que 
han sustituido el mutuo odio por la rentable componenda, Co-
lombia vive en 1903 la agonía. En Washington, en la casa de ha-
bitación del Secretario de Estado Hay, se firma el 22 de enero de 
1903 el Tratado Hay-Herrán, el preparado por Carlos Martínez 
Silva, que daba todo el istmo a Estados Unidos, prácticamente sin 
compensación. Según Buneau37, tras el fracaso alemán en Caracas, 
Colombia quedo debilitada ante los Estados Unidos y debió firmar 
el Herrán-Hay. Ello tiene sentido. Con la victoria venezolana, el 
ya muy grande poder de Roosevelt se había acrecido y el alemán, 
en cambio, si alguna vez intentó inteligentemente aliarse con Co-
lombia, palideció. El embajador Concha, que se negaba a firmar la 
entrega desventajosa de Panamá, fue sustituido por Herrán, que 
traía un plan muy distinto. Por el tratado Herrán-Hay, Colombia 
reconocía el derecho de la compañía francesa de vender su con-
cesión y los Estados Unidos recibirían el derecho exclusivo a una 
zona de diez kilómetros de ancho en la cual podrían construir y 
fortificar un canal, el derecho de mantener orden, incluyendo el 
uso de la fuerza armada con el consentimiento de Colombia, y 
el derecho de supervisar la salud pública. Por su parte Colombia 
recibiría una suma global de $10 millones más una anualidad de 
$250.000, lo que frecuentemente el Canal ha rentado en un día de 
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labores. El Tratado era sólo un proyecto hasta que lo autorizara 
el Congreso colombiano. Sobre ello se inicia una de las máquinas 
más inmorales de la política continental de todos los tiempos. 

En agosto del mismo 1903 el presidente Marroquín envió el Trata-
do Herrán-Hay al Senado colombiano, a fin de que decidiera si lo 
aprobaba o no. Comenzaron las discusiones. Entonces el embaja-
dor estadounidense en Colombia, Beaupré38, envió al Congreso un 
papel haciéndole patente que, habiendo sido aprobado el Tratado 
por el senado de los Estados Unidos, Colombia no tiene libertad 
para rechazarlo, que si el Senado de esta república le encontrare ob-
jeciones daría lugar a medidas, decía textualmente el ministro norte-
americano, «que todo amigo sincero de Colombia vería con pena».

«La hipocresía y el cocodrilismo hasta en el acto de 
fuerza», comenta Pereyra sobre esto39 y acota: 

«Esta nota estaba calcada en las que enviaba en 1851 
a la Secretaría de Relaciones de México el ministro de 
los Estados Unidos, exigiendo (a Benito Juárez, Presi-
dente) la ratificación de un tratado sobre Tehuantepec 
que tuvo pendiente la amenaza de una guerra durante 
largos meses…». 

El Congreso colombiano rechazó unánimemente el Tratado 
Herrán-Hay. Y declaró aplazado el análisis. En aquel Congreso 
colombiano se movía una conspiración cuyo eje era el político 
conservador y general Rafael Reyes. El patriota colombiano na-
cido en Panamá, Juan Bautista Pérez y Soto (tenía también sus 
alianzas norteamericanas) la ha narrado con detalle en el libro Inri 
40, título que aspira a ser, dentro de la retórica católica que practica 
su autor, la marca eterna de deshonra que se pone en la frente de 
los culpables. Incluye, por ejemplo, la Carta del embajador Beau-
pré sugiriendo que 

«…no se forzase la ratificación del Tratado (Herrán-
Hay) en los primeros días del Congreso, pensando que 



234 

Gerónimo Pérez Rescaniere

sería mejor influenciar la opinión pública en un sentido 
más favorable, antes de tomar aquella actitud». 

«Fue en estos últimos días —acota Pérez y Soto» cuan-
do se le ocurrió la idea a los miembros del Gobierno, 
al general Reyes y a otros, de que lo mejor sería que se 
rechazase el Tratado en el primer debate, con la espe-
ranza de que tan precipitada e inusitada acción, hiciese 
levantar los Departamentos de la Costa, con vehemen-
tes protestas; hiciese subir el cambio enormemente, y 
perturbado en tal alto grado el país, hiciera surgir una 
reacción del sentimiento público que pusiera a aquellos 
(Reyes y el gobierno conservador) en capacidad de hacer 
reconsiderar el Tratado o de pasar una ley autorizando 
al Presidente para perfeccionar las negociaciones…». 

El plan era, pues, producir levantamientos generalizados de los 
territorios costeños de Colombia, los que más beneficiados econó-
micamente saldrían de la construcción del canal, y que por avaricia 
—usamos la palabra en el sentido anticuado de ella, de deseo com-
pulsivo de riquezas, no de evitación exagerada de gastos que tiene 
hoy— desearían ver el Tratado ya, el canal ya, sin regateos. Los 
agentes electorales de Reyes, particularmente uno de apellido In-
signares, recorrían los territorios de la costa colombiana movien-
do el descontento, propiciando la crisis de la moneda, la angustia 
generalizada. Reyes pensaba mover entonces la aprobación del 
tratado y montarse con ello en una ola que lo llevara a  ser electo 
Presidente. Pero el remezón costeño no fue fuerte y el Congreso 
persistió en su actitud de negar el Tratado.  

Entonces surge una actitud cicatera y egoísta de otro sector del 
conservatismo. El ex presidente Miguel Antonio Caro, conserva-
dor pero de los llamados nacionalistas, enemistados con Marro-
quín, logra que el Congreso le devuelva el Tratado Herrán-Hay  
al Presidente exigiéndole que lo reenvíe al Congreso firmado. 
¿Qué se persigue con eso?  Poder juzgar a Marroquín por trai-
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ción a la patria. Pérez y Soto no ataca a Marroquín en esa opor-
tunidad para no politizar la cosa o tal vez, hay que pensarlo, para 
no coincidir con Caro porque hasta ese momento era del parti-
do de Marroquín. El 31 de agosto sucede una ruidosa pelea de 
Pérez y Soto y Marroquín que intenta nombrar gobernador de 
Panamá a Obaldía, político integrado a la maniobra coordinada 
por Beaupré. Pérez y Soto grita en el Congreso que Marroquín y 
Reyes envían a Obaldía ex profeso a Panamá para que el Istmo 
caiga en poder de los americanos41. Los conservadores increpan 
a Pérez y Soto negando la base y seriedad de las acusaciones. 
«¡Pruebas!», le exigen, «¡Pruebas!». Pérez y Soto se presenta al día 
siguiente con una carretilla llena de legajos de pruebas que mo-
viliza él mismo con sus manos de viejo por el pasillo central del 
hemiciclo  para entregarlas en la presidencia. Estos documentos 
serán la base del libro Inri. 

El 2 de septiembre de 1903 es nombrado gobernador de Panamá 
Obaldía, que ha dicho preferir la nacionalidad norteamericana a la 
colombiana. Es lo que comentaría alguien con la expresión: «Al 
ladrón, darle las llaves». Mismo 2 de septiembre, destituido el go-
bernador Mutis Durán, adverso a la secesión. Obaldía leería una 
pieza oratoria preparada por Pablo Arosemena, el general Aizpuru 
y mister Simpson. Discutiéndose el Tratado Herrán Hay, le entra a 
Walter Wellan uno millón de dólares para comprar al Congreso de 
Colombia  «con maletas y todo», según Pérez y Soto. 

Ante proposiciones de que se reforzara la guarnición colombiana 
en Panamá el presidente Marroquín dijo «comonó» y envió a Pana-
má de comandante a un general  Sarría, muy de Reyes, luego a Juan 
B. Tobar, de los secesionistas. Tobar viaja despacio. El 3 de agosto 
Beaupre informa: «Se ha nombrado a Obaldía, Insignares y Barrios 
autoridades en Panamá para garantizar la presidencia de Reyes». 
Obaldía al preguntarle los periodistas si secesionará, responde que 
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depende de si Reyes es electo Presidente. Poco después, siempre 
en agosto de 1903, según Pérez y Soto: 

«Cuando vieron perdido en el senado el Tratado de su 
corazón42, hicieron un pacto Obaldía, Reyes y Beaupré. 
Reparto de diez millones de dólares entre 200 perso-
nas. Para Reyes además, la presidencia de Colombia, 
para Obaldía la gobernación de Panamá que seguiría 
perteneciendo a Colombia, para los Estados Unidos el 
canal».

17 de octubre de 1903: el general Juan B. Tobar está todavía via-
jando, en Cartagena lo apuran ante noticias de clima alarmante 
existente en Panamá. Continúa su viaje despaciosamente. 

Los secesionistas no secesionan por consideración a Reyes que 
ofrece crear un congreso colombiano favorable al Hay-Herrán. 
«Centranos» es un término de los panameños para calificar de ig-
norantes, oscurantistas y cerrados a los colombianos del centro, 
que frenan el Tratado. Los Demócratas tienen el 30% del Congre-
so norteamericano, suficiente para improbar el Tratado Herrán-
Hay. Si lo hacían o no dependía de la actitud de Colombia. Pérez 
y Soto escribe43: 

«…un personaje norteamericano le había dicho (a Pérez 
y Soto): “Partan ustedes del principio de que la resisten-
cia que haga el Partido Demócrata americano estará en 
proporción de la energía con que ustedes sepan recha-
zar ese abuso. Si Colombia revela que es pueblo capaz 
de alta virilidad, será muy grande para ustedes el apoyo 
de los demócratas, porque lo de Panamá será presenta-
do como una guerra de conquista”.» 

Aparentando pelearse o haciéndolo en realidad, los partidos Libe-
ral y Conservador de Colombia coincidirán en evitar toda sombra 
de resistencia armada.
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Mandó al Presidente Amador a Panamá con instrucciones
Enojado por las demoras, Roosevelt denuncia a los colombianos 
como «corruptionists homicidal» y «monkeys» 44 y se da a consi-
derar el construir del canal sin el permiso colombiano. Incluso 
obtuvo una opinión legal que «justificó» tal acción bajo el Tratado 
de Nueva Granada de 1846. Pero Roosevelt optó por una vía dis-
tinta, política. La New Panama Canal Company y su subsidiaria 
de Nueva York, la Panamá Railroad Company, restos vivientes de 
la compañía francesa del canal, detentaban la concesión del canal 
y tenían adelantados unos trabajos de excavación. Figuras domi-
nantes en esas empresas eran un abogado de apellido Cromwell, 
Philippe Bunau-Varilla, francés accionista, y el Dr. Manuel Ama-
dor, nacido en Panamá. Hubo  participación de otros «nacionales 
panameños». 

Cuando Marroquín nombró a Obaldía gobernador de Panamá, 
Bunau-Varilla se alarmó de la posibilidad de un arreglo con acep-
tación del tratado Hay-Herrán, sin secesión, viajó a ver a Roosevelt 
y a Hay para discutir la revolución de Panamá. No pudo al parecer 
obtener seguridad de ayuda pero «realizó» claramente que Roose-
velt estaba impaciente por construir el canal a través de Panamá y 
daría la bienvenida a una revolución. Si Roosevelt o sus conseje-
ros le dijeron al francés que los buques de guerra de los EE.UU. 
serían enviados a las aguas panameñas con orden de «mantener 
el tránsito libre e ininterrumpido» o si Buneau-Varilla dedujo la 
probabilidad y la fecha de la llegada de los barcos es cosa que 
nunca se supo. Lo cierto es que Philippe Buneau-Varilla procedió 
a organizar, allá mismo en Washington, un gobierno panameño y 
fue designado embajador en Washington por éste. A continuación 
mandó al «Presidente» Amador a Panamá con 100.000 dólares e 
instrucciones para hacer la separación. Buneau Varilla era francés, 
es difícil no ver en sus actos y en los del primer ministro Delcas-
se, que reconoció prestamente la «independencia» de Panamá, la           
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vigencia de la estrategia de origen napoleónico de colaboración 
con Estados Unidos para convertir a América Latina en el patio 
trasero de éstos. También hubo de actuar otra política de estado 
francesa, el enfrentamiento con Alemania.

El día tres de noviembre45 Tobar llega a Colón. Obaldía lo re-
cibe cortésmente. Trae 400 hombres, un ejército pequeño pero 
suficiente para evitar la secesión. El USS Nashville les impidió que 
desembarcaran. Llegan a Tobar papeles anónimos  con la frase 
«situación gravísima», descansa. En la tarde fue declarada la inde-
pendencia  Al día siguiente los Estados Unidos la reconocieron. 
Hubo uso liberal de sobornos a los comandantes colombianos se 
evitó cualquier enfrentamiento. 

En noviembre 18 se firmó el Tratado Hay-Buneau Varilla sobre la 
zona del canal. El gobierno panameño ratificó el tratado. Para un 
pago inicial de $10 millones y una anualidad de $250.000, los Esta-
dos Unidos «adquirieron el derecho perpetuo de controlar» como 
si fueran soberanos, 

«...una faja de diez millas de ancho de Panamá en la 
cual los Estados Unidos podrían construir, controlar, 
y fortificar un canal. Además, los Estados Unidos po-
dían tomar la tierra adicional fuera de la zona que fuese 
necesaria para sus propósitos. Finalmente, los Estados 
Unidos recibían el derecho de intervenir en Colón y la 
ciudad de Panamá, por razones de salud o de mantener 
el orden».

«Ante la toma de Panamá —explica Pérez y Soto— a Marroquín 
no se le ocurre otra cosa que llamar a Reyes, lo nombra genera-
lísimo de mar y tierra, con facultades ilimitadas, discrecionales». 
Reyes declara «Cien mil soldados ya están marchando a la fronte-
ra». Habla de la «protesta de cadáveres» que sabría presentar ante 
el mundo el gobierno «cuando se viera que el coloso del norte nos 
niega justicia». «Los colombianos ya empuñan el arma, a imitación 
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de las mujeres paraguayas». Mientras Reyes se desplazaba en bar-
co, habitado por tan tremenda decisión, Pérez y Soto mantenía en 
Bogotá una campaña de agitación y presiones sobre Marroquín a 
través de un movimiento que había creado y que titulaba «Integri-
dad colombiana», un nombre que ya decía el objetivo. Integridad 
colombiana se mueve en lo militar46: «De todos los pueblos salían 
voluntarios para la capital, donde se organizaban expediciones para 
reconquistar Panamá. Tenían buques…», pero «Reyes declaraba 
públicamente, oficialmente, que no creyeran en tales hostilidades 
guerreras, que el mando estaba en sus manos y ninguna acción 
podía ejecutarse sin su orden». No era exactamente así, el grupo de 
Pérez y Soto tenía su milicia y su plan: 

«Si a un prestigioso Jefe en Cartagena, Luís Vélez, le 
dejan realizar la hazaña que se le ocurrió de volar a Co-
lón con una considerable fuerza veterana de que pudo 
disponer, para caer de sorpresa sobre los sublevados, 
hubiera tal arrojo tenido una de las dos siguientes con-
secuencias: o las fuerzas norteamericanas, muy pocas 
todavía allí al principio, se quedan quietas ante lo ines-
perado y rápido del movimiento, en la incertidumbre 
que siempre se tiene antes de adoptar una medida de 
trascendencia, o contenida por un resto de considera-
ción al Tratado de 1846, guardan neutralidad, y enton-
ces nuestras tropas, libres para maniobrar, aplastan en 
un instante la insurrección, o no guardan la neutralidad, 
reciben a cañonazos nuestros buques y los echan a pi-
que, entonces no se hubiera rescatado el istmo, pero los 
yanquis quedaban exhibidos en toda su desnudez».

Y el Partido Demócrata hubiera podido actuar contra la acción 
de Roosevelt. Insignares logró frustrar el plan de Vélez.  «Era un 
agente electoral de Reyes, enviado de gobernador a Cartagena, 
para quien Obaldía, a su paso para Panamá llevó instrucciones ver-
bales de Marroquín y Reyes». Las declaraciones de Reyes —añade 
Inri—  y la no acción colombiana desmontaron la oposición de los 
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antiimperialistas americanos, que se inició furibunda, en la prensa 
y en las Cámaras, fue bajando de tono hasta que pudo aprobarse 
todo casi por unanimidad”. 

Las factibilidades de desarrollo de América Latina 
quedaban semiclausuradas para un siglo y más. 
A todas éstas, Reyes iba llegando a Panamá47. 

«En Panamá llama a conferencias a Obaldía y sus ami-
gos, les habla cariñosamente, los convida a almorzar a 
bordo del vapor en que va y allí brinda por la República 
de Panamá, luego desembarca a dar un paseo con los 
antiguos camaradas, en el puerto arrebatado y que él ha 
prometido someter a su antigua bandera. Cuando los 
oficiales de tierra se le presentan (en acto audazmente 
colombiano) a pedir ordenes, él les replicó “¿Órdenes? 
No me toca ya a mí dárselas sino a estos señores”, se-
ñalando a los jefes del nuevo estado». 

Se debe suponer que esta actitud despertó una sonrisa de agrado 
de los separatistas y quizá fue así de momento, pero enseguida se 
desata una campaña de la prensa panameña contra Reyes. Muy mal 
andarán de ahí en adelante las relaciones del grupo secesionista con 
Reyes. La causa la atribuye Pérez y Soto a disgusto por el dinero: 
«Dizque con eso Reyes buscaba los diez millones, y eso lo criticaba 
la prensa». Obaldía y su grupo habían hecho la secesión y no tenían 
la menor necesidad de compartir el dinero con Reyes. «El dinero 
no fue a las manos de los miserables que habían calculado y urdido 
la celada, sino de los agentes inmediatos ejecutores del golpe». 

Roosevelt declaró en el Congreso que el gobierno americano no 
había impedido que Colombia desembarcara fuerzas en el Istmo 
y con eso se salvó de la censura del Senado. Reyes le había dicho 
a Colombia que «los buques americanos en Colón le habían im-
pedido descender en Panamá», motivo por el cual hubo de seguir 
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camino a Washington, a reclamar el nuevo daño que nos causaban 
los Estados Unidos. Cuando Roosevelt hizo la proclamación de su 
no haber impedido la acción colombiana, Reyes pudo desmentirla. 
Supo callar, o «por altas razones de estrategia» o simplemente por-
que era mentira, pues bien había descendido a tierra y protagoniza-
do la escena donde dijo «¿Órdenes? No es a mí a quien toca darlas». 

Las noticias de los días siguientes abundan en detalles: antiguos 
rouge-riders forman la policía de Panamá. Las protestas del presi-
dente colombiano a la republicas latinoamericanas han tenido eco 
en Alemania, donde se están alistando voluntarios para apoyar a 
Colombia. El vapor alemán Schotia entró a Panamá, después de 
aceptar ser revisado por los soldados norteamericanos para ase-
gurar  que no traía las tropas de Reyes. Estados Unidos comunica 
a Colombia el reconocimiento que ha dado al nuevo gobierno de 
Panamá. Chile será perjudicado por el canal de Panamá porque 
perderán sus ventajas sus depósitos de carbón y el paso Sur queda-
rá casi abandonado. Un despacho de Londres informa de plan de 
sublevación de toda América Latina contra Estados Unidos por lo 
de Panamá. Colombia pide a Venezuela apoyo aunque sea moral 
en el caso. El gobierno venezolano reconoce la nueva república 
de Panamá. Cuando Colombia pierde Panamá, queda cortada la 
continuidad de su tierra con el resto del escudo de Veragua, lo 
que tal vez Costa Rica y Nicaragua aprovecharán para quitárselo. 
Pulsión secesionista surge en la región colombiana limítrofe con 
Ecuador. Pulsión secesionista surge en la región zuliana del lago 
de Maracaibo, con apoyos en el estado Falcón. Desean formar un 
solo país con Panamá. París: el primer ministro Delcasse, reconoce 
a Panamá. Berlín: Alemania no se opone públicamente a toma de 
Panamá por Estados Unidos. Colombia ofrece dar a Estados Uni-
dos un Tratado mejor que el Herrán-Hay si puede retener parte 
del territorio ístmico. Estados Unidos rechaza la oferta. Se anuncia 
que el general Reyes sera candidato a la presidencia de Colombia. 
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El general Rafael Uribe Uribe se cuenta entre sus adherentes. El 
Partido Liberal colombiano entra en crisis de conciencia lamentan-
do la Guerra de los mil días y su secuela, la pérdida de Panamá.

Los historiadores, siempre sensatos48, señalaron que el papel de 
Roosevelt en este asunto había sido «arrogante e innecesario». Que 
su desprecio para los latinos, su impetuosidad infantil, y el deseo 
egotista de crearse un monumento antes de las elecciones de 1904, 
lo habían movido a conducta inadecuada. Los defensores de la 
adquisición de la ruta panameña vieron circunstancias atenuantes. 
Acreditan a Bunau-Varilla y Cromwell gran inteligencia y deter-
minación de explotar una situación obvia. También destacan que 
ayudar a los panameños en su anhelo de independencia fue un acto 
noble.  Comentan la avaricia y miopía colombianas. Otro grupo 
afirma simplemente que las grandes potencias han tomado siem-
pre lo que desearon de países de menor importancia. 

Simón Bolívar había señalado en la Carta de Jamaica a Panamá 
como el centro del mundo y en el mensaje ante el Congreso de An-
gostura había supuesto a la América española enviando sus rique-
zas a Europa «a través de sus canales». Con la captura de Panamá 
por los Estados Unidos (y la de Nicaragua, que se narra en capítulo 
siguiente) las factibilidades de desarrollo de América Latina queda-
ban semiclausuradas para un siglo y más. 

El mundo se estructura
Toca, para finalizar el punto, examinar los verdaderos objetivos 
del Pacto de Amapala, firmado por todos los participantes liberales 
en el desastroso acto de Panamá. El Pacto combinó alemanófilos 
como Castro, Piérola y Zelaya con liberales pronorteamericanos. 
Cuba era una piedra de toque geopolítica de la región pero tam-
bién en cuanto a los ánimos. En Colombia, Venezuela y Ecuador, 
los conservadores estaban con España, los liberales se  apasiona-
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ban con la toma de Cuba por los Estados Unidos. Hemos visto 
a Joaquín Crespo apoyando desde el poder al grupo anexionista 
de Estrada Palma, al tiempo que apoyaba a Eloy Alfaro, futuro 
compañero de Cipriano Castro y de Uribe Uribe en el intento, 
en principio antinorteamericano, de rehacer una Gran Colombia 
liberal; Belisario Porras, firmante del Pacto de Amapala, será par-
ticipante de la secesión panameña y presidente de la recién nacida 
república,  Foción Soto recipendario de apoyos de Cipriano Castro 
en la Guerra de los mil días, se mostrará proclive a la entrega de 
Panamá a los Estados Unidos. ¿Qué ha pasado? Hay que enten-
der que las solicitaciones ejercidas sobre aquellos hombres eran 
inmensas, proporcionales a la importancia de la llave del mundo. 
La entrega de Panamá es el principal trabajo que podía hacer un 
latinoamericano a favor de los Estados Unidos y su Destino ma-
nifiesto, los colombianos del Partido Liberal eran herederos de 
la línea anexionista que tuvo su item más señalado en Francisco 
de Paula Santander. Ello no es cualquier cosa. Los conservadores 
hicieron la parte que les correspondía. Era demasiado obvio que 
América Latina quedaría baldada con la pérdida de Panamá, lo ha-
bía escrito Uribe Uribe y aunque no fuera así, en estos niveles no 
existe inocencia. Los que trabajan, descarada o públicamente, por 
la secesión saben que las ciudades por donde caminan avanzarán 
hacia la pobreza, que habrá niños durmiendo en zaguanes, madres 
que se marchitarán. Unos debieron ser simplemente sinvergüenzas 
bien pagados, otros estaban en un juego de siglos, trascendente. 

Más de una centuria ha transcurrido desde 1903. Las consecuen-
cias latinoamericanas son visibles, las europeas y mundiales menos. 
Ambas reciben seguimiento en el resto de este libro. De momento 
observemos que con la toma de Panamá el tonelaje industrial ale-
mán queda condenado a la desventaja y Alemania deberá escoger 
entre continuar industrializándose  o, digamos utilizando la frase 
del almirante Tirpitz, relegarse «a la condición de un pobre país 
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agrícola», Alemania continuará industrializándose, haciendo inevi-
table la Primera Guerra Mundial.

Capítulo 16
Ingerencia norteamericana para 

derrocar a Cipriano Castro

Entre tanto avanzaba la discusión de la deuda venezolana en Was-
hington. El embajador Bowen actúa defendiendo a Venezuela. 
Tal vez no era ese su interés sino dañar con eso el «mérito» de 
las potencias bloqueadoras, violadoras de la doctrina Monroe. El 
montante de la deuda, aparentemente exagerado por Alemania, 
fue bajado. Castro había autorizado comprometer en pago el 35% 
de la ganancia de las aduanas, Bowen concede solo el 30%. Al día 
siguiente de emitido el Protocolo por el cual el 30% del producto 
de las aduanas venezolanas será aplicado a la deuda, Castro emite 
un decreto mediante el cual aumenta el pechaje aduanero en la 
misma proporción, de modo que quienes pagarán en verdad la 
deuda serán los importadores extranjeros radicados en Venezuela 
o, claro, los consumidores50. Mostrando que estaba dispuesto a 
vengar a Venezuela o a hacerle justicia, poco después hizo ocupar 
el lago de asfalto a la Bermúdez Company bajo acusaciones, bien 
probadas, de haber financiado la revolución Libertadora, con la 
cual se generaron, además de enormes daños humanos y mate-
riales a Venezuela, gran parte de las deudas que se pagaban. «Lo 
que es igual no es trampa», parece decir. «Si Venezuela paga por 
los perjuicios que ha inferido, debe cobrar por los que ha sufrido. 
Está probado que la Bermúdez financió la revolución de Matos, 
por ello murieron miles de venezolanos, la economía se degradó 
y se perjudicaron terceros. ¡Ahora, que pague! ¡La jurisprudencia 
es reciente!».
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La indignación de Roosevelt no tiene límites, los insultos menu-
dean, Bowen pide una intervención pero no hay nada que hacer, 
Castro hace ocupar los talleres de la asfaltera y el lago Guanoco, 
que continúan en producción bajo manos venezolanas y de es-
tadounidenses distintos a los de la Bermúdez. En todo esto está 
involucrada la aplicación de la Cláusula Calvo. articulada a la doc-
trina Drago, la Cláusula Calvo se insertará, por ley en todo con-
trato firmado por el estado venezolano, pautando que cualquier 
diferencia que surgiese entre los firmantes será decidida por los 
tribunales nacionales. 

La Cláusula Calvo tendrá consecuencias incluso en los tiempos de 
la revolución de Hugo Chávez. De momento envenena a Theo-
dore Roosevelt quien exige que los casos venezolanos se lleven a 
arbitraje internacional. Son los casos, porque en rápida secuencia, 
don Cipriano está procediendo contra otros extranjeros, empresas 
o individualidades, que actuaron en connivencia con la Revolución 
Libertadora: Orinoco Corporation, Orinoco Steamship y United 
States and Venezuela y el periodista Jaurett, representante de la 
Associated Press. El tiempo de Chávez pondrá de moda el tema 
de los medios de comunicación, rompiendo la ilusión de invisi-
bilidad que era su principal capital, pero la comunicación social 
como instrumento de política imperial no es nueva y vale la pena 
biografiar aunque sea sumariamente a Jaurett, cuya praxis ante-
cede, con pequeñas diferencias, a la de, por ejemplo, la planta de 
TV Globovisión: Jaurett, Albert Felix. Oficial del Ejército francés, 
desertó y se instaló en Panamá durante el tiempo de la concesión 
de Lesseps para la construcción del canal. Instalado luego a Méxi-
co, incurrió en varias estafas al promover negocios mineros ima-
ginarios. Residenciado en Estados Unidos, adquiere la ciudadanía 
norteamericana y se vincula con un trust periodístico de Chicago 
que lo envía a Caracas, donde funda el semanario The Venezuelan 
Herald con el objeto, según su primer editorial, «…de mantener el 
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principio de la Doctrina de Monroe en los momentos del conflicto 
sobre la Guayana Esequiba…». También es corresponsal de Asso-
ciated Press así como del New York Herald y se constituye en asesor 
de la New York & Bermúdez Co. y propagandista de la Revolu-
ción Libertadora dentro de Venezuela, con alcance internacional. 
Jaurett es expulsado del país y su periódico clausurado. Protesta 
la medida ante el Departamento de Estado norteamericano, que 
coloca su reclamación, por montante de 25.000 dólares entre las 
auspiciadas. 

Roosevelt hace elaborar planes de ataque militar a Venezuela, que 
son suspendidos en atención a la probada capacidad de resistencia 
de los andinos y a que acciones de ese tipo destruirían los esfuer-
zos de conciliación que adelantaba el Departamento de Estado 
con los países latinoamericanos, ardidos por la violencia inferida 
a Colombia en Panamá, La propaganda alemana era mucha en el 
continente y una guerra en Venezuela le hubiera sido regalo de 
dioses al país tudesco. El mundo crujía en Venezuela y Panamá, en 
Nicaragua y en el norte de África, en los Balcanes, iba camino de 
la Primera Guerra Mundial. 

Como se pone de gusanos el cadáver
Dominados, aplastados y humillados todos sus enemigos interio-
res, con poder pleno sobre el país, don Cipriano se deja trabajar 
por sus fragilidades de hombre pequeño que cuando joven fue 
ridículo. Se da a lo que llamó Picón Salas su «hartarse del banquete 
de la vida». Las tenidas con lindas mujeres le ocupan el tiempo, y 
también las que mantiene con los padres y tíos de éstas, aquellos 
señorones que en tiempos de Andueza Palacio lo despedían en la 
puerta de la casa. Ahora le presentan las sobrinas y las hijas en las 
fiestas de la Casa Amarilla y pagan periodistas para que lo carac-
tericen como «el hombre a quien todos los hombres le abren los 
brazos y todas las mujeres las piernas».
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El brandy, que igualmente aportan los inteligentes civiles, del me-
jor, le golpea el cuerpo. Se va distanciando de los militares andinos, 
que pierden mandos y negocios a manos de aquellos adulantes y 
encuentran en Juan Vicente Gómez cobijo silencioso. «Paciencia», 
parece decirles el taimado vicepresidente, que tampoco parece 
tenerlas todas consigo porque está surgiendo un distanciamiento 
entre él y el caudillo. Quizá se deba, como dice Gómez a quien lo 
quiere oír —habla en tono de amistad herida— fruto de las intrigas 
de los doctores de Valencia que le han metido a don Cipriano en la 
cabeza la idea de que él quiere heredarlo, quitarle el poder, también 
es factible que el astuto vicepresidente haya olido el disgusto de 
Roosevelt, que puede serle rentable. El caso es que comienzan las 
expresiones despectivas de Castro y sus amigos hacia el vicepre-
sidente, vertidas en oídos cuyos dueños las repetirán ante amigos 
de Gómez para que éste las conozca. El vicepresidente hace un 
silencio que aumenta la atmósfera de torpeza que sus enemigos le 
atribuyen. Es como un toro al que sonrientes banderilleros le están 
clavando banderillas. Castro se exalta, percibe en el silencio de su 
vicepresidente una resistencia pasiva y pasa a los agravios públicos. 
Le acusa en documento público de inconsecuencia, de negativa a 
colaborar, a pesar de habérsele ofrecido «hasta como su secretario 
privado».  Paradigmática es la escena en la que Gómez se presenta 
a la casa en Los Teques a donde Castro le ha citado, pero no se le 
hace pasar sino se le ordena esperar en la puerta. Llovía, el hom-
bretón debía sentir frío bajo el impermeable, pero allí esperaba. El 
médico y vecino Enrique Tejera se asoma y le invita a aguardar en 
su casa, bajo techo. Gómez le agradece civilmente pero le dice que 
si don Cipriano le ordenó esperar aquí afuera, aquí esperará. 

Inmerso en la emulación de trucos de poder, aparentemente inse-
guro del suyo pero dispuesto a vencer, Castro ordena proceder a 
su aclamación, sistema de festejos y de homenajes públicos que le 
dirigen los hombres más importantes de la sociedad y que nadie se 
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atrevería a rendir iguales a Gómez.  La gente conoce este episodio 
como La Aclamación y es una nueva y pública humillación para 
Gómez. Se radicalizan los enemigos, avanzan hacia acechanzas 
contra la vida del vicepresidente, que un día duerme en un sitio, 
el siguiente en otro y camina siempre acompañado de espalderos 
incondicionales. Sabe que el feroz al tiempo que inteligente Ro-
mán Delgado Chalbaud, Alcántara y otros de ese grupo, buscan 
su dirección para matarlo y pasan agradables tardes de risas con 
don Cipriano. A esta etapa llaman las gentes La Conjura y con-
cluye cuando Castro enferma gravemente y Gómez se mantiene 
ejemplarmente fiel, acaso más que los sedicentes amigos del ilus-
tre enfermo. 

Hacia 1908, surge un nuevo diferendo diplomático, esta vez con 
Holanda, debido a que desde el territorio de Curazao se organi-
za una conspiración contra Venezuela. Hay ruptura de relaciones. 
Roosevelt exige, también aquí, que el problema sea sometido a 
arbitraje, a lo que Castro se niega. El secretario de Estado infor-
ma a Roosevelt con entusiasmo a propósito de esto, augurando 
cambios importantes en Venezuela. «¿Hasta cuándo durará esta 
vaina?», se pregunta la gente de calle. Y para colmo, Castro está 
enfermo otra vez, grave. Sólo puede operarlo un cierto médico 
alemán de apellido Israel. Pero el científico se niega a venir a Vene-
zuela. Raro es que un doctor no pueda trasladarse a un país a hacer 
una operación quirúrgica, principalmente si son rumbosos los ho-
norarios, raro que un hombre tan avisado como Castro viaje fuera 
del país en un momento en que éste está de conspiradores como el 
cadáver de cinco días se pone de gusanos. Raro que, simplemente, 
un médico venezolano no pueda operar al hombre. Raro, Castro 
viaja a Europa. Poco después entra a un quirófano de Berlín. 

Entonces Holanda bloquea a Venezuela, en episodio muy poco 
conocido. Ello «obliga» a Gómez a solicitar a los Estados Unidos 
el envío de una flota que evite problemas interiores al tiempo que 



 249 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

«proteja al país contra Holanda». El gobierno de Estados Unidos, 
adelantándose a los acontecimientos, le había ordenado al buque 
de guerra Maine que zarpara desde el puerto de Norfolk (Virginia), 
en una misión «secreta» hacia aguas del Caribe, conjuntamente con 
el Montana y el North Carolina, a bordo del cual se ha embarca-
do el comisionado especial, William Insco Buchanan, a quien el 
Secretario de Estado ha conferido plenos poderes para tratar con 
Venezuela. Cuando Castro salga del quirófano encontrará el país 
bloqueado por la flota norteamericana, instruida para no dejarle re-
gresar 51. Alcántara, Delgado Chalbaud y todos los jefes que milita-
ron en la Conjura están sumándose entusiastamente a Juan Vicente.

Los embajadores brasileño (en representación del estadounidense, 
pues los Estados Unidos han roto relación por la negativa a pedir 
mediación en el asunto de Curazao), británico y alemán discuten 
en Caracas. Alemania defiende a Castro: «La situación del presi-
dente Castro es similar a la de Napoleón Bonaparte ante la toma 
de París por la coalición», dice el germano. Pero no hay nada que 
hacer, protegido contra el jefe que le ponía miedo en los panta-
lones e incitado por los amigos nuevos y viejos, por las fuerzas 
vivas y por los caudillos de la Libertadora, Gómez da el golpe de 
Estado. Aparece en actitud de vacilante pasividad en el balcón de 
la Casa amarilla, palpando la voluntad de la gente reunida en la 
calle, y cuando ve que no hay reacción, proclama: «El pueblo está 
tranquilo, el pueblo está contento». 

Con Buchanan se firman entonces acuerdos sobre las diversas re-
clamaciones venezolanas, entre ellas la de la Bermúdez Company, 
en las cuales se les beneficia intensamente, suspendiéndose la apli-
cación de la cláusula Calvo. A continuación algunos datos sobre 
estos tratos: 

Los Estados Unidos esperaban que el nuevo gobierno del gene-
ral Gómez aceptaría la propuesta de someter a arbitraje los cinco 
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litigios pendientes (Jaurett, New York & Bermúdez, Orinoco Cor-
poration, Orinoco Steamship y United States and Venezuela); pero 
no hizo falta, Gómez pactó inmediatamente. González Guinan, 
ministro y delegado de Gómez, sugirió, y así fue acordado, que 
las discusiones se hicieran a puerta cerrada52. Un desacuerdo de 
principio surgió con los reclamos de la New York & Bermúdez y 
la Orinoco Corporation al explicar González Guinán, muy puesto 
en su papel de abogado puntilloso, que ambos casos habían sido 
materia de sentencia por parte de los mas altos tribunales del país. 
Acudir a un arbitraje internacional equivaldría a desautorizar los 
fallos rendidos, lo cual era inaceptable. Insiste en que la única sa-
lida posible era la de hacer una revisión, «siempre que el tribunal 
competente declarase que eran revisables los laudos, en virtud de 
las prescripciones del derecho internacional».

El caso de la New York & Bermúdez era la «piedra de tranca». No 
se le podía negar el fundamento de la sentencia que condenaba a 
la compañía por su complicidad con la «Revolución Libertadora» 
y, a su vez, el Departamento de Estado no parecía estar muy con-
vencido de que un arbitraje cambiaría la decisión de los tribuna-
les venezolanos, lo cual era lógico y natural. El Departamento de 
Estado aceptó la posición venezolana en cuanto a declaración de 
competencia para revisar laudos como paso previo para someter 
a arbitraje los casos de la New York & Bermúdez, de la Orino-
co Corporation y de la United States and Venezuelan Company, 
mientras que el gobierno venezolano aceptaba, a su vez, que fuese 
reconsiderada la sentencia del arbitro Barge en el caso de la Ori-
noco Steamship. La New York & Bermúdez Company anunció su 
decisión de recurrir a la negociación directa para resolver su situa-
ción. Por lo tanto, ya nada se oponía al arreglo final.

El 13 de febrero de 1909, casi mes y medio después de haber-
se iniciado las conversaciones, se firmaron tres documentos. El 
primero se refería al reclamo Jaurett,. Se le asignó al periodista la 
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suma de US$ 3.000 como pago por daños y perjuicios inferidos 
por Venezuela al impedirle apoyar la revolución Libertadora. El 
segundo, conocido bajo el nombre de «Protocolo Buchanan-Gon-
zález Guinán», remitía los casos de la Orinoco Steamship, Orinoco 
Corporation y United States and Venezuela Company a la conside-
ración de la Corte Internacional de La Haya. Finalmente, el tercer 
documento, suscrito por el procurador general Juvenal Anzola en 
representación del Estado venezolano y por Frederick Bartlett y 
Juan Bautista Bance en representación de la New York & Bermú-
dez Company, estipulaba los términos de la transacción a la cual se 
había llegado; la empresa reconocía y aceptaba la sentencia en que 
se la condenaba por la ayuda brindada a la «Revolución Liberta-
dora»; en contrapartida, el Gobierno venezolano rebajaba la multa 
contemplada en ambas sentencias a una cantidad de Bs. 300.000, 
pagaderos en dos años.

A cambio de este «sacrificio», se le reconocía a la New York & Ber-
múdez Company la validez de sus títulos sobre la mina de asfalto 
de Guanoco, que había perdido por sus gravísimas acciones, y, se 
le devolvía «su» mina. De ahora en adelante, la empresa le pagaría 
al Gobierno Nacional un impuesto de Bs. 4,00 por cada tonelada 
de asfalto exportada, con un mínimo garantizado de Bs. 100.000 
por año. El convenio entre la New York & Bermúdez y el Gobier-
no venezolano salió publicado en la Gaceta Oficial, junto con una 
carta en que Buchanan le manifestaba a González Guinán sentir 
«especial placer por haberse terminado de esta forma las cuestio-
nes y reclamaciones que han existido entre el Gobierno de V.E. 
y dicha Compañía». Buchanan se regresó a los Estados Unidos a 
bordo del Des Moines el día 16 de febrero de 1909. Unas semanas 
después, William Rusell volvía a Caracas como Ministro Plenipo-
tenciario, mientras su homólogo en Washington, Pedro Ezequiel 
Rojas, presentaba sus credenciales ante Mr. Taft.J. J. Paúl, nada 
menos que el canciller de Cipriano Castro, había sido el solicitante 
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de la intervención norteamericana. Resultó el chivo expiatorio. En 
un folleto que no circuló en Venezuela pero está en la Biblioteca 
Nacional de París, manifestó su admiración por Gómez y la urgen-
cia en que lo colocó el bloqueo holandés, por lo que no tuvo más 
posibilidad que vulnerar la soberanía venezolana. González Gui-
nán había sido su substituto para terminar el trabajo. Juan Bautista 
Bance recibió una gran concesión petrolera, que figura en todos 
los libros como pilar fundacional de la industria. Comienza una 
dictadura que durará 27 años.

Capítulo 17
Tu fiero amor por Venezuela

Cipriano Castro no pisó nunca más Venezuela y morirá en el exi-
lio. Cuando joven había dicho: «Me tiento y no me encuentro». 
En los años de poder se encontró. En su balance puede anotar el 
haber impedido el mecanismo de endeudamiento de Venezuela a 
través de la cual Francis B. Loomis e Ignacio Andrade iban a elimi-
nar la Independencia venezolana, en general frustró  la colocación 
de Venezuela en el puesto de subordinación que dedicó a las otras 
naciones latinoamericanas Teodoro Roosevelt. Vivió en el cora-
zón de la crisis de crecimiento de la Doctrina Monroe, tuvo que 
solicitar la protección de los Estados Unidos, expropió a la Com-
pañía asfaltera, no impidió a los Estados Unidos apoderarse de Pa-
namá. Venido del autonomismo presecesionista y llegado al poder 
en un momento en que Venezuela estaba apunto de ser fragmen-
tada, impidió la secesión del Zulia y la deja bastante neutralizada 
para el futuro. Participó en el conato más trascendente de uni-
dad latinoamericana jugado desde los tiempos de Simón Bolívar, 
la reconstrucción de la Gran Colombia. Deja también frustrado 
el separatismo guayanés. Abundó en el goce sensual con mujeres 
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muy lindas. Si bien la Doctrina Drago, formulada en apoyo de sus 
acciones, le sirvió para debilitar a los acreedores de Venezuela, le 
resultó a su vez tan útil a Theodore Roosevelt como prevención 
contra intentos de Europa, que en 1907 la hizo proclamar como 
ley universal por el Tribunal Internacional de La Haya. Si bien 
pagó la deuda, ésta fue rebajada en más de sesenta por ciento. Con 
su gobierno muere el partido Liberal Amarillo y la fórmula federal 
de la cual nació y que sólo reaparecerá ochenta años después, im-
puesta por la globalización. El orador que lea su pieza fúnebre la 
clausurará con la siguiente frase 53: 

«Sobre esta tu tumba, tus enemigos lanzarán piedras, 
muchas, hasta formar una montaña. Pero por sobre 
toda ella refulgirá el recuerdo de tu fiero amor por 
Venezuela».
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Capítulo 1
El «bobo» Gómez

A Juan Vicente Gómez no se le concibe una sublimidad 
como las de Simón Bolívar, ni un arranque heroico de 
los que abundaron en Cipriano Castro. Se lo percibe ca-

minando por la historia como un lento, despiadado y cazurro 
hombretón, fácilmente cruel. En lo de la cazurrería hay gran ver-
dad, en lo de la crueldad hay parte cierta y parte de exageración y 
estilización realizada por José Rafael Pocaterra en Memorias de un 
venezolano de la decadencia1. La potencia literaria algo dumanesca del 
escritor valenciano —valiente además ante el peligro físico— es-
culpió a Gómez como el caimán que espera a la presa en la boca 
del caño y cuando cierra las fauces no las abre hasta deglutir. En 
vano intentarán corregir esa imagen libros más objetivos como 
los de Ramón J. Velásquez2, Francisco Herrera Luque3 o Yolanda 
Segnini4.

La terrible prisión de La Rotunda no la construyó Gómez sino los 
españoles de la Colonia, pero con él está asociada, como también 
los grillos que anclan el hombre al suelo y ulceran sus tobillos. 
Ordenaba esos castigos severísimos pero los hombres a los que 
los aplicaba no eran muy distintos a él. Valga el ejemplo de Román 
Delgado Chalbaud, que fue una de sus víctimas: éste había manda-
do fundir unos grillos particularmente pesados para colocárselos 
a Gómez, su compadre, amigo y socio en muchos negocios. Gó-
mez lo dejó correr en una conspiración extensa, que en su parte 
bancaria aspiró a sustituir al Banco de Venezuela como principal 
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operador de la economía venezolana; lo dejó establecer la larga red 
de contactos, que incluyó el financiamiento de un periódico que 
fundará el poeta Andrés Mata y se titulará El Universal, alcanzando 
a ser en ciertas décadas el principal de Venezuela. Se desayunó 
Gómez con Delgado todos esos días, y sólo cuando tuvo copada 
la conspiración, le dijo en el último desayuno: «¿Qué culpa tiene la 
rama, si el sapo salta y se ensarta?». Tras pronunciar esta metáfora 
que pinta su cerebro rural, y tras marcharse el compadre Román, 
Gómez ordenó capturarlo y remacharle los mismos grillos que éste 
había preparado para él.

Famosa se hizo la frase «Guá. ¿Y cómo le parece?», que el tirano 
pronunciaba fingiéndose sorprendido, estimulando la viveza y sen-
sación de superioridad de los que le rodean, incitándolos a suponer 
que es bobo y menos temible que un Carabaño, un Olivares o 
Leopoldo Baptista, caudillos con largo prestigio que le rivalizaban 
y a los que les ha creado un Consejo de Gobierno, donde se re-
únen a deliberar y a creer que gobiernan. A ese Consejo lo llaman 
«el potrero» porque ahí se cobra sueldo y la gente engorda. Ahí se 
conspira contra el «bobo» Gómez. Pero no lo es. Está apadrina-
do por los Estados Unidos, cierto, pero también posee sensatez, 
como nadie en Venezuela, cálculo, intuición, todo en grados muy 
grandes. Su mente combina venta de la Patria con amor a la Patria, 
una Patria principalmente militar. 

Fernando González, intelectual colombiano, obrero de la adulan-
cia pero también de la sutileza, ha dejado algunas observaciones 
valiosas del gran dictador y frases narrativas de un pasado que los 
caudillos del Consejo de Gobierno no veían. El poder militar y la 
gloria militar, llenan su mente. Y se hermanan orgánicamente con 
el dinero5:

«Allá en mis montañas, en mi juventud, yo tenía de-
seos muy grandes. El primero era ver a San Mateo y al 
Samán de Güere, en donde tanto sufrió por nosotros 
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el Libertador y donde acampó con sus ejércitos. El se-
gundo era conocer “La Puerta”, donde fueron siempre 
los fracasos de las armas republicanas, y el tercero era 
conocer al general Luciano Mendoza. ¡Imagínese! ¡Lu-
ciano Mendoza, el que había derrotado a Páez!.../…
Pues cuando vine de mi tierra me di los tres gustos. Lle-
gué al Samán de Güere, no pude contener mi tristeza al 
ver como le habían cortado las ramas; tenía machetazos 
el tronco, estaba herido.../…Cuando llegué a San Ma-
teo, me senté al frente de la casa de Bolívar, a la orilla 
del camino, en un barranco, y me puse a pensar: ¿Con 
que este es San Mateo? ¿Aquí fue donde el Libertador 
sufrió tanto por nosotros? ¡Cuántas noches terribles 
pasaría aquí!; sus ayudantes creerían que dormía, pero 
¡cuántas cosas pensaría él...!”. 

Conque este es San Mateo y está cubierto de malezas. 
Después me tocó restaurar y cuidar a San Mateo. Us-
ted vio que aquello está bonito y que la carretera es 
muy buena. Me tocó resguardar al Samán de Güere, en 
donde deposité las armas de Venezuela, porque ya no 
habrá más guerras; le hice una verja de bayonetas, con 
los colores nuestros». 

El cuidado a la Patria se hermana sin problemas con el dinero y 
éste con el servicio público.

«En la pata de ese árbol hice mi primer negocio de gana-
do en Aragua6; antes de mi llegada, todos estos campos 
estaban incultos y los caciques les compraban el ganado 
a los llaneros por nada. Venía de los Llanos con fiebre; 
lo que se comía en Caracas era carne de zamuro. Yo fui 
el primero en poner romana y en establecer matadero. 
Mañana lo verá. Allí todo es limpio; no hay moscas. En 
Caracas están comiendo carne desde que vine yo. Todo 
esto me ha valido muchas críticas…/…Les acabé el 
negocio de robarle ganado a los llaneros. Pero la gente 
no quiere entender…/
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Mi tercer deseo, de conocer al General Luciano Men-
doza, lo satisfice fácilmente. Lo conocí al lado del Ge-
neral Castro, en La Victoria, quien me lo presentó, pues 
conocía mi gran deseo. Yo oí cuando Mendoza le dijo 
al General Castro: “Usted nada tiene que temer mien-
tras yo esté a su lado…”. Cuando dijo esa frase, lo co-
nocí más. Y ahora verá. Cuando el General Castro me 
nombró para ir a pelear a Mendoza, que se había alza-
do en Aragua, me decía Velutini: “¡No vaya, hombre!; 
¿cómo va a pelear a Mendoza con esos cuatro gatos?” 
Yo le contesté: “Solo iría también”. Vean por qué: Por-
que si me vencía, pues me derrotaba el mejor general 
de Venezuela, si me mataban, también; lo malo hubiera 
sido que me mandasen a combatir a un cualquiera y 
que me derrotase. En La Puerta derroté a Mendoza. En 
La Puerta se me abrió el horizonte; esa noche estaba 
como borracho, sin haber bebido. Vi todo lo que yo 
iba a ser».

La neutralidad puede ser una forma de la falta de escrúpulos. La 
evocación de los años de Cúcuta acerca al Gómez que evoca ante 
González a los que llamaron en Colombia «pasteleros», hacenda-
dos que acumulaban caballos, vacas, para vendérselos a los dos 
bandos cuando estallara la guerra y subieran los precios: 

«Yo tengo una finca en Colombia, “Buenos Aires”. Yo 
les he dicho que en Colombia aprendí la neutralidad… 
Les guardaba el ganado… Una vez me dejó su caballo 
el General González Valencia; fue el Gral. Uribe y le 
gustó mucho el animal. Yo le dije: Dicen que ese ca-
ballo es mío, y no se lo llevó. ¡No ve! Allá aprendí la 
neutralidad».

Cuando la conjura de los caudillos del Consejo de Gobierno es 
clara el «torpe» Gómez los apresa u obliga a salir al exilio. Antes no 
hubiera podido pero ahora ya está fuerte.
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Capítulo 2
¡Petróleo!

Desde antes de la llegada de Cristóbal Colón el petróleo se cono-
cía en la región marabina como oscuro aceite de la tierra llamado 
«mene». Para los hombres de principios de siglo es pegoste en los 
zapatos y alpargatas y caliente medicinal para las gripes, un uso que 
fue igualmente el primero en los Estados Unidos, pues el primer 
Rockefeller fue médico de la legua. En los tiempos de Joaquín 
Crespo el petróleo servía para hacer querosén de lámparas y en 
los Estados Unidos era base para una naciente y poderosa indus-
tria de combustible. Es lógico que hubiera ojos de los centros del 
poder anglosajón sobre la existencia petrolera marabina y había 
conocimiento de ella en Venezuela, tanto que Cipriano Castro da 
concesiones. 

Por 1913 está entrando a Venezuela la Shell de petróleo disfrazada 
de empresa norteamericana. Abrió oficinas en territorio estado-
unidense y sólo emplea personal de esa nacionalidad, gerentes y 
presidentes incluidos. Según los historiadores del petróleo, la Shell 
engañaba a las autoridades norteamericanas, que solo despertarían 
de su ingenuo sueño tras el final de la Primera Guerra Mundial. 
Extraña inadvertencia es ésta, suena más verosímil que los britá-
nicos se garantizaran de los yanquis la «distracción» en Venezuela 
dentro de un paquete monroísta que incluyó la alianza contra Ale-
mania en los días del bloqueo, el tratado Hay-Pauncefote y distrac-
ción británica ante la toma norteamericana de Cuba, Puerto Rico 
y Haití, solidaridades y distracciones en fin que los llevarán al ir 
juntos en la Primera Guerra Mundial. Pero no hay paz sin goteras. 
Como reza el católico refrán, «en la pila de agua bendita hasta el 
justo peca» y la región de Maracaibo se ha vuelto bendita con el pe-
tróleo. Por eso los años de gobierno de Juan Vicente Gómez serán 
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los del separatismo zuliano. Tres intentos de este tipo se historian 
en las siguientes páginas.

«¡Cinco mil palos para el coronel!» 
Un tema ocupa las páginas de El Nuevo Diario en 1911 lo forman 
las altivas expresiones de Néstor Luis Pérez, concejal marabino, 
contra el gobierno regional zuliano y veladamente contra Juan Vi-
cente Gómez. Estamos ante el primer intento de secesión zuliana 
de signo petrolero, si ya no lo fue el de Helímenas Finol. De ello 
tratan en tono de revelación de secretos los siguientes párrafos del 
libro de Fernando Márquez Cairós Este combate no se decide todavía7: 

«El doctor Néstor Luis Pérez abandonó sorpresivamen-
te el Castillo de San Carlos para recobrar su libertad. 
Había caído preso cuando, en su condición de Presi-
dente del Concejo Municipal de Maracaibo, embistió 
contra el gobierno en defensa de los intereses locales. 
Reducido a prisión se dedicó a preparar un golpe sedi-
cioso de carácter regional. Miró al Indio (general Fer-
nando Márquez, padre del autor del libro) como el más 
indicado para atraer a los presos. En cambio se reservó 
para sí el manejo de militares y acaudalados allende el 
Lago. En Maracaibo gozaba, por los motivos de su pri-
sión, de un sólido prestigio.

—Con Néstor Luis contamos.

—Néstor Luis en la calle acaba de un solo palo con la 
guachafita de los andinos.

—El gobierno roba porque está preso Néstor Luis. 

—Con Néstor Luis son pandas las navajas. 

—Voy a mi gallo y no pierdo. 

Y de esta esperanza, engrandecida por un silvestre an-
helo de justicia, se hablaba a gritos en los bares, en la 
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redacción de los periódicos, en las sacristías, en los bur-
deles, en el monte de dados. Los muchachos que nacie-
ron en esa época, fueron bautizados con el nombre de 
Néstor Luis, “pa-é, compáe, que se le pega del otro”. 

Los maracaiberos no estaban contentos con el gobierno 
andino y odiaban al Presidente del Estado, al Goberna-
dor del Distrito, a los jefes civiles de las parroquias, al 
Administrador de la Aduana, al Jefe del Resguardo y al 
rematador del juego. Néstor Luis aprovechó este mate-
rial explosivo para darle forma a sus propósitos. Des-
pués se supieron muchas cosas. El Zulia es una región 
ubérrima, rica en hidrocarburos. Las potencias europeas 
enfilaban su codicia hacia los yacimientos petrolíferos. 
Los yanquis, por su parte, se aprestaban al despojo. De 
Panamá transcurría apenas una década y la fórmula del 
«big stick policy» soplaba aún en el Caribe con fuerza 
huracanada. Pero este aspecto no afloró. Era demasia-
do doloso para darse a conocer. Permanecía oculto en 
la penumbra de la trastienda. Un reducido sector, pero 
muy poderoso, de comerciantes, banqueros y terrate-
nientes, preterido y coartado en su desarrollo por una 
ventajosa competencia del Centro de la República, se 
resistía esta vez a compartir con el resto del país, la 
enorme riqueza que daría el petróleo.

La conspiración quedó por completo descoyuntada. 
Además de la imprevista libertad de Néstor Luis, se 
produjo, en forma simultánea, la delación de un preso. 
Por esta denuncia que nunca se supo de donde par-
tió, el general De Pasquali, Jefe de la fortaleza, conoció 
parte de la proyectada sublevación. El Indio aparecía 
como cabeza visible del movimiento. Nunca el gobier-
no, como los mismos comprometidos, se enteró de la 
magnitud del complot. Creyó o aparentó creer, que se 
trataba de un intento de fuga en masa. La cercanía de 
La Guajira constituía una perenne tentación. El telégra-
fo ticarianó toda la noche. Los telegramas se cruzaron                          
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veloces entre Miraflores y el Castillo. Todavía Gómez 
no se había refugiado en Maracay. La respuesta fue 
tajante: “¡Cinco mil palos para el coronel Tobías Col-
menares!”. Inmediatamente lo incomunicaron y todas 
las tardes lo llevaban a la “Sala de Banderas”. Lo des-
nudaban, le amarraban los pulgares con un guaral y le 
ponían las manos atrás, para obligarlo a permanecer 
en posición oblicua. Cuando comenzaba la cuenta de 
los vergazos, uno, dos, cinco, veinte, doscientos, qui
nientos…

…Néstor Luis adivinó lo que pasaba en el Castillo y 
apresuró su viaje a los Estados Unidos. Quería poner 
a buen recaudo su secreto. Temió que en un momento 
de debilidad el Indio pronunciara su nombre. “Cual-
quiera se quiebra en una tortura. En este caso la pru-
dencia aconseja poner pies en polvorosa”. 

…Cuando contaba los últimos palos (el jefe torturador) 
percibió con toda claridad que tanto el Indio como él, 
eran por igual víctimas de una tenebrosa intriga, donde 
los verdaderos culpables se encontraban a salvo, a ori-
llas del río Hudson, seguros de no ser alcanzados por la 
furia del dictador”.»

Actividades como éstas son ultrasecretas porque nacen entre las 
ruedas dentadas más profundas de la política de un país, sólo hom-
bres con el muy especial carácter de Márquez Cairós las revelan. 
Néstor Luis Pérez sería capturado en Puerto Cabello dos años des-
pués, con el plan de un golpe de Estado cosido en las hombreras 
del flux, y enviado a prisión por siete años. El origen y las compli-
cidades de este conato secesionista permanecerán desconocidos.

Arthur Conan Doyle: El mundo perdido
En los años de Joaquín Crespo, Ignacio Andrade y sobre todo de 
Cipriano Castro, hemos visto conflictos de triple enclavijamien-
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to en el río Orinoco, que parecieron hallar final con el laudo de 
París y la solución impuesta por Theodore Roosevelt en alianza 
con Inglaterra. Pero no ha sido así, los odios se han seguido en-
crespando en Europa, se cuadran y descuadran alianzas, brotan 
escándalos, hay dentro de cada país partidarios de tal o cual alian-
za y acaso algunos ingleses no estén de acuerdo con el arreglo de 
1902. Tal parece ser el caso del escritor inglés Arthur Conan Do-
yle, famoso mundialmente por su serie de novelas basadas en las 
aventuras del detective Sherlock Holmes. Conan Doyle redacta 
otro grupo de novelas que, bajo aspecto de narraciones de aven-
turas dirigidas a niños, protagonizadas por un profesor Challen-
ger, tan aventurero como detectivesco lo era Holmes, manejan 
mensajes imperialistas. Una de éstas es El mundo perdido, narración 
de ambiente guyanés-venezolano, cuyo poco disimulado objeti-
vo parece ser el mismo que movió a Walter Raleigh a escribir una 
fantástica descripción de su viaje a esa misma región y que acaso 
intentó reforzar en su impacto de opinión William Shakespeare 
al colocar descripciones de la fantástica laguna Parima en boca 
de Otelo, el moro de Venecia. Hay oro, mucho oro, en Guayana, 
gritaban las páginas de Raleigh, incitando a los ingleses a asaltar 
aquellas tierras donde Cristóbal Colón había hallado el Paraíso 
terrenal, Conan Doyle, aunque coloca el hallazgo de un diamante 
del tamaño de un puño, no dice «hay oro», tal vez porque las mi-
nas de de Guayana eran demasiado conocidas y su descripción lo 
hubiera hecho incurrir en pecado de lugar común, imperdonable 
para el artista que era, pero dice «hay el mayor misterio del mun-
do en Guayana». En su anécdota, cuatro exploradores recorren 
la ruta que recorrió Schomburgk. Hay diferencias con el modelo, 
por supuesto, desrealización, por ejemplo, en la trayectoria, pues 
mientras el explorador real empezó su desplazamiento entrando 
por mar desde Georgetown y remontando el Esequibo, los per-
sonajes ficticios inician su viaje en Manaos, Brasil, repitiendo la 
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segunda trayectoria del explorador prusiano; de avance hacia el 
norte, sólo que a ellos los lleva a sitio distinto, al Roraima, con 
lo que parece decir el autor que siguiendo el camino que recorrió 
Schomburgk se llega al Paraíso, un Paraíso que resulta poblado 
de monstruos prehistóricos alimentados por un aire hiperoxige-
nado que guardarían en su seno los abismos del Sarisariñama. La 
aventura abunda en tono de secretos, en exigencias a los perso-
najes de no revelar jamás lo que se les narra. No luce muy lógico 
atraer a conquistadores a pero así procede el novelista. Sobre 
monstruos inserta algunas descripciones magistrales: 

«El sitio en sí ya era fantasmagórico, pero sus ocupan-
tes lo transformaban en un escenario de los Siete Cír-
culos del Dante. El lugar era un nido de pterodáctilos. 
Había centenares de ellos, congregados ante nuestra 
vista. Toda el área firme alrededor de la orilla del agua 
pululaba con los jóvenes pterodáctilos y sus hediondas 
madres, que estaban empollando sus huevos amarillen-
tos y correosos. De esta masa de repugnante vida de 
reptiles que se arrastraba y aleteaba surgía el espantoso 
clamoreo que llenaba los aires y el horrible, mefítico y 
rancio hedor que nos daba náuseas. Pero arriba, cada 
uno posado en su propia roca, altos, grises, macilen-
tos, más parecidos a ejemplares muertos y disecados 
que a seres llenos de vida, estaban los horribles ma-
chos, absolutamente inmóviles salvo por el girar de sus 
ojos rojos o cuando ocasionalmente hacían chasquear 
sus picos semejantes a ratoneras para coger a alguna 
libélula que pasaba junto a elfos. Tenían cerradas sus 
enormes alas membranosas por medio de sus antebra-
zos plegados, de modo que parecían gigantescas viejas 
sentadas, rebozadas en hediondos mantones de color 
tela de araña, de los que emergían sus cabezas fero-
ces. Entre grandes y pequeños, no menos de un millar 
de esos repugnantes animales descansaban en aquella 
hondonada ante nosotros».
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La adjetivación «dantesco» apela a la connotación de horrendo que 
las escenas de la Commedia movilizan automáticamente y ello sería 
suficiente expresivamente, sin embargo podría ser útil una lectura 
denotativa o literal, pasearse por el hecho de que Cristóbal Colón 
había seguido en el inmenso mar desconocido que tuvo enfrente, 
la ruta que Dante Aleghieri pone en boca de Ulises, lo que quizá 
motivó su frase descriptiva de las bocas del río Orinoco, a las que 
llegaba: «Grandes signos son éstos del Paraíso terrenal». ¿Pueden 
habitar monstruos en un Paraíso? Dante los puso en el infierno. 
Pero nótese que la presentación de los terribles habitantes no inhi-
bió a Conan Doyle para titular su libro El Paraíso perdido. ¿Es ésta 
una narración en código, lo que llaman los franceses roman à clé? 
En todo caso cita el Paraíso perdido, de John Milton, donde apareció 
una detallada Arenga de Satanás:

«¡Adiós, campos de dicha donde reina  
sin fin placer! ¡Salud, horrores! ¡Salve  
mundo infernal! y tú, tartáreo abismo,  
á tu dominador nuevo recibe». 

Los biógrafos de Conan Doyle comentan sus cartas donde se pre-
ocupa por el casi choque británico-norteamericano de 1895, lo vi-
vió desde Sudáfrica, donde participaba en la guerra de los boers, 
cuyo Jameson Raid se frustró por amenazas norteamericanas, for-
muladas dentro del clima de antigermanismo despertado en Es-
tados Unidos por el bloqueo británico a La Guaira y el Orinoco. 
La humillación estaba en su biografía. El libro está dirigido a los 
británicos, tiene el tono irónico que premiaba aquella sociedad en 
los poetas, e incita al imperialismo, incita a releer a Shomburgk en 
su exploración que basó geográficamente un siglo de hostilidad 
británica hacia los Estados Unidos, amén de hacia Venezuela. Tal 
vez el autor es partidario de aliarse con Alemania en la guerra que 
está ya presente en el aire de Londres y que estallará tres años 
después. Tal vez propone revertir la conducta que tuvo Inglaterra 
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ante la oferta alemana de fragmentación y reparto de Venezuela, 
desechándola y «sapeando» al Kaiser ante Roosevelt y acogiéndose 
a la Doctrina Monroe en los días del bloqueo. Una alianza con Ale-
mania significaría recuperar el terreno cedido a los Estados Unidos 
en aquella ocasión, romper el equilibrio de fuerzas establecido allí 
en torno a la llave inglesa de Guayana y avanzar, guerrera y sajo-
namente, en una conquista extensa del continente suramericano, 
empresa digna de quienes emprenden una guerra europea, como 
lo demostraron Napoleón Bonaparte e Inglaterra cien años antes 
en intentos sibilinos y conspirativos, que es lo que repetirán ambas 
potencias y Alemania en la guerra que viene, aunque alineados de 
manera diferente.

El soberbio Orinoco 
El énfasis europeo sobre el río Orinoco no es sólo inglés, Julio 
Verne publica dos años después El soberbio Orinoco. Es difícil per-
cibir casualidad en la coincidencia de tema con el libro de Conan 
Doyle, y en que sean producidas ambas en la histérica Europa de 
la preguerra. Aunque suene raro para el gusto de hoy, el tema es 
geográfico. En realidad repetía una estrategia narrativa vernesca, 
que siempre cuenta una aventura de personajes, generalmente ex-
ploradores, que le sirve de tubo experiencial para cruzar ambientes 
salvajes o ignotos, mirar inventos mecánicos (el submarino, el di-
rigible) y narrar sindicatos capitalistas que llevan el progreso a las 
«comarcas incultas». Si en la Conan Doyle hubo navegación por 
ríos, en ésta ello es el centro, si allá no se nombra ni a Venezuela 
ni a la Guayana Británica, aquí se relaciona claramente a Venezue-
la. La narración enfoca a dos viajeros que, a bordo de un barco 
que remonta el Orinoco, discuten sobre del origen de este río, 
misterio que aspiran a dilucidar. El uno está porque nace cerca 
de Bogotá, en el puro corazón de Colombia, con el nombre de 
Meta. El otro defiende una versión opuesta, según la cual nace 
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en el límite de Venezuela con Brasil y vendría ser lo mismo 
que el caño Casiquiare. Es el tema que brotó en los escritos del 
sacerdote jesuita Gumilla en el siglo XVIII, que movió a Fran-
cisco de Miranda a comisionar al cura y conspirador José Cortés 
de Madariaga regresar a Caracas de un viaje político a Bogotá 
navegando por el Meta y el Orinoco y que en los recientes tiem-
pos del Liberalismo amarillo, abordó, con otro viaje, Santiago 
Pérez Triana, un colombiano intelectual y político (poseedor por 
cierto de doble nacionalidad, norteamericana y colombiana) es-
cribiendo un libro sobre ello. Este tema se mezcla con una trama 
estrictamente novelesca, basada en la presencia en la nave de un 
misterioso viajero, muy joven, que en realidad es una joven, via-
jando en busca de la huesa de su padre, extraviada en las ignotas 
selvas. La peripecia nos hará hallar al padre, viejo soldado fran-
cés, trasvestido en sacerdote católico, final feliz al tiempo que 
final de roman à clé, que se completa con el nacimiento del amor 
entre la muchacha y uno de los jóvenes protagonistas. 

Julio Verne no viajaba, leía reportes de viajes, de experimen-
tos, libros, y de allí sacaba el material para los suyos. La base 
de El Soberbio Orinoco la constituyen los escritos de Jean 
Chaffanjohn, geógrafo francés que había recorrido el Orinoco 
y sus afluentes y publicado varios estudios al respecto, buena-
mente ilustrados con mapas. Su misión se cumplió en tiempos 
de Joaquín Crespo y bajo la protección de éste. Pero hubo de 
actuar en Verne otra fuente de inspiración, con inevitable, ca-
liente, fuerza. Es su hermano Charles Verne, su aventura vivida 
en Venezuela.

Con los redondos y rosados senos al aire 
La historia es de tradición oral, pero fue publicada en artículo de 
El Nacional de Caracas durante la década de los noventa. Char-
les Verne era capitán de barco, un poco comerciante, un poco 
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contrabandista, para el caso conspirador. Entró a Venezuela por 
el Orinoco, trayendo un contrabando de armas para iniciar una 
revolución. Otras revoluciones se abrirían en los territorios de Co-
lombia, de Perú y de Brasil llamados Amazonas. Iba a ser una cosa 
continental y tendría por objetivo abrir el canal intersuramericano 
en posesión francesa. 

Al atracar el barco en Ciudad Bolívar, entonces Angostura, se su-
bió a la cubierta un coronel Gómez, aduanero que siempre revi-
saba la carga del barco de Verne. Los hombres de Gómez fueron 
extrayendo del vientre del barco cajas de fusiles. También una 
fila de viejos libros hugonotes, extraídos del castillo de madame 
Recamier e integrantes de la biblioteca del escritor René de Cha-
teaubriand, tío abuelo o algo así del capitán Verne y por ende del 
escritor, los cuales venían para un destinatario residente en Vene-
zuela. Subieron también unos pequeños envoltorios de papel, que, 
abiertos sobre la cubierta, mostraron contener el mismo retrato, 
repetido miles de veces, de una mujer de gran belleza. La mujer 
aparecía sentada en un trono, tenía tipo de española y ostentaba 
una corona. Era Eugenia de Montijo, emperatriz de Francia, es-
posa de Napoleón Tercero. Según programa, los cromos serían 
repartidos por millones a los indígenas, como imagen de la madre 
Yara, deidad intemporal de la selva y la navegación por ríos, para 
producir una substitución inconsciente que ya habían hecho, a su 
manera, los misioneros católicos mediante las pinturas y esculturas 
de la virgen María. Eugenia debía aparecer meses después, en car-
ne y hueso, sobre las aguas del gran río.

Acaso la sustituiría una actriz, vendría de pie, con los redondos 
y rosados senos al aire, en la proa de una curiara movida por un 
remero indígena que movería un remo muy delgado, casi sin pala. 
Según los antropólogos franceses asesorados por el Ilustre Ameri-
cano Guzmán Blanco, el desplazamiento portentoso y antinatural 
de la curiara, debido a la acción de un pequeño motor oculto, y la 
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imagen, fugacísima, a un tiempo real e irreal, de la Montijo, sería 
agitada por los conspiradores blancos, que habrían de aparecer al 
año siguiente, para mover a los indígenas a la batalla, dispuestos a 
rajar cabezas con la macana y a que les rajaran las de ellos. La re-
belión sucedería al mismo tiempo en Venezuela y en Brasil, Perú, 
Bolivia y Paraguay. Unos sesenta años más tarde los cromos quita-
dos a Charles Verne aparecerían por toda Venezuela y a la señora 
se la conocería como María Leonza, la reina milagrera del principal 
culto popular venezolano, pintada al infinito en tarjetas, medallas 
y estatuillas. 

Verne cumplió unos años en la cárcel de Ciudad Bolívar, donde 
engendró en una muchacha local, una hija que se llamó Rosa Ver-
ne. Al volver a Francia llevaba un costal de unas hojas correosas, 
de color verde grisáceo, llamadas boldo, que aprendió a mascar en 
la cárcel, imitando a los lugareños, para hacer ligera la digestión. 
Allá las industrializó e hizo circular por toda Francia y después 
por la completa Europa con el nombre de Amargo de Angostura. 
Rico, importaba las hojas a barcos llenos, de Angostura y de Chile, 
y nunca más emprendió viajes de aventuras. 

Capítulo 3
Recolonización de Nicaragua

Santos Zelaya había cometido la indiscreción de tratar de cancelar 
la concesión de la Compañía Minera La Luz y Los Angeles, que 
explotaba una mina de oro nicaragüense que tal vez fuera aquella 
de la que Cristóbal Colón «rescató» oro durante su cuarto viaje. 
En 1908 tenía por principal accionista el ex-Secretario de Estado 
Philander Knox. Un sobrino de Knox era el gerente de la Compa-
ñía en Bluefields y por lo tanto el patrón del futuro «presidente» 
Adolfo Díaz. Interesante es la biografía política de este dignatario. 
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Con un salario de veinticinco dólares semanales como oficinista 
de contabilidades de la Minera aportó seiscientos mil dólares en 
efectivo a la revolución que estalló contra Zelaya poco después 
de su acción sobre el oro. La presidió un general Estrada y tuvo a 
Emiliano Chamorro como comandante en Jefe. Zelaya es liberal 
y la revolución es conservadora, por lo que también se involu-
cra la religión. Ya el liberalismo masónico había caracterizado al 
ecuatoriano Alfaro, que se hizo conocer como «el Garibaldi de 
América». Zelaya había quitado los conventos a la orden jesuita 
para convertirlos en escuelas. La revolución de Estrada y Chamo-
rro expresa una articulación del catolicismo con el expansionismo 
norteamericano que había asomado la cara largamente en Colom-
bia durante la guerra de los Mil días, sin que ello significara que no 
se hayan articulado con mister Roosevelt los liberales colombianos 
finalmente. 

Adviene una invasión a Nicaragua de mercenarios comandados 
por dos ciudadanos de nacionalidad norteamericana, llamados 
Cannon y Groce8. Capturados cuando intentaban colocar una 
poderosa mina explosiva y sometidos a juicio, fueron condenados 
a muerte y ejecutados. Implicando que poner minas explosivas 
era un derecho de los ciudadanos de la nación norteamericana, el 
secretario de Estado Knox dirige el 1° de diciembre de 1909, una 
comunicación al gobierno en la que se declara la abierta interven-
ción norteamericana en Nicaragua. Zelaya renuncia al gobierno 
y lo entrega a José Madriz, vicepresidente, adscrito también al 
partido liberal.

La revolución conservadora llegó al borde de la derrota pero la 
salvó el Gobierno de los Estados Unidos al declarar ilegal el blo-
queo nicaragüense al puerto de Bluefields. Gracias a esto, Emilia-
no Chamorro logró el 19 de agosto de 1910 derrocar al Presidente 
Madriz. Devenido presidente, Adolfo Díaz inició negociaciones 
para endeudar a Nicaragua. 
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Pero estallaba una revolución liberal. El 25 de mayo de 1911, el 
Ministro americano notificó a Washington: 

«Hay rumores de que los liberales organizan un levan-
tamiento concertado en todo el país con el objeto de 
derrotar el empréstito. Es difícil calcular cuan seria 
pudiera ser esta medida si estuviese bien organizada y 
dirigida, ya que los liberales están en mayoría sobre los 
conservadores. En consecuencia, me apresuro a repetir 
mi sugerencia en cuanto a la conveniencia de estacionar 
permanentemente un barco de guerra en Corinto, hasta 
que haya sido sacado adelante el empréstito».

El «presidente» Díaz parece que anunciaba deseos de retirarse pues 
Knox contestó que no se debía permitir a Díaz renunciar, al tiem-
po que anunciaba el despacho del buque de guerra norteamericano 
a Nicaragua.

El endeudamiento se firmó el 1º de septiembre de 1911. Era por 
15 millones de dólares, que banqueros norteamericanos privados 
prestaban a Nicaragua. Pero no se entregaron a Nicaragua. La ma-
yor reclamación contra el gobierno nicaragüense se basaba en los 
bonos del Empréstito Ethelburga, que entraban en liquidación, 
hecho lógico ya que, con Nicaragua en poder de los Estados Uni-
dos, el proyecto alemán de canal estaba muerto. Los prestamistas 
procedieron a pagar la deuda Ethelburga deduciéndola del prés-
tamo a Nicaragua, quedando con ello propietarios del ferrocarril 
nacional nicaragüense. Zelaya había rechazado cuatro millones de 
dólares por esa obra, a los banqueros les queda por un millón. Su-
mados, los diversos costos bancarios de la operación ascenderían 
a más del cuarenta por ciento de la deuda, lo cual era un menudo 
chichero en comparación al semi control del canal nicaragüense 
que mediante él se legalizaba. 

Pero nunca faltan fastidiosos moralistas. Le apareció uno a la 
operación nicaragüense en el señor Woodrow Wilson, profesor 
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universitario ilustre. Encuentra contradicción entre el fair play que 
debe caracterizar a la potencia rectora del mundo y las mal disimu-
ladas trácalas de los banqueros apoyados por los acorazados. Las 
críticas de Woodrow Wilson no pueden ser ignoradas, es el rector 
de la Universidad de Princeton y está en campaña electoral para 
presidente de los Estados Unidos.

La prédica ética de Woodrow Wilson movilizó al electorado nor-
teamericano aunque, hay que aclararlo, fue ayudada por una opor-
tuna división del partido rival, el Republicano. Una vez en el cargo 
presidencial, en respuesta a una nota de Diego Manuel Chamorro, 
ministro del exterior del gobierno de Adolfo Díaz pidiendo «que 
el gobierno de Estados Unidos garantice con sus propias fuerzas la 
seguridad y la prosperidad de los ciudadanos norteamericanos en 
Nicaragua y haga extensiva la protección a todos los habitantes de 
la república», Wilson envía a las costas nicaragüense los barcos de 
guerra California, Colorado, Denver, Cleveland, Annapolis, Búffalo, Taco-
ma y Glacier, y 3.000 marinos y 125 oficiales norteamericanos, que 
entran a actuar allí. El árbitro real de los destinos nicaragüenses es 
el representante local del sindicato de banqueros de Nueva York, 
que tanto había criticado Wilson.

El 5 de agosto de 1914, el moralista gobierno de Wilson firma con 
Nicaragua, por mano de su Secretario de Estado, William Bryan, el 
Tratado Bryan-Chamorro, por el cual Estados Unidos obtiene el 
derecho a construir un canal interoceánico a través de aquel país. 
Estados Unidos se garantizaba también el arriendo durante 99 
años de las islas del Maíz y la opción para construir una base naval 
en el golfo de Fonseca. Como detalle anecdótico de las políticas 
empleadas en la operación, narra Rafael de Nogales Méndez que: 

«A fin de lograr que el Congreso nicaragüense aprobara 
el Tratado Bryan-Chamorro, Adolfo Díaz lo hizo leer 
en inglés a un grupo de senadores y diputados —a quie-
nes había escogido ex-profeso porque no comprendían 



 277 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

una palabra de inglés— (era el tiempo en que nadie se 
preocupaba por aprenderlo). A despecho de esta indi-
ferencia lingüística, los marines  americanos  permane-
cieron apostados en torno al edificio del Congreso a fin 
de impedir que ciertos intrusos (conocedores tal vez 
del idioma) penetraran antes de que el Tratado hubiera 
sido plenamente aceptado»9. 

Quedó expresamente convenido por las «altas partes contratan-
tes», que el territorio arrendado y la base naval «estarán sujetos, 
exclusivamente, a las leyes y soberanía de los Estados Unidos du-
rante el período del arriendo y de la concesión, y de su renovación 
o renovaciones». 

El tratado Bryan-Chamorro se benefició de algunos silencios. In-
glaterra, por ejemplo, había hecho la balcanización de Centroamé-
rica para estorbar a los Estados Unidos cualquier intento de canal 
en Nicaragua, pero ahora, superada aquella época de diferencias, 
buscando alianza norteamericana y metida en guerra con Alema-
nia, no quiere disturbar la operación ni con el pétalo de una rosa. 
Pero nada perfecto hay bajo el sol, si la primera vez se produje-
ron las críticas del señor Wilson, esta vez la balcanización produjo 
nuevos reclamos. Los países creados por ella se sienten golpeados 
en sus derechos. Nogales Méndez10 lo explica citando a Horacio 
Blanco Fombona, 

«…el Tratado no sólo puso en jaque la independencia 
de Nicaragua sino que también privó a Costa Rica, El 
Salvador y Honduras de ciertos derechos de aguas que 
dichas tres repúblicas poseían en el río San Juan y en la 
bahía de Fonseca». 

En verdad, respecto al río San Juan, ruta del canal, existía entre Costa 
Rica y Nicaragua un tratado llamado Cañas-Jerez por el que ninguna 
de las dos podía disponer de sus derechos en las aguas navegables 
del río sin mutuo acuerdo. Ni Adolfo Díaz ni Chamorro consultaron 
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a Costa Rica antes de vender a los Estados Unidos la vía acuática, ni 
Wilson o Bryan al comprarla. Igual sucedía con el derecho para esta-
blecer una base naval en la Bahía de Fonseca, que es tan nicaragüen-
se como de Honduras y El Salvador. Eso envenenará las relaciones 
de los tres países pero la gran mano norteamericana no permitirá 
que la sangre llegue al río. Diez días después de promulgado el tra-
tado Bryan-Chamorro, se inaugura oficialmente el canal de Panamá.

Capítulo 4
Operación ocultación histórica

El escritor panameño Gil Blas Tejeira11 hubiera sido clasificado 
por Rubén Darío entre los raros a causa de su novela Pueblos perdidos, 
cuya edición carece de pie de imprenta y muestra una portada de 
dibujo aficionado y notable magritud de medios gráficos. Destitui-
do de mayores calidades literarias, el extraño texto tal vez revela 
secretos. Secretos del incendio de la ciudad de Panamá, por ejem-
plo, de los vínculos de este acto con Buneau Varillat, que entonces 
no se anunciaba como preparador de la secesión. Lo traemos a 
estas páginas no por eso sino por su presentación de la inaugura-
ción del canal de Panamá, interesante en cuanto comparte la ino-
cencia y desconexión con que el trascendental acontecimiento fue 
presentado a la opinión panameña de la época y al mundo y es 
presentado hasta hoy:

«Bien comenzó el día sábado 15 de agosto de 1914, 
señalado para que el vapor Ancón, de la Compañía del 
Ferrocarril de Panamá, estrenara oficialmente el Canal. 
La temperatura era agradable y el cielo, aunque opaco, 
no amenazaba lluvia.

Se había escogido el Ancón para el primer cruce de la 
nueva vía canalera en gracia de haber sido este vapor el 
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que más viajes hiciera entre Nueva York y el Istmo du-
rante los largos años de la excavación de la Gran Zanja, 
para traer gente y materiales.

El barco, de 9.600 toneladas, amaneció acoderado a un 
muelle de Cristóbal. Lucía recién pintado de blanco y 
su cobre brillaba con pretensiones de oro.

Por algún tiempo el mundo esperó con ansia y opti-
mismo aquel acontecimiento. Tres meses antes, el 
presidente Wilson había autorizado un programa de ce-
lebraciones para la ocasión.

Mas el 28 del mes de junio de aquel año fue asesinado 
en Sarajevo el príncipe Francisco Fernando, por un jo-
ven nacionalista serbio. Los disparos que ultimaron al 
heredero de la monarquía del águila bicéfala repercutie-
ron hasta en las todavía no estrenadas esclusas del Ca-
nal de Panamá. La primera conflagración mundial tuvo 
comienzo en aquel crimen. Hizo crisis la civilización 
occidental y las naciones cultas se dedicaron a destruir 
lo que la técnica y las artes habían creado a lo largo de 
muchos siglos.

El acontecimiento que debió celebrarse con el regocijo 
de la Humanidad, el resumido felizmente en la frase: 
“La tierra dividida, el mundo unido”, iba a pasar sos-
layado de la atención de las naciones empeñadas en la 
gran matanza.

Las páginas de los periódicos de este Hemisferio dedi-
caban sus grandes titulares a las noticias venidas de los 
frentes guerreros. Había la conciencia de que la suerte 
de América y Europa se jugaban conjuntamente en los 
campos de batalla del Viejo Mundo.

En California se preparaba una gran fiesta con motivo 
de la apertura del Canal y Panamá se disponía a celebrar 
en 1915 una exposición. Ambos proyectos se llevaron 
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adelante, pero los dos fueron ruinosamente restados de 
importancia por la tormenta de sangre».

En la vivencia de Tejeiro apenas la casualidad hace que coinci-
dan en 1914 la apertura del canal de Panamá y el estallido de la 
Primera Guerra mundial. La guerra, constata, le «robó el show» 
al canal lamentablemente. Y tal es la percepción universal. Toda 
la lucha de Alemania, Estados Unidos e Inglaterra por el control 
de Centroamérica y sus canales, que llena el capítulo de este libro 
dedicado a Cipriano Castro y parte de éste, no existe en la historia 
oficial. Hay una desenfatización del vínculo causal de Centroamé-
rica y la Primera Guerra Mundial que acaso debería adjetivarse de 
trascendental y propende a ser el pico principal de este libro. Para 
visualizarlo por contraste, revisemos la versión oficial de los he-
chos que llevaron a la humanidad a la Primera Guerra Mundial: el 
intenso espíritu nacionalista que se extendió por Europa a lo largo 
del siglo XIX y comienzos del XX también se puso de manifies-
to en el terreno económico. La Revolución Industrial, iniciada en 
Alemania a partir de 1870, provocó un gran incremento de pro-
ductos manufacturados que llevó a buscar nuevos mercados en el 
exterior. El área en la que se desarrolló principalmente la política 
alemana y la europea en general de expansión económica fue Áfri-
ca, donde los respectivos intereses coloniales entraron en conflicto 
con frecuencia. El primer choque sucedió en Sudáfrica a partir de 
1898, luego Alemania apoyó a Marruecos en 1905 y 1906 contra 
Francia, para la independencia. Los Balcanes fueron el escenario 
de un nuevo enfrentamiento en 1908, motivado por la anexión 
de Bosnia-Herzegovina por Austria-Hungría. Había sido tocado el 
panserbianismo o movimiento para la creación de una Gran Ser-
bia, aliada nata de Rusia. En 1911 estalló una nueva crisis en Ma-
rruecos mientras las guerras Balcánicas de 1912-1913 aumentaban 
el interés de Serbia por obtener el control de las áreas del Imperio 
Austro-Húngaro habitadas por pueblos eslavos. Ello agudizó el 
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recelo Austro-Húngaro hacia los serbios. Entretanto en Alemania, 
había crisis, injusticia social. Y el almirante Tirpitz, ministro de 
Marina, movía desde 1897 la construcción de una gran flota ale-
mana provocando una costosa carrera de armamentos con Gran 
Bretaña. Las clases privilegiadas se oponían a cualquier intento de 
introducir un sistema tributario más justo. En 1912 y 1913 los esta-
dos balcánicos, bajo los auspicios de Rusia, desmantelaban el Im-
perio otomano en Europa, lo que pondría fin a la Monarquía Dual 
Astro Húngara y, así las cosas, acontece el atentado de Sarajevo. 

¿Por qué Alemania estuvo tan dispuesta a involucrarse en una gue-
rra que no era suya sino de Austria Hungría contra Serbia? Según 
la historia oficial 

«Los motivos por los que el II Imperio Alemán se in-
volucró en la guerra se han atribuido a que la élite go-
bernante germana pensó que la guerra y la conquista 
podrían reunir a las clases trabajadoras en torno al Im-
perio. Este objetivo se logró, a partir de agosto de 1914 
la mayoría de los alemanes se unió emotivamente bajo 
el estandarte imperial».

¿Qué hay aquí? Todo esto es verdad, pero el motor centroameri-
cano alemán, la vocación germana por el océano Pacífico y Asia 
están olvidados. Extraña es esta falla de memoria, los temas de 
expansión industrial fueron extensamente discutidos en Alemania 
en los años previos a la guerra y se analizó extensamente el virtual 
choque con los Estados Unidos e Inglaterra que vendría por causa 
de esa competencia. Igual se discutió en Francia, en Inglaterra, 
en los Estados Unidos. Los episodios del bloqueo a Venezuela 
y los desenvueltos alrededor de Nicaragua y Santos Zelaya cons-
tituyeron, al tiempo que intentos concretos, testeos prácticos de 
ello. Respecto al canalismo, hubo mucha difusión del pensamiento 
de Mahan, amén del despliegue contenido en la correspondencia 
reproducida en el libro de Herwig, citado aquí. Contra toda esa 
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realidad, en la historia de Wolfgang Mommsen: La época del im-
perialismo, Europa 1885-1918, un clásico12, el ítem Panamá ape-
nas aparece tres veces en el índice, reflejando notas sin relieve. 

Centroamérica no conduce hacia Centroamérica. Si nos situamos, 
como punto de vista o de partida, en Europa y atravesamos el 
Atlántico y también el canal de Panamá, tendremos opciones de 
ir a la costa norteamericana del Pacífico y a la equivalente sura-
mericana. Y si atravesamos el Pacífico, podemos llegar a China, a 
Rusia o a La India. ¿Para qué se atraviesa un canal? Para trasladar 
productos de la industria. Concretémonos al caso de Alemania y 
China. Alemania poseía enclaves en China. Recuérdese la discu-
sión de Theodore Roosevelt con el embajador Holleben donde 
sale mencionado el enclave de Kiochow sobre el que los alemanes 
se habían garantizado una posesión de 99 años y recuérdese tam-
bién que en los días de firma del Tratado Hay-Pauncefote estaba 
recién apagada en Pekín la terrible rebelión de los boxers, antieu-
ropea, particularmente antibritánica, gestada dentro de dinámicas 
derivadas de ser la británica la potencia más metida en la econo-
mía china y tener pendientes las sangrientas cuentas abiertas por 
la Guerra del Opio. Correlaciónese esto con la premonición sobre 
el país chino, estampada por Alejandro Humboldt en su Ensayo 
político sobre el reino de la Nueva España: 

«Cuando un canal de comunicación sea abierto entre 
los dos océanos, las producciones de Nootka Sound y 
de China serán acercadas en más de 2.000 leguas a Eu-
ropa y los Estados Unidos. Ello sólo podrá traer gran-
des cambios en el estado político del este de Asia. Esta 
cinta de tierra (Centroamérica) ha sido la barrera contra 
las olas del océano Atlántico, ha sido por muchas eda-
des la defensa de la independencia de China y Japón»13. 

Tanto en 1808, cuando Humboldt publicó su libro, como en 1914, 
tiempo de guerra mundial, el de China era el principal mercado 
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del mundo numéricamente, con un pasado de inmensa potencia 
económica, muy poco conocido porque la historia eurocéntrica 
ignoró u ocultó a China, como señala el profesor Enrique Dussel. 

La expansión prevista por Humboldt no sucedió pero hoy vemos 
una de sentido geográfico contrario que está señalándole a Chi-
na, en su vocación de plenitud y enormidad económico-industrial, 
la necesidad de poseer un canal interoceánico o ser accionista de 
uno. En ello coincide con Rusia y con La India, convertida hoy 
en una de las principales potencias intelectuales del globo. Todo 
esto existía en grados y énfasis distintos durante la Primera Guerra 
Mundial. 

En punto a calidad, las manufacturas alemanas aplastaban literal-
mente a sus competidoras norteamericanas, británicas o francesas 
en todos los mercados. Pero esa competencia liberal, de producto 
a producto, podía ser frenada, la producción podía ser «esperada 
en la bajadita», como se dice en el lenguaje coloquial venezolano. 
¿Cómo? Veamos el proceso general industrial, que es el principal 
mecanismo de riqueza de las naciones. Imaginemos una fábrica ale-
mana de máquinas de coser. A partir de unas pocas piezas de metal 
fundido, pintadas al horno y correctamente ensambladas, agregán-
doles una correa de cuero, tenemos una máquina. Imaginémosla 
sólida, pintada de negro con el logotipo en dorado, ofreciendo 
ser perfecta y eterna en el trabajo. Vale muchísimo más de lo que 
costó, aún incluyéndole en la factura los gastos de capitalización, 
facturación, secretaría, etc., pero todavía la fábrica no ha recibido 
nada por ella. Para convertirla en dinero la máquina tendrá que ser 
empacada y trasladada hasta el cliente final. Si la empresa es me-
diana, distribuye sus máquinas dentro del país, pero si es grande, 
las envía a otros países. Para tal caso, la máquina es trasladada al 
puerto, donde se la coloca dentro de containers, que son subidos a 
un barco. La nave, cargada con numerosos contenedores con mu-
chas máquinas terminadas adentro cada uno, una fortuna inmensa, 
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atraviesa el océano Atlántico, en dirección, por ejemplo, al Perú o 
a la costa del Pacífico norteamericana, o a los mercados de Rusia o 
China. Si encontrara cerrado el canal de Panamá por el propietario 
norteamericano y el paso Sur por el propietario inglés, apostado 
en las islas Malvinas, deberá devolverse a Alemania. La industria 
maquinera tendrá que ser más pequeña, estará castrada. Y esto le 
sucederá a todas las industrias de Alemania, a toda Alemania.

Ya que nombramos las islas Malvinas en este discurso sobre es-
trechos, cabe presentarlas. Lo haremos otra vez de acuerdo a la 
versión oficial: «La lana es el artículo que más se exporta, aunque 
también salen de la isla cuero y otras pieles», señala una conocida 
enciclopedia como único elemento económico vinculado a ellas 
pero, raro, el artículo aborda en el siguiente párrafo la Guerra de las 
Malvinas y explica que Inglaterra hizo cruzar el océano Atlántico a 
lo más fuerte de su flota de guerra y perdió una parte de ella antes 
de derrotar a la Argentina. Raro, desde luego, es que se motiven 
esa movilización y esas subidas pérdidas por unas pacas de lana y 
algunas pieles. El episodio de 1982, es abordado en profundidad 
en el capítulo dedicado al gobierno de Luis Herrera Campíns, pero 
aclaremos de una vez que lo canalero no excluye otros valores de 
estas islas. En enero de 2.010 sonaron noticias de que se busca 
allí petróleo, que debería existir allí ya que Brasil lo descubrió en 
cantidades inmensas en un paralelo cercano. Y un abogado inglés 
experto en darle la razón al imperialismo, declaraba por diciembre 
de 2009 en televisión que fuese cual fuese la asignación final que 
se diera a las Malvinas, no podría ignorarse que allí se encuentra la 
mayor concentración de krill del mundo, especie de camarón míni-
mo en tamaño, cuya potencia de ciframiento biológico lo capacita 
para alimentar una parte de la humanidad. 

Pero no hay que ir tan lejos, volvamos a 1914. Si en tiempos de 
paz los estrechos funcionaron como una horca para la industria 
alemana, en la guerra mundial se registra su utilidad militar: inme-
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diatamente después de la batalla británica y alemana en la ensenada 
de Helgoland, la primera de importancia en lo naval, se produce la 
de las Malvinas14. Es entre fuerzas inglesas y una escuadra de cru-
ceros alemanes destacada en el Pacífico sur, al mando del almirante 
Maximilian von Spee o Graf Spee. Bajo órdenes de dirigirse al 
Atlántico, la escuadra de Spee debió pasar por el Estrecho Sur, 
donde fue vencida el 8 de diciembre de 1914 por los británicos 
acantonados en las islas Malvinas. Fue una demostración práctica 
del uso inglés de las islas, combinado obviamente con el control 
norteamericano-británico de Panamá, porque si los alemanes hu-
biesen podido cruzar ese canal, que estaba abierto desde meses 
antes, no habrían ido al muy hostil desfiladero de las Malvinas. 

Reciente estaba otro uso militar de estrecho15. En 1898, Inglaterra 
había impedido, por petición de los Estados Unidos, el paso por 
el canal de Suez a la flota española que se dirigía a Las Filipinas, 
rodeada en ese momento por los acorazados del almirante Dewey, 
que expulsaba a los hispanos.

¿Lo principal no se nombra?
Continuaba la guerra. 1915 está marcado por el bloqueo subma-
rino impuesto por Alemania a Gran Bretaña y por un episodio 
especial, el hundimiento del trasatlántico inglés de pasajeros Lusi-
tania por fuego de un submarino alemán. El sentimiento popular 
antialemán en Estados Unidos alcanzó con esto su punto máximo 
y hubo grandes presiones para declarar la guerra a Alemania. Pero 
el presidente Wilson se negaba a romper su elegante neutralidad 
y optó por enviar al ministro de Asuntos Exteriores alemán tres 
notas sucesivas en las que exigía el reconocimiento de culpabilidad 
alemana por el hundimiento y el pago de una indemnización, cosas 
que finalmente obtuvo. Pero ¿Es sincero este neutralismo? Fla-
mante contradicción muestra la cronología entre la conducta pú-
blica de Wilson, que inclusive empezaba a oler a progermanismo, 
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y sus acciones en Centroamérica de ahorcamiento a la potencia 
germana. Recapitulando, podríamos anotar los siguientes puntos 
de constatación e hipótesis:

a)	 El cierre de los estrechos centroamericanos y los de las Mal-
vinas y Suez constituyó freno a la industrialización alemana.

b)	 Tal freno es una de las causas más importantes de la Primera 
Guerra Mundial. Casi seguramente la principal.

c)	 También constituyó desventaja para Alemania durante la 
guerra.

d)	 Ello ha estructurado a Europa.

e)	C entroamérica fue uno de los escenarios más importantes de 
la Primera Guerra Mundial. 

Ya puestos en esa hipótesis, constatemos que

A)	 Todo lo anterior ha sido desenfatizado o más bien oculta-
do por la historia oficial mundial. La batalla de las Malvinas 
ocupa dos líneas en la historia de Michael Lewis, The History 
of the British Navy, donde además, no hay una coma sobre la 
importancia del paso Sur y de ese enclave. Lo principal no se 
nombra. Estaríamos ante una operación de ocultación histó-
rica sistemática.

Avancemos otra hipótesis: lo que está en juego en el pase de las 
naves por los canales y estrechos es nada menos que la estructura 
económica del mundo, la condición de cada país como industrial o 
subdesarrollado. Alemania fue a ese deterioro antes y después de la 
Primera Guerra Mundial. Hoy podrían ir también Francia, España, 
Rusia, Italia o China pero eso no sucede. Esto señala, si atende-
mos a la hipótesis, la existencia, no pública pero eficaz, con una 
estructura de funcionamiento afín a la de las cámaras de compen-
sación bancaria, de una instancia o bolsa especializada en permi-
sos —reales— de circulación canalera, donde se realizan alianzas 
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y concesiones. Lo pactado allí se traduciría en pechajes indirectos, 
fácilmente disimulables en los acuerdos de aranceles y cosas así, 
desconectadas en principio del asunto canalero (que mantiene su 
apariencia de tarifas igualitarias) y en consecuencia invisibles para 
quienes no están adentro de los arreglos. Al respecto cabe notar 
que Alemania, país muy industrial y protagonista de dos guerras 
mundiales, practica desde 1945 una quietud ejemplar, un compor-
tamiento de los que en las escuelas de antes era premiado con 20 
puntos. ¿Será que aprendió la lección? ¿O que la aprendieron sus 
adversarios? Igual regiría para las otras potencias industrializadas, 
aunque no tengan el “curriculum” de guerras alemán. Las cuotas 
de ahorcamiento industrial serían obviamente objeto de discusión 
y pugnas entre países dueños de canales y países pechados, pero el 
mecanismo general debe ser ocultado a terceros. ¿Por qué? 

Cuando adversarios están asociados en ocultar su pugna se debe a 
que los excluidos del juego podrían, en caso de conocerlo, exigir su 
parte, reduciendo la tajada de los comensales que están sentados a 
la mesa. La prudencia aconseja que pocos conozcan el juego. Esa 
es la mecánica de todos los cenáculos, económicos, científicos y 
sobre todo políticos, el origen de todas las ocultaciones, incluidas 
las históricas. ¿Cuáles comensales estarían ausentes? Centroamé-
rica y Argentina, los verdaderos países propietarios de las vías. Y 
más extensamente, Latinoamérica, África, también Asia.

Al silenciamiento lo auxiliaría el poder de la óptica, lo aparente-
mente absurdo de estudiar las claves de la estructura europea en 
función de la pequeña Centroamérica. Un caso significativo de 
mostración del peso de los canales (con futuro) en la relación entre 
naciones y en su existencia misma, importantísimo porque hablaría 
de la estructura de la mayor potencia del mundo, sería el de la Gue-
rra de secesión de los Estados Unidos. Se enfrentaron allí, como es 
conocido, economía industrial y economía agrícola esclavista. El 
tema está abordado por el filibustero William Walker, que intentó 
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evitar la Secesión a través de la apertura de un canal en Nicaragua 
(y la instauración de la esclavitud en Centroamérica) y cuya muerte 
precedió sólo en semanas al estallido de la Guerra de secesión. Lo 
desarrolla en su libro. Una mirada objetiva sobre estos temas podría 
beneficiarse de estudiar la conducta de las economías del mundo 
en los períodos de apertura de canales, incluido el de Suez, en los 
períodos en que ha habido conatos de apertura de Nicaragua, de 
clausura del paso malvino, etc. Por supuesto, análisis económicos 
proyectivos del impacto de paso canalero barato sobre las econo-
mías mundiales y sobre sus relaciones de poder, dependencia, etc., 
serían las piezas principales de este conocimiento.

Lo dicho en el párrafo anterior es, repetimos, una hipótesis. Los 
hechos la corroborarán o negarán con su sólido lenguaje. Pronto, 
porque Latinoamérica está abriendo los brazos y Centroamérica es 
parte de ella, y en cuanto a clientes, China, Rusia y potencialmente 
La India, estarán colocadas ante la necesidad de poseer un canal 
interoceánico o ser accionistas de uno, o avanzar por el camino del 
ahorcamiento, o entrar en el hipotetizado reparto secreto.

Capítulo 5
La carne del coronel Aureliano Buendía

Encadenada legalmente Nicaragua con el tratado Bryan-Chamorro, 
los Estados Unidos avanzan un proceso equivalente en Panamá. 
Para ello, le proponen a Colombia un Tratado Urrutia-Thompson, 
por el que Colombia renuncia a su reclamación por el despojo del 
istmo. Visto en plazo largo, el Tratado Urrutia-Thompson vendría 
a ser un giro más de una política colombiana de entrega de Panamá 
a los Estados Unidos que en la primera vuelta reforzó la conquista 
por Polk de los territorios mexicanos mediante el tratado Mallari-
no-Bildack de privilegio para Estados Unidos en el istmo; que en la 
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segunda vuelta consolidó esa posesión norteamericana con la con-
quista en 1903 y ahora, en esta tercera vuelta, blindaría legalmente 
esa posesión con un «saneamiento de Ley». Pero no es fácil la acep-
tación del tratado por Colombia. Terrible y detallada, coleccionada 
en 1903 y 1904 en situación de máxima debilidad neogranadina, la 
reclamación colombiana adquiría fuerza y vida con la guerra mun-
dial que estaba estallando. La cosa se discute en el Congreso co-
lombiano. Colombia podría reclamar el atropello, podía aliarse con 
Alemania y, si ésta triunfara, recuperar Panamá o semirrecuperarla. 
O podía mantener una neutralidad que le permitiera defenderse. 
Todo aconsejaba esperar a que los resultados de la guerra hablaran. 

Lógicamente, los estadounidenses estaban urgidos de firmar el 
Tratado antes. Si entraban en la guerra contra Alemania con ese 
caso legal no resuelto y perdían, su derecho sobre el canal sería 
fragilísimo, las revisiones tribunalicias del muy inmoral episodio 
serían obviamente favorables a Colombia. Así la entrada cómoda 
de Estados Unidos a la guerra mundial pendía de la decisión del 
Congreso colombiano. No definitivamente, actuaban en Wilson 
y el poder norteamericano otros considerandos, pero el punto de 
Panamá era muy importante. ¿Cuánto ofrecía Estados Unidos por 
solucionar el problema? 25 millones de dólares. Si, lo que dio en 
un día ese canal, sólo en ganancias públicas, era la oferta (las im-
publicadas no son cuantificables, implicarían industrialización del 
continente latinoamericano, de regiones europeas y asiáticas). Por 
25 millones de dólares, Colombia renunciaría a todo reclamo futu-
ro por el despojo y reestablecería las relaciones diplomáticas con 
Estados Unidos, rotas a raíz de la secesión. 

La discusión estaba encendida en el Congreso colombiano cuando 
los diputados que entraban al capitolio el 15 de octubre de 1914 
encontraron sobre las escaleras, un cadáver de hombre abierto en 
el pecho y el cuello por hondas cortaduras. Le rodeaban pozos de 
sangre, vestía terno formal de tela marrón. Era el general Rafael 
Uribe Uribe. Era natural que el hombre a quien Gabriel García 
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Márquez utilizaría como modelo para construir su personaje del 
coronel Aureliano Buendía por su enorme nostalgia y limpidez, es-
tuviera denunciando el muy sinvergüenza tratado. Estaba hacién-
dolo desde hacía días, como antes, hacía once años, había escrito 
páginas ilustres y pedagógicas contra la firma del Tratado Herrán-
Hay, proyecto que entregaba la provincia panameña a Estados 
Unidos a cambio de nada. 

El canciller postulante del tratado Urrutia-Thompson se llamaba 
Marco Fidel Suárez, era político y gramático, miembro del partido 
Conservador. Se alarmaba ante la posibilidad de que el partido de 
Theodore Roosevelt saboteara el arreglo en el Congreso norte-
americano porque la frase «sincere regret», colocada en el texto, 
intentaba excusar la acción que el mismo Roosevelt había descrito 
con la orgullosa expresión «I took Panamá.». Suárez expresaba su 
angustia en escritos redactados a imitación de la Divina Comedia, 
que titulaba Sueños (número 1, p. 95), calificaba a los Estados Uni-
dos como «La estrella del norte» y veía al presidente Wilson como 
un salvador. Tocó a este canciller decir la oración fúnebre ante 
la tumba del general Uribe Uribe. El tratado Urrutia-Thompson 
sólo vino a signarse algunos años después. Por mano de anexio-
nistas del estilo de Marco Fidel Suárez, había perdido Colombia 
la Primera Guerra Mundial y con ella la perdió América Latina y 
a cambio de 25 millones de dólares se refrendaba la pérdida legal-
mente. «Pagamos por eso», dirán sin mentir los estadounidenses 
ante cualquier factibilidad de devolución de Panamá.

Capítulo 6
¿Misterio alemán en Maracaibo?

Mientras Venezuela sigue siendo el país de arreos de ganado que 
cruzan los caminos polvorientos y novios que hablan a través de 
los barrotes de la ventana, suenan los golpes de percusión a la tie-
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rra del Zulia, coordinados por ingenieros rubios. Los jefes civiles 
se encargan de espantar a los indios y los propietarios criollos de 
las tierras recibirán después al contador de la compañía petrolera 
anglosajona, venido a malpagarles. Pero no hay bulla petrolera, 
fama, hasta que con la rota del pozo Zumaque 1, en el campo de 
Mene Grande16, 120 kilómetros al sureste de Maracaibo, Venezue-
la ingresa al panorama de la industria internacional del petróleo. El 
chorro negro se elevó durante varios días, formando un lago cuya 
superficie reflejaba el cielo. 

En la guerra europea, el “Benemérito”, como llamaban a Gómez, 
simpatiza con Alemania. Acaso ello sea por temperamento, quizá 
actúan en él los viejos vínculos con la casa Steinwort y otras del 
Táchira, que con la prosperidad y el poder no podían sino ha-
ber crecido. En razón lógica, evidente, los antigomecistas se ha-
cían pronorteamericanos. No obtendrán con ello muchos réditos 
porque el progermanismo de Gómez es discreto, expresado, por 
ejemplo, en visitas «de cortesía» de buques alemanes a Puerto Ca-
bello. Pero en los hechos, el dictador jamás reta al tremebundo 
poder estadounidense, que impidió el regreso de Castro y lo sigue 
impidiendo, lo que es tranquilidad para él pero también lección. 
Venezuela es un frente de guerra que no aparece en los mapas pero 
es importante porque, como dirá Delcassé, «la guerra se ganó so-
bre una ola de petróleo». En este contexto sucede un episodio que 
ha permanecido en el misterio hasta hoy, el Motín de Maracaibo. 
Básicamente consiste en que, estando ausente de Maracaibo su go-
bernador, José María García, estalla un alzamiento en la ciudad co-
mandado por el gobernador encargado, Juan Alberto Aranguren. 
Extraño es el caso ya que a ambos gobernantes los ha colocado en 
los cargos Gómez. 

Había en Maracaibo dos grupos de poder y dinero en pugna, el 
alemán y el aliado. El primero había sido sembrado dentro de la 
entraña social zuliana con extensión andina por cincuenta años 
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de créditos cafetaleros y tenía en Gómez uno de sus militantes. 
El segundo se alimentaba de un anexionismo que ya dio muestras 
en 1848 y que en las primeras décadas del siglo, se emanaba de 
las compañías petroleras. El Fonógrafo, periódico que José Rafael 
Pocaterra codirigía, se alineaba con los aliados. En los días previos 
al episodio, el hundimiento del barco Lusitania creaba en todo el 
mundo una sensación de inminencia de entrada de los Estados 
Unidos a la Guerra Mundial del lado británico y ello, por supuesto, 
se sentía en Venezuela. Según el escritor valenciano, que narra el 
asunto17 con una prosa donde se combinan la necesidad de decir 
la verdad con la necesidad de no decirla toda, la actitud norteame-
ricana era vivida por Gómez como un acto enemigo. Por su parte, 
José María García abordará el Motín en su libro publicado 60 años 
después de los hechos, que ya hemos citado a propósito de la ex-
posición del plan grancolombiano del general Cipriano Castro18. 
De su narración salen detalles interesantes. Por ejemplo, el clima 
de conspiración que precedió su viaje a Caracas, clima marcado 
por una famosa fiesta hipócrita donde el poeta Udón Pérez le de-
dicó un poema titulado «Mi aplauso al general José María García, 
Presidente del Estado, en la inauguración del pavimento del Bule-
vard Baralt». 

Gómez llama a Caracas a su gobernador de la región del petróleo, 
y se lo lleva como acompañante en una gira de inauguración de 
obras por el interior de Venezuela. No es el único incorporado a 
la gira, van los otros gobernadores de estado, pero aún así el paseo 
es raro en vista del dicho clima conspirativo existente en la zona 
petrolera. Más raro aún es que, cuando llegan las noticias de que 
Aranguren está alzado en el Zulia, de que destituye los empleados 
de confianza de García y les quita el armamento, el dictador no 
hace nada distinto a mantener a García a su lado. Interpelado por 
éste, responde: «Deje a ese hombre en eso para ver hasta donde va 
a llegar». Gómez auspiciaba en secreto el alzamiento. Así lo afirma 
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García y lo muestran los telegramas cruzados entre Aranguren y el 
secretario de Gómez, que dirigía desde Caracas el complot. Están 
en el archivo histórico de Miraflores. Hay otro hecho, concomitan-
te. El mismo archivo mostrará que Eustoquio Gómez, presidente 
del estado Táchira, también apoyaba a Aranguren. Eustoquio era 
alemán, aparecía como primo de Juan Vicente Gómez pero era un 
hijo “metido” por un alemán en Cúcuta a una muchacha bonita 
que apareció en La Mulera con el niño recién nacido y se casó con 
un tío de Juan Vicente. No sólo era alemán Eustoquio, actuaba be-
ligerantemente en una guerra tribunalicia entre empresas alemanas 
y norteamericanas en torno a la posesión de una enorme hacienda, 
la Bramón States, sita bajo su jurisdicción tachirense. El Departa-
mento de Estado norteamericano presionaba a favor de sus cote-
rráneos pero Eustoquio amedrentaba a los jueces para arrancarles 
decisiones favorables al país germano. Pocaterra afirma que las 
casas comerciales y bancarias tedescas apoyaron el alzamiento de 
Aranguren y ello tiene lógica. 

García, por su parte, era titular de una concesión petrolera explo-
tada por una empresa de los Estados Unidos y Pocaterra, asocia-
do de García, estaba en los días del alzamiento de Aranguren en 
Caracas, en gestiones de fundación de un periódico «con el apoyo 
de las simpatías aliadas». Ver así es adentrarse en la muy compleja 
política de la época y en la mente de Gómez, en su estar en el filo 
de la navaja, caminando por entresijos políticos y mentales para 
golpear y para sobrevivir. Porque al que es caracterizado como 
tirano terrible y omnímodo, debe suponérsele, si quiere favorecer 
a Alemania, posibilidad de remover a García de la gobernación zu-
liana y colocar en ella a Aranguren en un instante, sin necesidad de 
giras y cosas por el estilo. Que no lo haga significa que algo tenía 
poder suficiente para impedírselo, algo que sólo podía ser los Es-
tados Unidos. El dictador trabaja el asunto a su manera sibilina y 
su secretario continúa dirigiendo las acciones de Aranguren desde 
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Caracas por telegramas cifrados, mientras él retiene a García entre 
otros gobernadores, en el desarrollo de la aparatosa gira. También 
debería suponérsele a Gómez suficiente poder como para retirar a 
Aranguren con un simple telegrama. Tampoco lo hace. El Motín 
de Maracaibo parece haber sido una maniobra de Gómez dirigida 
a facilitar el dominio de aquel petróleo por Alemania, cosa que 
sucedería bajo responsabilidad, no de él sino de Aranguren. 

La «revolución» arangurista duró tres meses, tuvo tres meses para 
cumplir su objetivo. Luego, Gómez permite a García regresar al 
Zulia. ¿Qué ha sucedido en el mundo? En abril de 1916 Alemania 
había conciliado con Wilson, prometiendo cesar sus ataques sub-
marinos, aceptando la culpabilidad por el hundimiento del Lusitania 
y pagando una indemnización a las víctimas. El almirante Tirpitz, 
autor de la línea de guerra submarina despiadada, quedaba con esto 
desautorizado y renunciaría de su cargo al año siguiente. En sínte-
sis, las tensiones entre Alemania y los Estados Unidos se relajaban. 

Gómez parece tener conducta obediente a la realidad mundial. 
Pero juegan, él y José María García, un gambito más. Gómez ofre-
ce a García un barco de guerra para regresar a la ciudad alzada 
y García rechaza el amable ofrecimiento, dice preferir una nave 
desarmada. ¿Qué significaba la reconquista de Maracaibo con una 
batalla? Quizá quemar la incipiente industria petrolera, de lo que 
Gómez no aparecería como autor. Tras pensarlo un poco, Gómez 
acepta la proposición de García. Parece dejar a la suerte que Gar-
cía muera en el desembarco o que triunfe sobre Aranguren. Es el 
Gómez político nato, que sobrenada sobre clanes y tendencias que 
se pelean entre ellos, se apoya a ratos en uno, a ratos en el otro. 
Simpatiza con Alemania pero simpatiza más consigo mismo. 

Pocaterra vivió el levantamiento desde Caracas. «Cansado de in-
tentar movilizar a mentes inertes» en la capital, el escritor torna a 
Maracaibo. Lo hace, por coincidencia, que desde luego no debió 
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tener nada de tal, en el barco donde viaja el gobernador García de 
regreso a Maracaibo. 

El barco hace escala en Curazao, Pocaterra inserta algunas frases 
antijudías a propósito de visiones de la isla, describe a una mujer 
espía de la oposición a Gómez, a la que ve desde lejos. Unos acau-
dalados marabinos visitan a García en el hotel curazoleño para 
explicarle que Aranguren ha organizado una celada para matarlo. 
Acerca del mar, visto desde la borda mientras el barco avanza ha-
cia la ciudad en motín, el escritor señala que es «un camino miste-
rioso». «La única manera de progresar es por los vericuetos de la 
conspiración», añade. Llegan a Maracaibo, hay tiros contra el bar-
co y a tiros son recibidos el gobernador y los suyos al poner pié en 
el muelle. La narración está dirigida a presentar José María García 
con bonitos colores, olvidados los adjetivos críticos y despectivos 
hacia los gomeros que marcan el resto del libro. Y la pelea aparece 
como absurda: «Viva Gómez», gritan los de Aranguren, “Viva Gó-
mez”, responden los de García. García se impone, domina la ciu-
dad. Pero trae órdenes de Gómez de no castigar a Aranguren, sólo 
capturarlo y remitirlo a Caracas. Cuando Aranguren sufre un aten-
tado, García lo protege. Después, lo envía a Caracas y libera sin más 
a los aranguristas que tanto habían violado su autoridad y da por 
terminado el incidente. El resto es que Pocaterra entra a trabajar 
cerca del gobernador, como presidente de la Asamblea Legislativa. 
El Motín de Maracaibo tal vez ha involucrado una trama mundial.

Capítulo 7
Tierra del sol amada

El 31 de mayo de 1916 se inicia entre la Gran Flota británica y la 
Flota de Alta Mar alemana, el enfrentamiento naval más importan-
te de la guerra, la batalla de Jutlandia. Era decisiva, se involucraba 
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número grande de barcos de ambos lados. Cercanamente a esto se 
producen dos noticias sorprendentes sobre Venezuela. La primera 
es del 11 de junio del mismo 1916. El New York Times19 publica un 
artículo titulado: «Perú y Venezuela reportados listos para tomar 
tierra de Colombia y Ecuador». No aparecerán más detalles de esta 
guerra de conquista o corrección general del mapa suramericano 
jamás realizada, coincidente con el Motín de Maracaibo. 

En 1919 Pocaterra publicará una novela que titula Tierra del sol ama-
da20, nombre poético que se da a Maracaibo. Dedica un capítulo a 
retratar en clave despectivamente sociológica y racial, el separatis-
mo zuliano. Todo el tono de la novela sugiere que narra experien-
cias que viene de vivir, en otras palabras muestra que la separación 
de la región petrolera respecto a Venezuela fue un fondo, el princi-
pal seguramente, de la vida política zuliana de los años de la guerra, 
lo que señala al Motín de Maracaibo como preponderado por ese 
signo. O tal vez no habla del Motín, evidentemente alemán y tal 
vez también separatista, sino de un movimiento pronorteameri-
cano, «yancófilo», palabra con que el autor adjetiva a uno de sus 
personajes. El ambiente es una reunión social centrada por Tardío 
Céspedes, personaje que es encarnación de los «Notables» locales 
y acaso represente al poeta maracaibero por definición, Udón Pé-
rez. He aquí algunos párrafos: 

«—¡El separatismo, el separatismo! —exclamó metien-
do baza en la conversación de los viejos Tardío Cés-
pedes, «cronista social», poeta galante y adscrito a las 
nuevas tendencias y a los presupuestos municipales del 
Estado—sin dejar de olerse el eterno malabar...

La frase cayó como una pedrada en una bandada de 
pájaros. Don Cástulo volvióse azorado a todas partes; 
el viejo Zubillaga inclinó la calva y lanzó un tímido gru-
ñido; en casi todas las caras dejóse ver una prudencia 
miedosa; hasta el mismo de la cabecita viperina que se 
oía hablar con deleite, cortó en su obligación de res-
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ponsable de aquellas opiniones, de un modo tímido e 
hipocritón:

—No... eso no; eso no... es ir demasiado lejos, amigo 
Céspedes.

Éste, ya lanzado, puesto en evidencia, olvidó un instan-
te el francés y se lanzó, insensato, cuesta abajo, esguazó 
el Canal de Panamá, expuso cosas abominables de los 
hombres de gobierno, de los hombres de pensamiento, 
de las mujeres “nuestras” que se casan con extranjeros... 
Él quería un Zulia independiente, anexándose al Esta-
do, Falcón, la Cordillera, el departamento Santander...

—¡Como cuando la Gran Colombia! ¡Como cuando 
la Gran Colombia!—terminó en alta voz, erudito, sin 
saber “una papa” —según Pinillos— ni de la “Gran 
Colombia”, ni de él, ni del Nuncio Apostólico...». […]

«…Habíanse formado dos bandos, el de los zulianos 
“propiamente dichos”, como por mejor decir calificaba 
el de la cabecita viperina: éste, Penca, don Cástulo entre 
los moderados; Tardío Céspedes y acaso Frontón en 
la extrema izquierda, separatistas a ustrance, como decía 
Tardío y el “moderado conciliador” a la cabeza del cual 
estaba don Pancho Irala. Había una minoría que re-
presentaba Tromps, yancófilo, admirador decidido de 
las “cabezas comerciales” de Wall Street; Navas Reyes 
que asignaba a los alemanes de Maracaibo los males 
todos, sociales, económicos y morales del país; Pinillos, 
escéptico, indiferente, que a ratos estaba con uno y lue-
go, tranquilamente, opinaba con los otros…/…De los 
dos Mejías, el mayor —porque el otro apenas sabía 
hablar inglés y poner sus grandes fondillos sobre una 
motocicleta hedionda, estrepitosa, que escandalizaba 
el bulevar y “le amargaba” la vida a Pinillos— toma-
ba parte en la disputa para dejar caer con una sonrisa 
superior palabras desdeñosas, frías, cierto tono de ban-
quero que escucha, despreciativamente las patrioterías 
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parlamentarias porque bien sabe que luego, con amable 
sonrisa, el pedagogo y el aristócrata, el jacobino y el 
conservador irán a su caja, humildemente... 

—Yo creo que uno no le debe a la patria lo que la patria 
no le pague... Yo soy hombre práctico. Si es necesario 
salvaguardar nuestros intereses bajo cualquier bandera, 
pues, se garantizan así...». […]

«—Tomando en cuenta —concilió don Cástulo— que 
es el primer puerto exportador de Venezuela.

—¡Nada! Lo que dice no sé qué autor célebre —ilustró 
Tardío para aniquilar esta vez a Pinillos—. Ésta, ésta es 
la Cataluña de Venezuela».

Pocaterra continúa el capítulo en la noche, en el lecho donde el 
personaje que representa al autor continúa mentalmente las discu-
siones del día sobre la Cataluña de la época, modelo separatista.

«¿Cataluña? No: había allá, en la exaltación mediterrá-
nea, algo “soñador”, sin dejar de ser profundamente 
práctico, esencial, con un objetivo señalado, sabiendo a 
dónde se va... producto de una raza misma, de una co-
mún inspiración, del alma regional identificada en sus 
dos tipos: el que trabaja y el que piensa, pero el pensa-
dor activo y el trabajador pensativo... Aquí ¿qué..,?, un 
rincón de provincia, lleno de recelos y de desconfianzas 
de unos a otros…/…y en el mundo moderno, el fusi-
lamiento de un vago apóstol, de un pedagogo equívoco 
en los fosos de Montjuich hacía conmover la opinión 
pública y había una “semana sangrienta”, y era menes-
ter un Valeriano Weyler, plebeyo cruel y traidor a su 
casta. Y aquí..., ¿qué? O las “protestas” risibles de Tar-
dío Céspedes…». 
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Capítulo 8
Buscaron alianza con Cipriano Castro

Ya cerca del final de la guerra, el l9 de Julio de 1917 el New York 
Times trae la siguiente nota:

«El Departamento de Estado ha descubierto un plan 
alemán para obtener la isla de Margarita para una 
base naval. El Departamento de Estado no hará nin-
gún llamado público pero ha hablado con el gobierno 
venezolano»21.

Julio 30, 1917: «Gómez declara que no negociará Mar-
garita a los alemanes»22.

Los Estados Unidos, y ello es significativo, no creyeron en el an-
tialemanismo del dictador, buscaron alianza con Cipriano Castro 
para derrocar a Gómez. Eso lo ha escrito Mariano Picón Salas y 
está en el siguiente párrafo de las Memorias de José María García:

«…la simpatía de Gómez por la causa alemana y por el 
Kaiser causó inquietud en el Departamento de Estado 
norteamericano, puesto que en el año de 1917 un re-
presentante de aquél acudió al General Cipriano Castro 
en su exilio de Puerto Rico para proponerle ayuda mi-
litar norteamericana en una expedición para derrocar a 
Gómez y reinstalarlo a él en el poder, si Castro acep-
taba hacer ingresar a Venezuela en la guerra del lado 
aliado. Castro se negó a ello, no obstante el profundo 
odio que profesaba por Gómez. No considerando de 
ninguna utilidad la intervención militar de Venezuela 
en la guerra, pensando que sería un sacrificio excesivo 
para el pueblo venezolano y animado por un genuino 
patriotismo que repugnaba de la ayuda intervencionista 
norteamericana, el General Castro rechazó la oferta, a 
pesar de que sabía que era esa la última oportunidad 
que había de presentársele para derrocar a Gómez»23.
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En este juego, donde de pronto aparecen máscaras, es factible que 
hayan movido el ánimo de don Cipriano las causas que García 
señala. Es posible que detestara a Gómez pero es igualmente po-
sible que hubiese en ello comedia, que la salida de Cipriano Castro 
de Venezuela en 1908 se hubiese dirigido a desinflar las causales 
de una guerra de conquista norteamericana en Venezuela, que ha-
bría estado factible en aquel momento de máxima tensión de Cas-
tro con Estados Unidos. Habrían Castro y Gómez, de consuno, 
pospuesto la pelea para el momento en que la, también previsible, 
guerra alemana, abriera nuevos chances al nacionalismo cipria-
nista. Niegan esto los intentos de Castro de entrar a Venezue-
la inmediatamente después de salido de la operación quirúrgica, 
frustrados por la flota norteamericana, lo apoyan lo extraño de 
que hubiera un único médico en el mundo que pudiera operar 
al «Cabito», que tal médico no pudiera trasladarse a Venezuela a 
practicar la operación, y en general, redondeando, que Castro, tan 
astuto, saliera de Venezuela en momentos en que la pulsión de 
Theodore Roosevelt se incrementaba y en que el país estaba de 
conspiradores «como se pone de gusanos el cadáver de cinco días». 
El progermanismo de Gómez, afín al de Castro, habla en el mismo 
sentido. La prohijación del Motín de Maracaibo por Juan Vicente 
Gómez habría estado entonces articulada con una devolución del 
poder del compadre al compadre, acción proalemana, desarrollada 
en grado de intento.

La vergüenza de América 
En la euforia del triunfo sobre Alemania en la Primera Guerra 
Mundial, el presidente estadounidense Woodrow Wilson desataría 
en el mundo un ventarrón de pureza protestante. Lo llamaron «el 
espíritu de 1919» y se resumió programáticamente en los llamados 
«Catorce puntos de Wilson». El idealismo de dichas propuestas 
gozó de gran apoyo y proporcionó a Wilson una posición de li-
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derazgo moral en la Conferencia de Paz de Versalles. Para lograr 
apoyos para su punto 14º que preparaba, la Sociedad de Nacio-
nes, antecesora de la ONU, Wilson se vio obligado a renunciar a la 
aprobación del conjunto de su programa, resultando el moralismo 
un fuelle útil para meter aire al poder y que empezaba a vaciarse. 

En este ambiente se producen en Caracas manifestaciones de es-
tudiantes que celebran la victoria aliada y llevan a la Embajada de 
Francia una carta pidiendo que las libertades triunfen también en 
Venezuela. Y hay levantamientos militares y conspiraciones, dura-
mente reprimidos por la dictadura. El tan citado escritor Pocate-
rra, político y principal testigo literario de la época, afirma haber 
participado en dichas acciones, acerca de las cuales escribe: «Nada 
más puro se hizo». Pero la palabra «puro» puede tener diversas 
connotaciones, Wilson había proclamado su decisión de eliminar 
de América las «vergüenzas» y el libro Memorias de un venezolano de 
la decadencia, donde viene la afirmación citada, lleva por antetítulo 
La vergüenza de América y constituye una detallada —y brillante— 
denuncia de los procedimientos del dictador. Parece que se está 
pidiendo al presidente norteamericano que borre de Venezuela «la 
vergüenza de América». ¿Cuál será el precio de esta mano de obra 
limpiadora? En la Sala Arcaya de la Biblioteca Nacional de Vene-
zuela, el lector curioso podrá ver un texto narrativo del bautizo 
de las Memorias de un venezolano en un templete anexo a un acto del 
presidente Harding, en un parque de Nueva York. 

Carlos Andrés Pérez nace
Con los años de 1920 vino la langosta. Casi nadie en los Andes 
salvó la cosecha. Esa vez los alemanes hicieron caída y mesa limpia. 
Ejecutaron las propiedades de mucha gente. Entre los ejecutados 
estuvo el señor Eusebio Pérez. Petulante, como todo lo de los «bo-
ches» en aquel entonces, era la casa Steinfort, la única de dos pisos 
en San Cristóbal. Se decía que el señor Pérez viajó a San Cristóbal, 
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que se humilló en la oficina con balcón grande del segundo piso 
de la casa, pero no pudo salvar su hacienda, llamada «La Argen-
tina». Entonces se puso raro, aparecía en la plaza de Rubio con 
un pumpá y no saludaba a la gente amiga de toda la vida; se daba 
aires. Se le aceptó esto pero el vaso se colmó el domingo en que 
subió al púlpito, interrumpiendo la misa, y dijo un discurso. Sus 
palabras no fueron de masón de los que le quitan la acera al cura, 
tampoco reñidas con la Bula de la cena; en realidad vivaron a 
Dios, pero se sabía que no era cura autorizado para dar sermón, 
de modo que lo tacharon de loco. Es que pasaban hambre enton-
ces los Pérez. Enflaqueció el señor Eusebio Pérez y enflaquecie-
ron sus hijos Julián, Jorge y Carlos Andrés Pérez, que andando el 
tiempo sería presidente de Venezuela. Nadie ayudaba a nadie en 
aquel mínimo pueblo en que la pobreza caminaba por las calles 
mezclada en la niebla.

Obediente al poder, Gómez entrega el petróleo. Sobre todo lo da 
a las empresas británicas. La Royal Dutch Shell recibe las conce-
siones a nombre de compañías que crea localmente: Caribbean, 
Venezuelan Oil Concessions, etcétera. Ls condiciones de esos 
contratos son un gran crimen contra Venezuela. La Standard Oil 
no figura en el reparto, lo cual traerá guerra entre petroleros. 

Capítulo 9
Asesinato en la casa presidencial

Los regímenes se renuevan mediante elecciones, a través de revo-
luciones o a través de golpes de Estado. También se puede acabar 
un gobierno por muerte natural del presidente o por su asesinato. 
Se evita el asesinato, por supuesto, y Gómez escribirá en un pape-
lito: «Vida que Dios la cuida nunca se pierde». 
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Una forma entre muchas de evitar el magnicidio es convertirlo en 
inútil, garantizar que habrá Gómez aunque maten a Gómez. Segu-
ramente pensando así, el previsivo dictador andino pone a su her-
mano Juancho Gómez como Vicepresidente y como segundo en 
la línea de sucesión a «Vicentico» Gómez, su hijo; está creada una 
dinastía gomera. Tuvo poca fortuna el experimento. Su destruc-
ción se anunciará con un velorio, el de una sobrina de Dionisia, 
la primera mujer de Gómez, madre de Vicentico. Se narrará aquí 
a partir del testimonio de José Antonio Giaccopini Zárraga, que 
asistió al dicho velorio. La muchacha se ha suicidado. La causa: el 
hombre que se iba a casar con ella la repudió. Se ve tras el vidrio 
de la urna el rostro femenino y joven, pálido, con el largo cabe-
llo negro recogido en crinejas como a ella le gustaba. La madre, 
demacrada, solemne, pronuncia lentas palabras contra la vida del 
Vicepresidente de la República, Juancho Gómez. No lo condena 
por política sino por haber dicho al novio de la hija, mientras va-
ciaban una botella de brandy, que la muchacha no era santa, que él 
la había gozado. En el sistema de hablar de entonces, mezclando 
pecado y placer, quizá Juancho había ponderado a la sobrina de 
Dionisia como «más bien diabla». El hombre le notificó a la novia 
los comentarios que sobre ella había emitido Juancho y terminó: 
«Te quiero como amante, ni pensar en que te lleve al altar». Con-
tinúan los juramentos de venganza de la dolida madre. La noche 
siguiente, antes de que pudiera moverse del colchón donde dor-
mía, el cuerpo del Vicepresidente de la República era atravesado 
por puñaladas, muchas. El sexo pareciera que rodeaba a Juancho 
por todos lados, pues un teniente Barrientos fue torturado hasta la 
muerte bajo acusación de haber apuñalado al vicepresidente en la 
cama donde los dos pecaban.

Justo en el momento en que las puñaladas entraban en el cuerpo de 
Juancho, en el camarote de un barco que cruzaba frente a la isla de Tri-
nidad una pasajera abría los ojos en la cama. Había intentado dormirse 
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pero era imposible, la despertaba un rostro de hombre que tomaba 
figura en la oscura madera del escaparate. La miraba mostachudo, 
triste. La miró así todo el resto de la noche. Era el vicepresidente.

La dinastía que Gómez trató de crear fue rota por causas persona-
les. No hay por qué dudarlo, pero debió actuar también un factor de 
puja por el poder, pues es conocido que pocos días después, el dicta-
dor llamó a su hijo Vicentico, le arrancó las charreteras y le ordenó: 

—¡Vaya y quítese el uniforme y prepare viaje, porque se va para 
Francia!

Existía un partido vicentista, formado por ricos caraqueños prin-
cipalmente, ligados por amistades y vínculos de clase con la esposa 
de Vicentico, una Revenga. Esa alianza Gómez-oligarquía era por 
supuesto algo perfectamente calculado por Juan Vicente. También 
el muy astuto dictador tenía que haberse paseado por la rivalidad 
que nacería entre Juancho Gómez, primer heredero del puesto en 
tanto vicepresidente, y Vicentico. 

Si Juancho heredaba la presidencia, Vicentico habría de esperar a 
la muerte de éste para acceder a la silla, lo que significaba una déca-
da, quizá más. Y con él esperarían sus amigos oligarcas pues Juan-
cho, lógicamente, gobernaría con los viejos clanes andinos cuyos 
hombres eran de su confianza desde los tiempos de Castro, tal vez 
desde antes. Una década o más de espera era mucho y ni Vicenti-
co ni nadie sabía qué sucedería después, si continuaría el régimen 
andino, si fuerzas ahora aplastadas volcarían la mesa y el futuro de 
los vicentistas se evaporaría hasta jamás. 

Todo le aconsejaba a Vicentico apartar el obstáculo ya. Imposi-
ble que tal mecánica de poder no la hubiera calculado Gómez, 
pero debió también calcular que el partido vicentista aguantaría la 
frustración, sabría esperar. Debió colocar elementos que indujeran 
aceptación. Algo falló. El dictador continuó gobernando solo.
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Apareció el comunismo
Dentro de la guerra europea, ha aparecido el comunismo. En una 
de las sesiones de cine para el «Benemérito», que mucho las gusta-
ba y que sucedían en el patio trasero de su casa de Maracay, se vio 
El acorazado Potemkim. Las muy poéticas imágenes «chocan» por el 
montaje contrastado que está inventando Serge Marie Eisenstein, 
presentando aquella revolución nueva, tan distinta de las de don 
Cipriano y el Mocho Hernández. Y aparece el líder, llamado Lenin. 
Es nervioso y asiático. También inteligente, según le ha contado a 
Gómez el doctor Álamo Ibarra, que lo conoció y tuvo por vecino 
en Suiza. Peligrosísima es aquella revolución que fusiló al zar y su 
familia, desheredó a los ricos y pone a los peones de amos de la 
hacienda. Lo peor del comunismo es que conspira terriblemente, 
donde menos se espera salta esa liebre. 

Fascina a los jóvenes, aparece como el futuro, como que va a ser 
mundial. Comunistas son los muchachos más ricos de Caracas, le 
han informado a Gómez. Lo son los Machado, los Conde Jahn, 
los Gabaldón del general Gabaldón. ¿Cómo se explica eso? ¿Es 
que quieren perder el lujo en el que viven? Toda la universidad 
hierve de comunismo. Parece que meten libros de comunismo 
por Maracaibo. Toca prohibir su circulación. Y un día hacen su 
mandado. Inventan una fiesta de homenaje a la reina de la Uni-
versidad y lo que de verdad tienen es una falta de respeto. Entre 
ellos está Raúl Leoni, un joven que debió soltarse a los dos días 
de preso porque lo reclamó la embajada de Francia debido a que 
nació allá y llegó a Venezuela a los catorce años, aunque se dice 
venezolano, nacido en El Manteco. Y están Rómulo Betancourt 
y Jóvito Villalba, un pico de plata. Y otros. Salieron cantando «Si-
galá y bajalá, y saca la pata lajá». No es chiste español, es alusión a 
la pierna que a él le dejó dura una bala en Ciudad Bolívar, defen-
diendo la paz de la República. 
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Es 1928. Estas currumbetas coinciden, hasta donde existen coinci-
dencias, con la guerra que le tiene montada al gobierno la Standard 
Oil. Los estudiantes irán presos. ¿No quisieron estudiar? Pues él 
les va a poner encima «la pata lajá», los va a enseñar a trabajar, así 
también se le sirve a la patria. En aquel 1928 sucede también un 
alzamiento militar, casualidad de casualidades.

El doctor Pedro Manuel Arcaya informa siempre a Gómez de los 
progresos en Italia de un hombre de orden y carácter, y anticomu-
nista, Benito Mussolini24. Arcaya lo llama admirable y quisiera que 
Gómez fuera el Mussolini de Venezuela, pero no hay que hacerse 
ilusión, Gómez está muy viejo y no tiene la butría del italiano. 
El que sí podría ser el Mussolini venezolano es el doctor Arcaya, 
que piensa en sistemas y en sociologías al tiempo que vigila a los 
enemigos en Washington y los insulta como nadie. Qué famoso su 
folleto ¡Bajo el ala de Gompers!, donde denunció a los comunis-
tas que buscan apoyo de los sindicatos estadounidenses contra él. 
Ante la amenaza del comunismo, el doctor Arcaya le ha aconse-
jado a Gómez buscar alianza con los viejos enemigos. No andaba 
descaminado el doctor. El comunismo ve como la misma cosa 
a Gómez y a antigomecistas como Olivares, Pocaterra, Delgado 
Chalbaud o Arévalo Cedeño. 

En el Archivo de José Rafael Pocaterra 25 se ve el nacimiento de la 
conciencia social, que pone contraste entre las motivaciones de los 
viejos generales y doctores y las de los jóvenes que conspiran con-
tra Gómez. Los jóvenes racionalizan su acción antigomecista con 
banderas de salud, educación, vivienda. Los viejos no entienden de 
eso, sienten que merecen ejercer el gobierno por sus luchas o por 
sus prisiones o su varonía. Quieren mandar bajo la santa idea libe-
ral, o son del Partido Conservador y siempre los mueven asuntos 
de fronteras que poco confiesan. Hay polémica generacional. Las 
diferencias las resumirá magistralmente uno de los jóvenes cuan-
do intercale en su correspondencia la siguiente agresiva exigencia: 
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«No le preguntamos a los señores caudillos qué van a hacer por 
Venezuela, les preguntamos qué hicieron por Venezuela».

A tanto como amistad con los caudillos no puede llegar Gómez, 
pero sí instruye a sus ministros: «Al comunismo no hay que nom-
brarlo, ni en bien ni en mal». 

Los comunistas están a su vez divididos. Unos son de Lenin; los 
otros, de Trotsky, que se declara tan revolucionario que a los de 
Lenin hace parecer mansas palomas. Entre esos trotskistas está 
uno al cual se le ve el barlovento de jefe de verdad, Rómulo Be-
tancourt. Es astuto, no se deja jamás coger preso. Los trotskistas y 
los comunistas son como los judíos y los cristianos en tiempos de 
Nerón, lo mismo pero odiándose. A sus relaciones se podrá aplicar 
el decir de que no hay peor cuña que la del mismo palo.

Capítulo 10
Augusto César Sandino, 

su verdadero Plan continental

Los años también son de agitación comunista en el resto del con-
tinente y muy particularmente en Centroamérica. Cuba, El Salva-
dor, México, viven la violencia de jóvenes que aspiran a eliminar 
las injusticias ya. Nicaragua es el caso más ardido. El gobierno del 
contabilista Adolfo Díaz ha preparado con su cipayismo extremo, 
el terreno para la aparición de una revolución fuerte en el país del 
gran lago, y ésta ya existe. Sus victorias contra los soldados estado-
unidenses son cotidianas, su héroe es Augusto César Sandino. La 
imagen del hombre flaco, desgarbado, de mirada profunda y tími-
da, vestido con un flux barato, circula por el mundo despertando 
admiración. Pero tras el heroísmo de Sandino actúa —es inevita-
ble— un motor económico. El propio Augusto César Sandino lo 
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presenta en un documento trascendentalísimo que corre inserto 
en el folleto «Plan de realización del Supremo sueño de Bolívar» 
26.  Se subtitula «Proyecto Original que el Ejército Defensor de la 
Soberanía Nacional de Nicaragua presenta a los representantes de 
los Gobiernos de los veintiún Estados Latinoamericanos». En el 
Exordio asienta: 

«…ya hemos tenido oportunidad de declarar que “se 
cometió el primer error en nuestra América Indo-Lati-
na al no haber consultado para la apertura del Canal de 
Panamá; pero todavía podemos evitar un error más con 
el Canal de Nicaragua”.» 

En el texto resuena aquel párrafo de la Carta de Jamaica donde 
Bolívar dice: 

«Sus canales acortarán las distancias del mundo, es-
trecharán los lazos comerciales de Europa, América y 
Asia; traerán a tan feliz región los tributos de las cuatro 
partes del globo».

La verdad es que, transcurridos 189 años de aquel 1815, no es feliz 
la región centroamericana ni los canales le han traído tributos de 
las cuatro partes del globo, aunque ciertamente debería ser la más 
o una de las más ricas del mundo. Luego afirma Sandino:

«…llegamos a comprender la necesidad absoluta de 
que el intenso drama vivido por las madres, esposas 
y huérfanos centroamericanos, despojados de sus se-
res más queridos en los campos de batalla de las Sego-
vias por los soldados del imperialismo norteamericano 
no fuera estéril, tampoco defraudada, antes bien, se 
aprovechará para el afianzamiento de la Nacionalidad 
Latinoamericana, rechazando cuantos tratados, pactos o 
convenios se hayan celebrado con pretensiones de le-
galidad que lesionen, en una u otra forma, la soberanía 
absoluta, tanto de Nicaragua como de los demás Esta-
dos Latinoamericanos».
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El primero de los tratados y pactos de que habla es el firmado por 
el indignísimo Adolfo Díaz hipotecando el canal nicaragüense para 
siempre. 

A continuación, Sandino se coloca como el realizador del sueño 
de Bolívar: 

«Nada más lógico, más decisivo ni vital, que la fusión 
de los veintiún Estados de nuestra América en una sola 
y única Nacionalidad Latinoamericana, de modo de 
poder considerar, dentro de ella, como consecuencia 
inmediata, los derechos sobre la ruta del Canal Intero-
ceánico por territorio centroamericano y sobre el Gol-
fo de Fonseca, en aguas también centroamericanas».

El exordio termina con la siguiente frase: «Empero, unidos a otros 
graves problemas que afectan la estabilidad autónoma de los Esta-
dos Latinoamericanos, lo que nos interesa salvar, sin más dilacio-
nes, son la Base Naval en el Golfo de Fonseca y la ruta del Canal 
Interoceánico a través de Nicaragua; lugares que, en un día no 
remoto, llegarán a constituir tanto el imán como la llave del mundo 
y, por consiguiente, de hallarse bajo la soberanía latinoamericana, 
serán un baluarte para la defensa de su independencia sin limita-
ciones, y una válvula maravillosa para el desarrollo de su progreso 
material y espiritual rotundos».

Hoy llamaríamos «desarrollo», a secas, a lo lograble por el canal, 
y más específicamente «ventajas comparativas para la industriali-
zación» y a la no posesión canalera, «desarrollo e industrialización 
baldados». De eso hablaba el valiente Sandino. 

El Proyecto en sí consta de 44 ítems, donde sienta las siguientes 
proposiciones: Unidad de los 21 Estados, creación de la Naciona-
lidad Latinoamericana, creación de la Corte de Justicia Latinoame-
ricana con sede en Centroamérica, Fuerzas de Mar y Tierra de la 
Alianza Latinoamericana cuyo comandante sería el presidente de 
la Corte de Justicia Latinoamericana. 



310 

Gerónimo Pérez Rescaniere

Vale la pena transcribir el primer artículo:

1. 	 La Conferencia de Representantes de los veintiún Estados in-
tegrantes de la Nacionalidad Latinoamericana, declara abolida 
la Doctrina Monroe y, por consiguiente, anula el vigor que 
dicha doctrina pretende poseer para inmiscuirse en la política 
interna y externa de los Estados Latinoamericanos. 

Detalle llamativo y final: este dirigente antinorteamericano e iz-
quierdista se dirige, como ya se acota en el título del documento, 
a los representantes de los gobiernos de «los veintiún Estados La-
tinoamericanos», vale decir a todos los presidentes, el muy proim-
perialista Juan Vicente Gómez, entre ellos.

¿Será la venganza de Alemania?
Gómez lleva ya más de dos décadas en el gobierno. Es bien poco 
lo que ha hecho por Venezuela con la renta petrolera. Algo ha 
hecho, por ejemplo la promulgación de una Ley del Trabajo, la 
fundación del Banco Obrero y del Banco Agrícola y Pecuario para 
ayudar a la agricultura y la cría, y hay un plan especial de obras pú-
blicas en toda la República, financiado por las reservas del Tesoro 
y que debería atender al mucho desempleo; ha creado la Ganade-
ra Industrial y el Ministerio de Salubridad, Agricultura y Cría. Y 
lo más importante, en 1930, con el Centenario de la muerte del 
Libertador, el Gobierno finalizó el pago de la deuda externa que 
Venezuela venía arrastrando desde los días de la emancipación. 
Venezuela es uno de los pocos países del mundo que no tiene deu-
da externa. Del resto la educación casi no existe, la salud es nula. 
Ha tenido, sí, sus gabinetes atenienses, como los llaman, porque 
en ellos se sientan los más finos «plumarios» del tipo de Pedro 
Emilio Coll. Y, cosa rara, hay muchas revistas literarias, y aparecen 
los pintores, escritores y gente así. Se han organizado en el Círculo 
de Bellas Artes. Pero ésas no son cosas del gobierno. Han salido 
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novelistas famosos, como Teresa de la Parra y Arturo Uslar Pietri, 
que es amigo de la causa gomecista, como lo es Teresa. Y hay uno, 
muy principal, Rómulo Gallegos, que a ése sí lo ayudó el Gobier-
no, aunque después se puso criticón. Gómez lo admira mucho. 
Pero sólo los gomeros, ya generales, ya doctores, han hecho su 
agosto con el mercadeo de las concesiones de petróleo, ésa es la 
verdad. Al pueblo no le toca nada. 

En julio del mismo año ha cruzado el Atlántico un barco cargado 
de estudiantes enemigos de Gómez bajo el mando de un caudillo, 
Rafael Simín Urbina; y en agosto otro, llamado el Falke, con pare-
cida militancia de enemigos de la dictadura gomera y comando de 
Román Delgado Chalbaud. Las dos fracasan, los apellidos Urbina 
y Delgado Chalbaud se cruzarán en las décadas próximas en un 
tejido político y trágico. 

Parece acercarse una nueva guerra mundial. De esto también le 
escribe el doctor Arcaya. ¿Será la venganza de Alemania contra los 
que barrieron el suelo con ella en el Tratado de Versalles? Alemania 
conoció la miseria sin cuento. Ahora Inglaterra está arruinada y no 
se diga los Estados Unidos, donde el hambre juega garrote. Nadie 
cree sino en el oro después del crack de 1929, en el gramo de oro.

Capítulo 11
Fantasma de cien años

Y hete aquí que de pronto aparece en Bogotá una noticia histórica 
sensacional: 

«El 20 de marzo de 1929 se presentó ante el párroco de 
la población de Candelaria, padre Sagardoy, un anciano 
que dijo y comprobó ser hijo de Apolinar Morillo. De-
claró que su padre no había sido fusilado y que falleció 
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de muerte natural el 7 de julio de 1865, a las 4 de la 
tarde, un día viernes, a la edad de 81 años»27.

Así pues, el hombre que fue fusilado en una plaza de Bogotá ante 
inmensa multitud, jueces, curas, etcétera, con la cabeza cubierta 
con una capucha, no era el coronel graduado Apolinar Morillo, 
asesino del mariscal de Ayacucho. O, si lo era, no fue fusilado se-
gún el presidente de la Academia Colombiana de la Historia, señor 
Luis Martínez Delgado: 

«Según documentos que obran en mi poder, hecho el 
simulacro de fusilamiento, Morillo, disfrazado de cam-
pesino, salió de Bogotá y se dirigió al Valle del Cauca. 
Allí adquirió una propiedad llamada Balsora en donde 
se estableció». 

La exhumación conmueve al Bogotá político, genera inmediatas 
reacciones del partido Conservador, de cuyo signo era el gobierno 
que ejecutó a Apolinar Morillo dentro de un proceso de condena 
nacional contra los liberales como asesinos del mariscal de Aya-
cucho. ¿Qué está detrás de esta polémica aparentemente desvin-
culada del presente? Está conmovida Colombia por los episodios 
sucedidos en la zona bananera el año anterior, una huelga cuyo 
asesinato formaría uno de los principales capítulos de Cien años de 
soledad, además de constituir un recuerdo obsesivo muchas veces 
reelaborado en las novelas anteriores del escritor colombiano. A 
las acusaciones de genocidio de los liberales en el caso de la bana-
nera, los conservadores están respondiendo con afirmaciones de 
que el conflicto bananero fue y es secesionista, constituye traición a 
Colombia que justificó la pena de muerte. Es en tal momento —el 
gobierno no afirma la cosa por escrito, difunde el terrible rumor— 
que los historiadores liberales lanzan a la publicidad estas historias 
que implicarían a los conservadores en pactos inmorales, fingi-
miento en la investigación y el castigo del magnicidio cometido en 
Sucre. Y por supuesto, si hubo secreto hubo razones para que lo 
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hubiese, y un mostramiento, áspero al tiempo que elíptico, como el 
realizado por el presidente de la Academia Colombiana de la His-
toria, este hablar de «documentos que obran en mi poder» pero no 
muestra, es uso chantajista de la historia, típico de cierta política.

Capítulo 12
El crack de 1929 y la república del Zulia

Al crack de 1929 se conoce como una quiebra generalizada de las 
empresas capitalistas de los Estados Unidos, ocurrida en 1929. 
Se habría originado cuando los financieros que operaban en Wall 
Street y que en general negociaban valores extranjeros, se centra-
ron en comprar en el mercado interior. A medida que adquirían 
valores nacionales aumentaban los precios de éstos. Cuanto más 
compraban, mayor era la subida de los precios, lo que atraía a un 
mayor número de inversores. A mediados de 1929 nueve millones 
de estadounidenses (de una población de 122 millones) habían in-
vertido todos sus ahorros o casi todos en la Bolsa, animados por 
asesores económicos y por la prensa. Se creaban nuevas empresas 
con fines meramente de multiplicación especulativa del valor de 
las acciones y efectivamente éstas aumentaban de precio maravi-
llosamente. Calvin Coolidge, el presidente, declaró que el precio 
de las acciones era todavía muy bajo. No se sabe si alguien habló 
de que aquello era una burbuja, que tenía las paredes muy delga-
das y mientras más crecía por la entrada de aire, más delgadas se 
volvían. El banco de la Reserva Federal de los Estados Unidos dio 
el primer pinchazo cuando aumentó en un 1% el tipo de interés y 
aconsejó a sus bancos que no concediesen créditos para invertir en 
la Bolsa. Algunos profesionales financieros comenzaron a invertir 
en activos que estaban fuera de la Bolsa y para eso vendieron sus 
activos bursátiles. Pronto la gente supo y se inició un movimiento 
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de ventas. Fue tímido, pero ya el 23 de octubre se vendieron seis 
millones de acciones. Al día siguiente, el denominado «jueves ne-
gro», se vendió el doble a precios menores. El lunes se vendieron 
nueve millones de acciones; el precio había caído en más de 14.000 
millones de dólares en menos de una semana. En el «martes negro» 
se colapsó la Bolsa; el precio de las acciones de empresas como 
General Electric o Woolworth, también cayó. Entonces se vendie-
ron más de 16 millones de acciones, con una pérdida superior a los 
10.000 millones de dólares. Lo ocurrido en Wall Street se reprodu-
jo de una forma vertiginosa en las demás bolsas de Estados Uni-
dos, desde Chicago hasta San Francisco. La confianza en la banca, 
los banqueros, la Bolsa y los agentes financieros desapareció. Los 
que eran ricos ayer se lanzaban de los pisos altos de los rascacielos 
para no enfrentar una vida de miseria. La morosidad en las hipo-
tecas se disparó. Aumentó el desempleo en más de dos millones 
de personas en menos de seis meses. No era un ajuste pasajero del 
mercado, se iniciaba la Gran Depresión de la década de 1930, que 
sólo el keynesianismo de Franklin Delano Roosevelt iba a aliviar. 
Argentina, México y Brasil, que tenían negocios grandes con los 
Estados Unidos, pagaron también el destrozo, también Venezuela. 
Esta es la explicación oficial, digamos. Pero algunos datos mues-
tran un fondo poco conocido del asunto, ignorado en las historias 
del período. Muestran que la región de Maracaibo tuvo relación 
con el Crac norteamericano. En realidad fue uno de los escenarios 
de una guerra internacional petrolera que lo precedió y tal vez lo 
hizo inevitable. 

En el libro Eduardo Machado, un general de la utopía, Guillermo Gar-
cía Ponce28 cuenta que en el año 1927 nació una división dentro 
del Partido Comunista estadounidense a raíz de la interpretación 
de algunos líderes de la puja entre Estados Unidos e Inglaterra 
como principal pugna interimperialista del momento. En verdad 
hay una dinámica de vaivén en la relación de las dos potencias 
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anglosajonas que, si bien las opone en la guerra de Independencia 
norteamericana, las alía en la Doctrina Monroe, las lleva a varias 
crisis durante todo el siglo XIX por causa de México, Centroamé-
rica y Venezuela, las concilia con el Hay-Pauncefote y la Guerra 
mundial y de ahí en adelante continúa pendularmente. Después de 
1925, se pone agria y adviene una guerra comercial entre la Shell y 
la Standard Oil. 

No es por supuesto estudio académico el que hacen los «cama-
radas» de 1927, el comunismo de esos años era intensamente 
conspirativo, de acción. Dentro de la guerra petrolera, la filial nor-
teamericana de la Shell, la Roxana, llegó a ser casi paralizada por 
maniobras legales de sus adversarios. La Standard daba a la recién 
nacida URSS, una ayuda objetiva y poderosa que se incrementará 
en los años siguientes, dentro del cálculo ulterior, que resultó acer-
tado, de que los ejércitos comunistas serían un valladar decisivo 
contra Alemania. Por contra, la Shell estuvo alineada con Hitler, 
poseída del anticomunismo de su Presidente Henry Deterding. 
Luego Deterding se tornará antihitleriano a medida que Inglaterra 
lo hace y motivado por el antijudaísmo del nazismo. De resto, la 
dicha guerra entre petroleras se libraba en muchos escenarios a 
lo largo del mundo, con copia de zancadillas, maniobras y gol-
pes. García Ponce refiere un intento de república del Zulia que 
tuvo por escenario la Goajira colombiana y coloca al respecto los 
nombres de dos estadounidenses petroleros, Smith y London, que 
formaron un reclamo a fin de convertirlo en un caso diplomático 
que finalmente justificara una intervención militar apelando a la 
ultraimperialista declaración del Presidente Coolidge, según la cual 
«donde está la propiedad de un norteamericano está el territorio de 
los EE.UU. y nuestra marina y nuestro ejército lo protegerán». La 
acción de los dos estadounidenses debió provocar un incidente al 
estilo del que justificó el derrocamiento de Zelaya en Nicaragua. El 
embajador norteamericano en Bogotá practicaba lo que llamaron 



316 

Gerónimo Pérez Rescaniere

«diplomacia en mangas de camisa», declaraba «Concesiones o se-
cesión», recordando con su máscara de duros trazos el antecedente 
de Panamá. El complot tenía sus entusiastas del lado colombiano, 
asimismo del lado venezolano. Algún venezolano compró masi-
vamente tierras del sur del lago en los días de máximo furor sece-
sionista. La Standard presiona para entrar a los campos petroleros 
venezolanos y la Shell no lo admite. Gómez está en apuros. 

A los nombres anotados hay que añadir el de William F. Bucley, 
también estadounidense, que venía expulsado de México, donde 
electrificó la cerca de unos terrenos de los que sacaba petróleos, 
haciendo que los indios que habitaban allí murieran electrocutados. 
Bucley aterriza en Venezuela, donde sería de los más destacados 
gestores de la República del Zulia, entre 1924 y 1926. Figura mis-
teriosa, el norteamericano parece ser un pescador en río revuelto, 
ni hombre de la Shell ni de la Standard.

Acaso la mejor documentación sobre esto está contenida en al-
gunos artículos del periódico Libertad, editado en México en 1929 
por exiliados venezolanos, donde menudean noticias de la lucha 
de Sandino enviadas desde el campo de batalla y otras por el estilo. 
Es una de esas publicaciones de frecuencia irregular, tipografía bo-
rrosa y papel barato29 que siempre son más interesantes al historia-
dor que los periódicos de gran tiraje, obedientes al gran capital. Su 
encuadre básico era que el petróleo venezolano iba en camino de 
convertirse en causa de una guerra entre Estados Unidos e Ingla-
terra, tema por el que se inició este subcapítulo. En el número de 
mayo de 1928, viene el siguiente texto de J. A. Silva Márquez:

«La separación del Zulia en república independiente

La riqueza petrolera de Venezuela la ha colocado en 
una posición internacional muy complicada. Venezuela 
será, y esto no es una afirmación nuestra sino de varios 
técnicos internacionales, la presa que dará origen a la 
futura guerra entre las naciones imperiales. El próximo 
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conflicto no será como el anterior por el control de 
los mercados sino por el control de la materia prima 
que permite producir para los mercados y que permite 
transportar para los mercados, y esa materia prima es el 
petróleo. Pero no sólo el petróleo es la causa principal 
de las guerras, sino también la situación geográfica de 
los yacimientos en disputa. 

La producción de Venezuela sobrepasará a la de Esta-
dos Unidos en pocos años y la posición geográfica del 
Zulia en las mismas puertas del canal de Panamá, su 
cercanía a los yacimientos colombianos, que permiten 
a Estados Unidos tener una sola zona de explotación y 
la materia lista y pronta para sus avances sobre los paí-
ses el Pacífico hacen de Venezuela el lugar de disputa 
más ambicionado por los dos imperialismos en lucha, 
el inglés y el yanqui. La conquista de los mercados, en 
el proceso imperialista, requiere a su vez la obtención 
de bases estratégicas para la protección de las vías de 
comunicación y la obtención, además, de depósitos de 
materias primas con una producción a bajo precio. De 
aquí que al crecimiento económico de Estados Unidos 
haya seguido la conquista de las entradas del Caribe: 
Puerto Rico, Haiti, Santo Domingo y Cuba y luego, la 
salida al Pacífico, por medio del canal de Panamá y la 
conquista de Centroamérica, la obstinación en controlar 
a Nicaragua no obstante la resistencia de Sandino sólo 
se explica por el control del canal que en esa repúbli-
ca puede construirse con mayores ventajas estratégicas 
que el de Panamá, expuesto a ser destruido con el sólo 
lanzamiento de algunas bombas dada su construcción 
de exclusas. El proceso de control político y económi-
co de América Latina sigue pues un curso determinado 
por el crecimiento económico de Estados Unidos y por 
la posición geográfica y riqueza en materias de nuestros 
países. Por eso Haití, por ejemplo, tiene para Estados 
Unidos más importancia hoy que la Argentina, y Vene-
zuela adquiere en el campo internacional una categoría 
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que extraña a los que están acostumbrados a medir las 
naciones por su cultura, engrandecimiento y vejez y a 
despreciar a aquellas que aún gimen bajo la tiranía de 
algún matón analfabeto.

Pero Venezuela no sería todo lo que es, si no existie-
ra un antecedente que es necesario explicar. Su petró-
leo no está todo controlado por Estados Unidos y de 
aquí que el peligro de guerra internacional se encuentre 
justamente en sus yacimientos. La astucia inglesa lo-
gró, durante los años en que la lucha por el petróleo 
se iniciaba, burlar la vigilancia de los Estados Unidos y 
apoderarse de la mejor parte. En 1910 fundaron la Pe-
tróleo Caribbean Co. en Nueva York con un simulado 
capital estadounidense y con un personal todo yanqui. 
Solicitaron de Aquiles Iturbe una concesión por diez 
años para explorar todo el territorio de la república y 
vencido este plazo, acusar los yacimientos que creye-
ran convenientes. Finalizado el plazo, efectuaron un 
traspaso a la Royal Dutch y los petroleros yanquis se 
dieron cuenta de la burla. Toda la influencia que la Casa 
Blanca ha ejercido sobre Gómez no ha sido suficiente 
para desalojar a los ingleses de todas sus posesiones. Se 
han llevado a cabo pactos entre la Royal y la Standard 
Oil por los cuales la primera ha cedido algunas conce-
siones a la segunda y se debe haber efectuado en estos 
días la operación definitiva que precipitará los aconte-
cimientos, cual es el traspaso a capitalistas yanquis de 
la Petrolera Venezolana, compañía formada por Gó-
mez y sus familiares con las reservas nacionales. Este 
traspaso, implica por lo que se entiende por reservas 
en Venezuela, el control de los intereses ingleses por 
los yanquis, pues las concesiones se dan dividiendo el 
terreno en cuadriláteros de los cuales la mitad en dia-
gonal es la reserva, por lo que abierto un pozo en una 
concesión es fácil participar de su explotación abriendo 
otro pozo en la reserva contigua. 
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(Se refiere al sistema de ajedrez, por el que las con-
cesiones se daban, dentro de la comparación, sobre 
los cuadros negros, quedando los blancos en poder 
de la nación. El escritor asume que las propiedades de 
la Petrolera Venezolana son los cuadros blancos. La 
posesión por capitalistas norteamericanos de parcelas 
contiguas a las británicas no tenía que significar “el 
control de los intereses ingleses por los yanquis” y no 
sucedió así. Nota de GPR)

Pero antes de esta operación ya calculada seguramente al 
organizar dicha compañía, los petroleros yanquis habían 
comenzado a preparar la separación del estado Zulia en 
república independiente, para de esta manera, declarán-
dose protectores de la nueva nacionalidad, ejercer un 
control más estrecho mediante una legislación petro-
lera a su favor que no podrían hacer aprobar en Vene-
zuela a pesar de tener al frente de ésta a Juan Vicente. 

Morgan mismo declaró que el Zulia tenía una impor-
tancia tal que debía estar bajo el control político de 
Estados Unidos, los agentes yanquis en Venezuela y 
principalmente en el Zulia, han estado fraguando el 
plan, incitando a Pérez Soto, un vulgar asesino y perro 
de presa del Bisonte que se encuentra de presidente de 
dicho estado, a que se declare independiente, utilizando 
los sentimientos reinantes en el pueblo zuliano contra 
Juan Vicente Gómez». 

La fecha de este trabajo, mayo 1º de 1928, es interesante en cuanto 
contrapunto con la preparación de la crisis económica norteameri-
cana. Se vivía la euforia de la burbuja de inversiones. Para el articu-
lista de Libertad, es inminente el estallido de la guerra, bastaría para 
ello una acción en Venezuela. Atribuye a la oposición derechista a 
Gómez el trabajar en ello:

«Muchos venezolanos, aquellos que aspiran a derrocar 
a Gómez con el oro inglés o yanqui (los caudillos de-
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rechistas) se escandalizan de que se denuncien clara-
mente las maniobras yanquis y califican a los que tal 
hacen de “bolcheviques”. Nada más antipatriótico que 
semejante tarea y nada más pueril…/…Es la seguridad 
mayor o menor que los imperialistas tengan en tal o 
cual gobierno, lo que determinará a proteger u obsta-
culizar. Si los caudillos y los hombres “sensatos” es-
tán dispuestos a dar más a Wall Stret que a Londres 
ellos serán financiados por Wall Street y si sucede que 
Gómez se incline a dar más a Londres que a la Casa 
Blanca, entonces, inmediatamente, saldrá un barco de 
Nueva York con municiones, fusiles, y Baptista, Orte-
ga Martínez y algunos engañados, a bombardear a La 
Guayra y la flota yanqui partirá inmediatamente tam-
bién a proteger los intereses norteamericanos desem-
barcando marines, obstaculizando a los ingleses y…la 
guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos, la nueva 
conflagración mundial se encenderá».

En el número 3 de Libertad, de agosto de 1928, se estampa un artí-
culo de Salvador de la Plaza, descriptivo de la función de Panamá 
y la de un Panamá petrolero: 

“Por otra parte la intervención armada en Venezuela 
y Colombia como medio de garantizarse el control de 
la explotación de ambos países y la seguridad para la 
inversión de nuevos capitales contra una posible orga-
nización de gobiernos nacionalistas, saben los Estados 
Unidos no sólo por los fracasos de México y ahora en 
Nicaragua, sino por la extensión territorial de ambos 
países, que es una empresa de resultados negativos. 
Ellos necesitan un Panamá en el que por el control eco-
nómico, político y militar, no sólo obtengan las bases 
de operaciones para un caso de guerra y la protección 
necesaria para el canal de Panamá, sino la facilidad de 
entorpecer la explotación de las concesiones inglesas 
por medio de leyes que el nuevo Estado podría ir dic-
tando a medida que las necesidades fueran precisándo-
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las…/…En el Departamento de Santander la agitación 
tomó tales caracteres que el gobernador del mismo se 
vio obligado a pasar comunicación oficial al gobierno 
central asegurando que sería reprimida por la fuerza 
toda manifestación separatista. En el Zulia la propa-
ganda ha sido más velada. La prensa de Wall Street ha 
hecho circular un rumor de que los zulianos desean la 
separación y la constitución de una república indepen-
diente y en el interior han ofrecido a Pérez Soto, actual 
Presidente del Estado, toda protección en caso de le-
vantarse contra Gómez. Realizado el movimiento los 
marines “protegerían” los intereses y luego ya encon-
trarían a un Moncada o Chamorro o Belisario Porras, 
que se declarara “héroe” de la independencia, obligan-
do pacíficamente por medio de las armas al resto de 
la población a proclamarse independiente del resto del 
país…/…¿estará próxima la guerra entre Inglaterra y 
los Estados Unidos?».

Entre agosto de 1928, cuando escribe Salvador de la Plaza, y octu-
bre de 1929 median solamente 15 meses. La Reserva Federal está 
estimulando el crecimiento de la burbuja al bajar las tasas de inte-
rés, las casas de bolsa se endeudan grandemente para comprar ac-
ciones, cuyo valor está muy alto. Los hombres de nivel medio que 
en la Bolsa de Nueva York se hacen ricos en un día no saben que 
está creciendo la tensión entre el país donde viven e Inglaterra. De 
repente cambian las reglas del juego, es reducida a la cuarta parte 
la cantidad de dinero a prestar para comprar acciones a crédito. 
La gente es presa de pánico, vende, y todo el edificio se derrum-
ba. Y comienzan las explicaciones, ya técnicas, ya de conspiración. 
Dentro de estas últimas se ventila el origen de la Reserva Federal, 
su condición de enclave británico que recoloniza a los Estados 
Unidos sin barcos ni cañones. ¿Cómo es posible eso? ¿Qué posee 
Gran Bretaña que le permite esa «mainmisa» sobre su antigua co-
lonia? Nadie lo sabe a ciencia cierta, se la señala como resultado de 
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la Segunda guerra de Independencia norteamericana, la de 1814. 
Alguien compraba por mil dólares lo que ayer valía cien mil. 

El crack coincide con la suspensión de la guerra entre Shell y Stan-
dard Oil y de los rumores de guerra entre las dos potencias y esa 
paz coincide también, por casualidad o causalidad, con el hecho de 
que Juan Vicente Gómez da concesiones a la Standard en el Orien-
te de Venezuela. Es ponerle un plomo en el ala a la «república» 
porque la Standard sabe que, si se mete a secesionar en Maracaibo 
perderá los campos de Anzoátegui, de donde comienza a sacar 
muy buen aceite. 

Capítulo 13
Una bañera llena de whisky

Los exiliados venezolanos no se están quietos. En Nueva York los 
g-men del FBI allanan un apartamento de venezolanos bajo denun-
cia formulada por el ministro de Venezuela, Pedro Manuel Arcaya, 
quien acusa de guardarse allí armas destinadas a atentar contra la 
estabilidad de un país amigo, como lo es Venezuela. Los hombres 
con paltó a rayas y cruzado recorren el recibo, las habitaciones 
del apartamento, con el dedo sobre el gatillo de las ametralladoras 
Thompson, o «Piano de Chicago», dotadas de un depósito circular 
de balas. Nada encuentran, apenas a tres venezolanos en estado de 
ebriedad evidente, a los que colocan de espaldas, con las manos 
sobre la pared. Por último entran al baño, donde descubren una 
bañera llena de un líquido color oro, bellamente transparente. No 
se engañan, es whisky. Conducidos al precinto policial e interro-
gados con ayuda de un intérprete, los venezolanos declararon que 
el objeto de aquella bebida era financiar, con su venta al detal, ya 
embotellada, las armas y el barco de una revolución que iba a de-
rrocar a Gómez. Manifiestan haber ingerido alguno que otro vaso 
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del licor, para alegrarse el cuerpo y calentarse en este invierno tan 
fuerte, como no se los conoce en Venezuela. 

Difícil era derribar a Gómez con una bañera de whisky, más bien 
aquello era un episodio de la Ley Seca y la Gran Depresión. La 
«empresa» de estos conspiradores recuerda el pesimista leit motiv 
de la canción, muy de moda en aquellos años treinta: «El Norte es 
una quimera». 

Por causa de la Depresión, la opinión del norteamericano común 
se llena de fascismo antijudío o de propensión al comunismo so-
viético, que pone miedo a los ricos. En Alemania la situación es 
aún peor. Las temblorosas películas de noticiero muestran a las 
mujeres ojerosas, a los niños hambrientos, al hombre que va a 
comprar víveres llevando una carreta llena de billetes de banco 
porque la moneda alemana ha sido destrozada. Es que Inglaterra 
y sobre todo Francia, se ensañan sobre la Alemania vencida en las 
cláusulas del Tratado de Versalles. 

A mí me gustaban los alemanes —le había dicho Gómez a Fer-
nando González30— porque ese Kaiser me parecía un hombre 
que tenía fe, pues desafiaba sólo al mundo. Yo admiro mucho a 
los hombres así. Pero yo esperaba que hubiera dicho: «Aquí me 
tienen; yo soy el responsable de la guerra; denme cuatro tiros, si 
quieren, pero Alemania no es la responsable.

«Por eso no ganaron, porque no era el hombre; prefirió 
salvarse… Y no lo hubieran matado, porque a un hom-
bre que procede así no lo matan». 

A continuación sale el tema de la participación de Venezuela en el 
conflicto mundial.

«Aquí todos querían que Venezuela se decidiera. Yo fui 
el que no quiso y yo solo lo resolví, para poder decir 
que yo era el único responsable; no quise reunir el Con-
sejo para la decisión... ¿Dinero? —añadió— Hubiéra-
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mos podido darles nueve millones y eso lo gastaban 
en un minuto… ¿Gente? Yo no podía mandar veinte 
mil jóvenes a la carnicería. Somos apenas un país que 
comienza; nada vale nuestro influjo... Y nada podían 
hacernos porque no entramos en la guerra, pues sería 
como pegarle a este niño. (Señalaba a su nieto, que ju-
gaba por ahí)».

Mientras Gómez habla con el intelectual colombiano, un pintor 
frustrado de apellido Schikegruber está denunciando la gran mise-
ria alemana. Su discurso de venganza levanta popularidad en ola. 
En 1933 el pintor, alias Hitler, es elegido canciller, poco después el 
Reichstag traslada todas sus facultades legislativas al gabinete pre-
sidido por él, confiriéndole un poder omnímodo. En 1934 Hitler 
hace la Noche de los cuchillos largos, una purga terrible dentro del 
propio nazismo. En 1935 inicia el rearme público, con violación 
del Tratado de Versalles. 

Muerte de Gómez
En Venezuela la unión carretera y aérea de todas las partes del país 
y el desarrollo del centralismo que marcan los años gomecistas, 
desdibujan aún más el proyecto secesionista del Zulia, que sólo 
tenderá a reaparecer con la globalización. 

A medida que el gran cuerpo de Gómez entra en deterioro, se va 
muriendo su gobierno. El segundo hombre del gomecismo, Elea-
zar López Contreras, inicia tratos secretos con los enemigos en la 
frontera con Colombia. Gómez quizá lo sabe. Quizá es lo mejor, 
una transición suave. Viene la gravedad, la muerte, relentada o su-
cedida antes y ocultada para que coincida con la fecha de la des-
aparición de Bolívar, el 17 de diciembre. O acontecida de verdad 
el mismo día. Con esto parece perfeccionarse una construcción de 
Dios, porque también la fecha de nacimiento de los dos hombres 
fue la misma, y eso no lo inventó ningún adulante sino la Santa 
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mano que todo lo puede. Afín también con la trayectoria de Bo-
lívar es que había tocado a Gómez presidir la celebración de los 
diversos centenarios de los eventos de la Independencia, iniciando 
en 1910 con el centenario del 19 de abril y concluyendo el 17 de 
diciembre de 1930, con el de la muerte del Libertador.

El gomecismo más cerril trata de resistir la evolución, encabe-
zado por Eustoquio Gómez. Su fama es de hombre que cuelga 
por las bolas a cualquiera. Eustoquio trata de dominar al pueblo 
alebrestado en la plaza Bolívar de Caracas para celebrar la muerte 
de Gómez. Un tiro le llega por detrás. Los que tratan de mante-
nerle la vida le colocan como almohada un paquete de novelas de 
Rómulo Gallegos, que estaba allí, quizá por compra, quizá por 
decomiso. Moja el papel de envoltorio y los libros la sangre bajada 
de la rubia cabeza.



326 

Gerónimo Pérez Rescaniere

Notas 
1. 	 Pocaterra: Op cit.

2. 	 Ramón J. Velásquez: Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gómez, 
Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas, 1989.

3. 	 Francisco Herrera Luque: En la casa del pez que escupe el agua, Editorial 
Fuentes, Caracas, 1980.

4. 	 Yolanda Segnini: Las luces del gomecismo, Alfadil Ediciones, Caracas, 
1987.

5. 	 Fernando González: Mi compadre, Ediciones Ateneo, Caracas, p.169.

6. 	 Ibid., p. 173.

 7. 	 Fernando Márquez Cairós: Este combate no se decide todavía, Editorial 
Fuentes, Caracas, 1973.

8. 	C arlos Fonseca: Bajo la bandera del Sandinismo, Tomo I, Edit. Centauro, 
Caracas, 1984, p. 478. 

9. 	R afael de Nogales Méndez: El saqueo de Nicaragua, Edit. Centauro, 
Caracas, 1984, p. 84.

10. 	 Ibid., p. 88.

11. 	 Gil Blas Tejeira: Pueblos perdidos, Impresora Panamá, S.A., Panamá, 
1962, p. 215.

12. 	 W. M. Mommsen: La época del imperialismo, Europa 1885-1918. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1980.

13. 	 Alejandro Humboldt: Op.cit., p. 18.

14. 	 Michael Lewis: The History of  the British Navy, Penguin Books Ltd, 
Harmondsworth, Middlesex, 1957, p. 244.

15. 	 Vicente Sáenz: Nuestras vías interoceánicas, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1964, p. 70.

16. 	 Aníbal R. Martínez: Diccionario del petróleo venezolano, Editorial Los 
Libros de El Nacional, Caracas, 1997, p. 190.

17. 	 Pocaterra: Op cit., pp. 290-300.



 327 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

18. 	 García: Op cit.

19. 	 The New York Times, New York, USA, 1916, junio 11, microfilm.

20. 	 José Rafael Pocaterra: Tierra del sol amada, Monte Ávila Editores, 
Caracas, 1996.

21. 	 The New York Times, New York, USA, 1917, julio 19, microfilm.

22. 	 The New York Times, New York, USA, 1917, julio 30, microfilm.

23. 	 García: Op. cit.

24. 	 Pedro Manuel Arcaya: Memorias del doctor Pedro Manuel Arcaya, 2ª ed., 
Librería Historia, Caracas, 1983.

25. 	 José Rafael Pocaterra y otros: Archivo de José Rafael Pocaterra, (editor 
Ramón J. Velásquez), Banco Industrial de Venezuela, Caracas, 1973.

26. 	 Augusto César Sandino, Plan de realización del Supremo sueño de Bolívar, 
IPASME, Fondo Editorial, Caracas, 2009. [También en el tomo 
Sandino. Pensamiento político, de la Biblioteca Ayacucho y en Nuestro rol 
ante la historia, PSUV, Partido Socialista Unido de Venezuela, Nº 1, 
agosto 2009].

27. 	 Ángel Grisanti: Op.cit.

28. 	 Guillermo García Ponce: Eduardo Machado, un general de la utopía, 
Ediciones La Muralla, Caracas, 1996.

29. 	 Libertad. México. Noviembre 1929. Edición facsimilar, Colegio 
Nacional de Periodistas, Caracas, 1984. Lectura complementaria: 
Luis Cipriano Rodríguez: El anticomunismo en Venezuela (1917-1937). 
2 Vols., inédito, 1992. Este libro es un caso de represión de una obra 
porque dice verdades. Ganador de Mención publicación cuando fue 
presentado como Tesis de Grado en la Escuela de Historia de la UCV 
en 1992 y ganador del Premio de Investigación de la APUCV de 1993, 
permanece inédito.

30. González: Op. cit., p. 174.





 329 

IX

1936-1945
Eleazar López Contreras –

Isaías Medina Angarita – 18 de Octubre de 1945 

El Programa de Febrero – Inaugurar el keynesianismo – Sem-
brar el petróleo – La culoscopia de Rómulo Betancourt – Lope-
cismo – Isaías Medina Angarita – Canales y petróleo durante la 
Segunda Guerra Mundial – Urredistas, comunistas, pedevistas 
y pedenecos – Logias militares – Se le fueron los tapones a Es-

calante – 18 de octubre de 1945.





 331 

Capítulo 1
El Programa de Febrero

Eleazar López Contreras escribiría de Gómez que era «gran-
de hasta en las cosas pequeñas», pero inicia su gobierno 
con una traición al gomecismo. Ante los rumores de que 

la gente del pueblo rompe las puertas y penetra en cambote en las 
casas de los gomeros para saquear, no hace nada. Sólo cuando los 
saqueos han concluido, aparecen los soldados a cuidar con el fusil 
aquellas viviendas donde por décadas él tomó bebidas espirituosas 
con los hombres y coqueteó con las mujeres. Debió pensar que era 
un desahogo necesario y usando un criterio parecido gobierna con 
los enemigos de Gómez. Es parte de su estilo racional, sofrenado. 
Hombres como Olivares, Pocaterra, Blanco Fombona, Alejandro 
Rescaniere, Luis Pimentel, son gobernadores. Y es ministro Al-
berto Smith, quien fuera «la maravillita del gobierno» de Joaquín 
Crespo y ahora se duerme en las largas sesiones de gabinete. Son 
todos hombres de derecha.

El país está demasiado politizado, como corresponde al momen-
to de salida de una dictadura de veintisiete años. Desde la Tribu-
na Popular, levantada en la plaza Bolívar, hablan y hablan líderes 
muchachos como Jóvito Villalba, Rómulo Betancourt, Gustavo 
Machado o Juan Bautista Fuenmayor. La gente se apasiona alre-
dedor de los vaivenes de la guerra que está sucediendo en España, 
guerra civil. Nadie en Venezuela es neutral. Muchos están con la 
Falange de Francisco Franco, que defiende a Dios y mata a los 
rojos. Esa gente tiene sus númenes en los jesuitas y en los jóvenes 
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que comanda Rafael Caldera, un brillante abogado formado por 
los mismos jesuitas. Otros son partidarios de los comunistas, cuyo 
jefe es Gustavo Machado. Uno de estos jóvenes comunistas, Luis 
Miquilena, es para la gente de Caracas un «fin de mundo» desde 
que organizó un entierro donde la bandera roja con la hoz y el 
martillo forraba la urna. 

Los trotskistas son otros fin de mundo, pero especiales porque 
odian por igual a Franco y a los comunistas, que terminarán ma-
tando a Trotsky en México. Al lado de los trotskistas, de alguna 
manera distintos y quizá iguales a éstos, están los anarco-sindicalis-
tas, cuya anécdota, más que exótica es sintomática de la esencia del 
futuro partido Acción Democrática. Eran varios, todos obreros, 
casi todos hijos naturales. Uno, Francisco Olivo, es hijo del inte-
lectual y escritor de principios de siglo Tosta García; otro, Salom 
Mesa Espinoza, vástago de un Espinoza de San José de Guaribe, 
dueño de buenas tierras. Dos más había, Regalado y Arreaza. Reci-
bían y leían en cenáculo las publicaciones anarco-sindicalistas que 
venían de España, incendiadas de denuncias contra el Partido Co-
munista español, que tachaban de minoritario y afiliado a la URSS. 
También apostrofan a los fascistas de la Falange franquista, por 
supuesto, pero la enemistad con el Partido Comunista es lo que los 
hace hervir. Hasta fusilamientos se producen entre los dos grupos 
que se proclaman y son socialistas. Esto expresa a la vez la profun-
da división que se vive en la Rusia de Stalin con derivaciones en 
Francia, Italia, la Argentina, Perú, Brasil, en realidad en el mundo 
entero. Los anarco-sindicalistas venezolanos reivindican el origen 
obrero y la condición de hijos naturales como su prueba de sangre 
revolucionaria. Francisco Olivo crea el Frente Obrero. 

En un cierto momento, Rómulo Betancourt se reúne con el 
grupo anarco-sindicalista y le ofrece ingresar al partido que está 
fundando. Tras algunas dudas, especialmente de Salom Mesa, 
aceptan. Entrarán, pero manteniendo su ultraísmo revoluciona-
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rio, que se pretenderá distinto y más radical que el partido de 
Rómulo Betancourt.

Están saliendo, pues, en Venezuela tres partidos nacionales, jóve-
nes y fuertes, coincidentes con las tres corrientes enfrentadas en 
España, que son a la vez las tres actuantes en el mundo. Dos son 
de origen marxista: el Partido Comunista y el PDN, futuro Acción 
Democrática. El otro es fascista: Copei. Cosa importante: los tres 
muestran una ardorosa preocupación social. En los dos primeros 
proviene o es alimentada de la relectura histórica de Marx; para los 
copeyanos se alimenta de la letra de las encíclicas papales. Nadie 
quiere ser liberal, a excepción de Miguel Delgado Chalbaud, her-
mano viudo de Román Delgado, quien funda un Partido Liberal 
que pronto muere de inanición. Otro liberal es un muchacho pico 
de plata que escribió una novela muy bella, Las lanzas coloradas, 
Arturo Uslar Pietri. Pero no lo dice demasiado alto.

Preocupado por la agitación social y dispuesto a mantenerse en 
«la encoñetadura de la horqueta», como dicen del que no se deja 
llevar ni a un extremo ni al otro y siempre termina cobrando la 
tajada grande, López Contreras lee el «Programa de Febrero» —20 
de febrero— donde «agarra el toro (izquierdista) por los cuernos». 
Horas y horas permanece Venezuela parada ante los radios gran-
des y de color marrón propios de la época, escuchando el discurso 
donde se incorporan a la vida nacional muchos cambios. 

Así se producen el Ministerio de Educación de Rómulo Gallegos 
y la organización del Instituto Pedagógico de Caracas, con base en 
profesores chilenos que la pueblerina Caracas ve como «comunis-
tas». La educación recibe, toda ella, un gran impulso. Gallegos está 
en el momento de mayor gloria de su obra. Nadie ha escapado a 
la seducción de los capítulos que inicia diciendo: «Un bongo re-
monta el Arauca…»1 ni a los episodios —de estro más trabajado, 
implícito y mágico— de Cantaclaro, que analizaría brillantemente 
Elena Dorante en los años ochenta en su trabajo Venezuela, magia y 
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ficción, con el que ameritó el Premio «José Antonio Ramos Sucre»2. 
Nadie de derecha ignora a Gallegos, nadie de izquierda. Ni siquiera 
Gómez, quien en vez de sentirse aludido por la peligrosa Doña 
Bárbara, amiga y aliada de míster Danger, gozó la lectura que le 
hizo un ministro mientras viajaba en su carro hacia Maracay y, ante 
la caída de la noche que interrumpía la percepción de la anécdota, 
hizo suspender el viaje y ordenó al ministro leer hasta el final, ilu-
minándose con los faros de los automóviles. La figura del dictador 
sentado a la orilla de la carretera escuchando, muy atento, los capí-
tulos finales de la novela, es modélica de la reacción que despierta 
el maestro de la novelística venezolana3.

O más exactamente su obra, porque en lo personal no despliega 
mayor brillo. Rufino Blanco Fombona, que ha lucido en los am-
bientes literarios europeos y articuló amistad grande con el poeta 
Rubén Darío, trata de cogerle la caída al novelista por esa cortedad 
social. Se corre una anécdota según la cual Gallegos le preguntó si 
había leído a Pobre negro. «No leo autobiografías», habría sido la res-
puesta del espadachín Rufino. Inútil, los jóvenes de la futura Ac-
ción Democrática leen en Doña Bárbara el programa de civilización 
que se proponen implantar en Venezuela contra la barbarie, y tam-
bién se identifican con la tremenda denuncia escrita en Pobre negro. 

Una huelga heroicamente dirigida por los comunistas en 1936, pa-
raliza los campos petroleros hasta la firma de un contrato que reco-
noce a los trabajadores unos derechos hasta entonces ignorados en 
Venezuela. Gracias a esa misma presión, otras numerosas mejoras 
aparecen en la condición de los obreros venezolanos, largamente 
preteridos por los años gomeros. ¿Es que se ha vuelto «bolchevi-
que» el sensato general que titula «Bolivariano» a su movimiento, 
las Cívicas Bolivarianas, y llama a «calma y cordura» en las intermi-
nables peroratas de radio que dirige al país? Nada de eso. Sucede 
que esa línea es lo que se está aplicando en Estados Unidos, con el 
nombre de keynesianismo.
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Capítulo 2
Inaugurar el keynesianismo

Vale la pena historiar el keynesianismo en este texto porque, naci-
do como respuesta al comunismo, va a ser el signo dominante de 
la vida venezolana y la de todo el tercer mundo, e inclusive todo 
el primer mundo y morirá, lógicamente, junto al comunismo por 
1989. Se originó en la Gran Depresión de los Estados Unidos, 
cuyo pico es 1929. Drenada y vuelta a drenar la economía norte-
americana por la economía liberal y por la competencia industrial 
europea, principalmente alemana, vivía escenas que hemos visto 
en las películas con argumento de gangsters porque la prohibi-
ción de tomar alcohol —retumbe del moralismo wilsoniano, in-
tento decidido, radical, de crear en pleno siglo veinte la sociedad 
sin vicios cuyo proyecto alentara a los puritanos fundadores de 
Norteamérica— coincide con la crisis. Hay pobreza grande en los 
Estados Unidos y ello trae crisis de fe en el sistema capitalista es-
tadounidense y búsqueda de alternativas. ¿Cuáles alternativas? El 
público estadounidense lee en la revista The Nation las cifras de 
salud, educación y vivienda de la Rusia comunista. Y son entusias-
mantes. Hay allá castigo para los zaristas y burgueses explotadores, 
y en los noticieros del cine se ve, junto a la cabeza cerebrotónica 
de Lenin, que los obreros sonríen a la salida de la fábrica, vestidos 
pobre pero dignamente; y sonríen en el autobús que los conduce 
al hogar, modesto pero electrificado, en el cual los espera la mujer; 
y sonríen viendo a los hijos regresar de la escuela, nueva, donde 
una maestra de ojos brillantes de amor les enseña las virtudes de la 
Patria y del comunismo. Los sindicatos comunistas crecen como la 
espuma en el interior de los Estados Unidos. Ofrecen un mundo 
sin hambre, sin ricos, sin blancos del Ku-Klux-Klan, quemadores 
de cruces, linchadores de negros. ¿Será el comunismo la solución? 
El comunismo es estatismo extremo.
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El fascismo también se desarrolla y su contenido es igualmente 
muy peligroso. Muestra la Italia de Mussolini, donde las masas 
obreras gozan de empleos, viviendas. Y para los requerimientos 
de plenitud espiritual, el muy carismático jefe del fascio ofrece la 
idea de Patria, de una Italia que originará un nuevo Imperio Ro-
mano. Adolfo Hitler ofrece una cosa igual en Alemania. El país 
famélico que salió de la Primera Guerra, el de las mujeres con 
ojeras tristes y los hombres sin trabajo, se ha convertido en una 
potencia que desfila, armada, uniformada, saludable y unánime, 
ante la elevada tribuna del Führer. Y aspira a purificar a Occiden-
te de «la escoria judía y la amenaza comunista». Acaso haga falta 
un fascismo o nazismo para sacar las manos de los bolsillos a los 
desempleados estadounidenses. Quizá es verdad que los judíos 
han destruido a los Estados Unidos. ¿Será el fascismo la solu-
ción? Aunque respeta y estimula las grandes fortunas, el fascismo 
es un estatismo radical, también.

Entonces apareció un inglés llamado John Maynard Keynes y 
dijo estatismo, dijo: «Hay que impulsar la economía con grandes 
trabajos, represas, carreteras, ferrocarriles construidos y finan-
ciados por el Estado». Franklin Delano Roosevelt le hace caso 
a este programa. Las grandes obras públicas del Valle del Ten-
nessee evocan y superan el secamiento de las marismas Pontinas 
por Mussolini; el gobierno rooseveltiano reparte dinero, mucho 
dinero a los desempleados, en un estilo que hubiera causado la 
indignación de los neoliberales de hoy. Los obreros pudieron 
comprar automóviles, con lo que le dieron vida a la industria 
automovilística, y comprar alimentos, poniendo prosperidad en 
las granjas. Y las granjas pagaron mejores sueldos a los obreros 
y los obreros se construyeron casas, y los constructores de casas 
se hicieron riquísimos. La cosa tiene éxito fulgurante y los «fan-
tasmas» del comunismo y del fascismo se alejan del horizonte 
norteamericano. 
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Y va apareciendo en las sociedades al sur del río Bravo la Seguri-
dad Social. Es urgente, toca evitar que venga a hacerlo el Partido 
Comunista, privando a los Estados Unidos de su patio trasero, 
de bananas, petróleo y cobre baratos, pasándolos al dominio de 
Rusia. A excepción de algunos recalcitrantes, el más connotado el 
banquero liberal Pérez Dupuy, todos los políticos de la Venezuela 
de Eleazar López Contreras tomarán el camino keynesiano. 

Sembrar el petróleo
Todos quieren dar soluciones. Progresista es o lo parece Alberto 
Adriani, economista que quiere poner orden positivista en las fi-
nanzas venezolanas, evitando que el país se convierta en una eco-
nomía petrolera4. «El petróleo es una mina», dice, y plantea que 
el país debe regresar a la agricultura y cría. Y también progresista 
es o lo parece Arturo Uslar Pietri, asistente de Adriani en el Mi-
nisterio, quien difiere de su jefe proclamando la inutilidad de esa 
evitación porque «ya somos una economía petrolera. Debemos 
poseer, sí, esa agricultura y esa cría y una industria pero a partir 
de invertir el dinero que sale del petróleo». Por el magnavoz de su 
gran prosa, Uslar lanza la consigna de «sembrar el petróleo».

Se está, pues, marcando distancia con el liberalismo intuitivo que 
caracterizó la economía de Juan Vicente Gómez. «El Plan de Febrero» 
de López, además de lo ya dicho, comprende un proyecto de ley 
de arancel de aduanas, preparado por el ministro Alberto Adriani 
y aprobado el 13 de octubre de 1936. Pero no todo es tranquilidad, 
se están moviendo unos proyectos de legislación petrolera en 
el Congreso de Estados Unidos que pondrán impuestos a los 
hidrocarburos venezolanos. Es la nueva política comercial establecida 
por Franklin Delano Roosevelt con el Trade Agreement Act, que lo 
habilita para eliminar y modificar las barreras internas al comercio 
exterior, a la par que influye en la eliminación de las mismas en el 
comercio internacional, mediante la firma de tratados comerciales, 
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sobre la base de la cláusula incondicional de la nación favorecida. 
Esta política constituye una nueva fórmula liberal, contradictoria 
con la política proteccionista que se adelanta en el interior de los 
Estados Unidos. Escasos beneficios recibiría Venezuela de las 
concesiones petroleras con estas formulas, pues los términos del 
tratado le eran claramente desfavorables. Pero López teme aislarse 
del proceso de concertación global de tratados comerciales que 
firmaban los otros países latinoamericanos con Estados Unidos, 
no quiere granjearse discriminaciones y represalias, y termina 
sugiriendo establecer un modus vivendi con una duración de un año. 

Puntúa aquellos años un episodio que tuvo por causa una disyunti-
va acerca del Congreso. Mucho había criticado Rómulo Betancourt 
a los hombres del Congreso que venía de Juan Vicente Gómez. De 
hecho, había creado un destaque moral propio a partir de la crí-
tica de los «aúlicos y cómplices de la dictadura». De pronto, por 
un esguince de la lucha política, los diputados del lopecismo y el 
gomecismo quedaron acorralados legalmente. Tocaba defenestrar-
los, podía hacerse. Pero, problema, la izquierda comunista obten-
dría ventajas grandes del hecho. La decisión de Betancourt indició 
lo que sería su anticomunismo visceral: apoyó la supervivencia del 
Congreso gomero. ¿Cómo asistirían Betancourt y sus compañeros 
de partido a aquel sitio poblado de «aúlicos y cómplices»? Betan-
court lo anunció: irían «con el pañuelo en la nariz». 

Capítulo 3
La culoscopia de Rómulo Betancourt

Hay una anécdota que vale la pena referir porque describe humo-
rísticamente el encuentro de generaciones y de estilos de aquella 
Venezuela de 1936 a 1940. Los protagonistas son Rafael Simón 
Urbina, caudillo falconiano famoso por sus alzamientos coloridos, 
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fracasados y sangrientos, y Rómulo Betancourt, entonces un estu-
diante muy marxista. Era 1929 y se preparaba un asalto al cuartel 
de la isla de Curazao y la invasión a Coro. Vivía Betancourt con 
otros estudiantes comunistas en una pensión de la isla, propiedad 
de unas hermanas Max, donde también habitaba Urbina. Siendo las 
diez de la mañana de un buen día estaban en el baño Betancourt, 
Miguel Otero Silva, Juliac y otros. Otero Silva se dio a bromear 
a Betancourt, parándosele atrás y moviéndose como si Rómulo 
fuera un homosexual pasivo y él el activo. Betancourt le respondía, 
aceptador. Eran sólo bromas, palabras, pero Urbina, que entró en 
ese momento y ya le tenía a Betancourt gran antipatía, tomó lo vis-
to y lo oído por artículo de fe y declaró a Otero Silva y Betancourt 
maricos, Otero el marido, Betancourt la hembra. Vinieron luego 
el asalto al cuartel curazoleño, el pase del grupo a Venezuela en 
son de invasión armada en la sierra de Falcón, el fracaso y la huida 
hacia Colombia. 

Muerto Gómez y vueltos todos a Venezuela y viviéndose la presi-
dencia del general López Contreras, publicó Urbina un libro, Victo-
ria, dolor y tragedia5, contando las aventuras vividas y presentándose 
como héroe. No fue que Urbina escribiera el libro, él no tenía 
ciencia para eso, sino que le fue diciendo a un doctor Cedillo, que 
sí la tenía y era su amigo, «pasó esto y pasó esto otro. Póngalo ahí». 
El doctor escribía, leía en voz alta lo escrito, corregían y después 
le «espolvoreaban» a las páginas unos puntos y comas. Así salió el 
libro. Los enemigos del doctor dijeron que el libro tenía una prosa 
dispéptica, pero circuló Victoria, dolor y tragedia por Caracas y en 
toda Venezuela.

Se acostumbraba en un libro de esta especie, acusar a los enemi-
gos y mostrarlos bajo luz mala, de modo que Urbina presentó a 
Miguel Otero Silva como cobarde, en la parte de Falcón, cuando 
desembarcaron, y, tras pintarlo huyendo, añadió como colofón del 
párrafo: «Iba quizá tras los amores de Rómulo Betancourt que en 
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horas de relajación vivió en Curazao y tuve ocasión de presenciar». 
Betancourt introdujo en un tribunal de Caracas una acusación 
contra Urbina. Al llegarle la citación a éste, interrumpió el desayu-
no que estaba tomando y que debe suponerse de suero coriano y 
arepas cocinadas en ceniza, se metió el papel doblado de cualquier 
manera en el bolsillo del paltó y se fue a la oficina de Cedillo, que 
era abogado, amén de escribidor de libros, y le espetó:

—¡Doctor! ¡Rómulo Betancourt me va a quitar hasta los zapatos 
por culpa suya! ¿Cómo arreglamos esto?

Un «por culpa suya» de Urbina no era para ser tomado a risa. Ya 
le había retirado las tripas a muchos allá en la sierra de Coro. El 
legista calmó el susto en el corazón y respondió:

—No se preocupe, general. Eso lo vamos a arreglar.

El día de la audiencia las cosas se desarrollaron de acuerdo con la 
cadencia normal. El abogado de Betancourt introdujo un legajo, 
que leyó en voz alta, donde anunciaba la anexión de una copia de 
un libro titulado Victoria, dolor y tragedia, edición de fecha tal, en 
cuya página número tal, párrafo tal, aparecía una afirmación inju-
riosa para el señor Betancourt que se abstenía de transcribir por 
respeto a la decencia del tribunal. Le tocó la palabra al apoderado 
del señor Urbina, el cual contestó:

—La inserción de esa nota en el libro en cuestión es cierta. Y hay 
más, mantenemos las afirmaciones allí formuladas.

Esto no se lo esperaba el juez, tampoco Betancourt, ni su abogado, 
ni nadie. El doctor Cedillo aprovechó el silencio para añadir: 

—Y dado que para todos es indispensable una definición inapelable 
de los hechos, solicitamos que se proceda a una verificación in situ. 

Las palabras en latín dieron paso a la definición llana, en castella-
no, de la proposición del jurista:
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—Solicitamos que se realice una experticia anal al señor 
Betancourt. 

¡Betancourt no podía permitir esto! Estaba rojo de la rabia. Agarró 
su sombrero y echó a caminar hacia la puerta del tribunal y desapa-
reció con un mal tirón de puerta, dejándole al abogado el trabajo 
de pedirle al juez el retiro de la causa y aceptando el pago de los 
gastos. La cosa se quedó así. Es de suponer que Betancourt se dio a 
madurar la venganza. La conversaría con Raúl Mestre o Tortolero, 
que fueron sus hombres para esa clase de cosas toda la vida, pero 
exteriormente no se le veía nada, cruzaba la calle tranquilo. Pero 
vino a alterar la paz Miguel Otero Silva. Él sacó la novela Fiebre6 
para explicar la aventura de Falcón y poner mal a Urbina. Hasta 
ahí todo estuvo bien, venganza de letras. Pero aconteció que Ote-
ro Silva se encontró a Betancourt en una calle del centro y le dijo, 
riéndose de lo del juicio, que había conocido por el periódico:

—Ajá, eres mi hembra. 

Betancourt juró que iba a matar a Urbina, aunque Otero Silva le 
decía:

—Pendejo. Tú vas a ser presidente de la República y Urbina no es 
nadie. ¿Cómo se te ocurre ponerte de pico y pata con él?

¿Nadie? Bien que reivindicaban a Urbina los enemigos de Betan-
court, que ya entonces los tenía. Se asociaban para contar el cuen-
to, lo bautizaron como el de «la culoscopia». Y lo bordaban de 
detalles: que si el juez ordenó que se hicieran pruebas del ano de 
Betancourt lleno de tiza; que si funcionó como un sello de cau-
cho; que si ello fue imposible porque carecía de presión.  La burla 
era interminable en aquella Caracas todavía pueblerina, en la que 
circulaba el general Soler en su jeep descapotado, respondiendo 
los saludos, calvo, gordo y reído, llevando en la mano izquierda 
un vaso lleno de whiskey al tiempo que en el brazo derecho, que 
iba desnudo, se hacía visible una aguja pinchada, que descendía de 
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una bolsa de suero fisiológico y usaba todo el día por orden de su 
médico, para controlarle la diabetes. 

Otro episodio diario era el del duque de Rocas Negras, ciudadano 
que cruzaba la Plaza Bolívar a las cuatro de la tarde, vestido impe-
cablemente, todas las piezas del mismo color, pero en una varian-
te. Por ejemplo, si el flux era verde claro, la corbata era verde un 
punto más oscuro, los zapatos  —de cuero de cocodrilo, brillan-
tes— verdes más oscuros aún, los calcetines de un verde diferente 
y el sombrero de otro tono de verde. Al día siguiente desfilaba de 
marrón, y así. Vito Modesto Franklin, como se llamaba el duque en 
la vida civil, era alto y buenmozo y había obtenido la fortuna que 
le permitía ese vivir a base de las viudas ricas, a las cuales visitaba 
vistiendo la sotana del sacerdote. Les comentaba su preocupación 
por el degradamiento de las costumbres, manifiesto en la cantidad 
de parejas que vivían en concubinato, unidas por el deseo carnal, 
que siempre fenece, y sin los santos auxilios del matrimonio ecle-
siástico. Causa de ello y otros alarmantes desarreglos de la sociedad 
era, según él, la falta de un templo digno, grande, que hiciera sentir 
al Señor que estaba en su casa. Les decía estar dispuesto a entregar 
su vida a una recolecta que apenas iniciaba con ellas para, aunque 
fuese ya viejo, ver la inauguración de esa magna obra, que sería su 
alegría final. De aquella iglesia no se conocieron ni los cimientos, 
en su lugar se había construido el teatro Montecarlo, bonito, con 
grandes pinturas de bailes en las paredes, inaugurado el año 32. 
Se realizaban allí actos nada santos. Célebre fue aquel donde el 
duque se exhibió sin camisa, acostado boca arriba, mientras Rafael 
Guinand y otros de la misma estofa, le vaciaban champaña sobre el 
ombligo, desde altura que facilitaba la vista al público. Cada tanto 
interrumpían el chorro para que la actriz Lydda Puti, de visita en 
Venezuela, bebiera allí, tras lo cual, excitada y hablando mitad en 
español, mitad en italiano, proclamó que Vito Modesto Franklin 
tenía el ombligo más bello del mundo. 
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Lopecismo
A mediados de su período, López Contreras saca del país a los 
comunistas a bordo del vapor Flandre y ahí los mezcla con los ade-
cos. Los fascistas más bien gobiernan. Rafael Caldera redacta una 
Ley del Trabajo que es copia de la que está aplicando Mussoli-
ni en Italia. No está exenta de detalles justicieros. El gobierno la 
proclama.

Otro hecho clave del gobierno de López es el Tratado de Lími-
tes que firma con Colombia, desfavorable a Venezuela. Apareció 
justificado por la supuesta o real superioridad militar colombiana, 
pero quizá estuvo más causado por presiones norteamericanas de-
bido a la alarmante presencia alemana cerca del canal de Panamá 
y de Curazao, factibilizadora de que esa potencia ofreciera apoyo 
a Colombia para una reivindicación violenta en caso de no produ-
cirse una pacífica. 

Aunque haya «traicionado» a la familia Gómez y al gomecismo 
y haya ejecutado los keynesianismos del Plan de febrero, López 
Contreras es la esperanza de un partido extremo derechista, de 
viejos doctores y generales con pasado gomecista y antigomecista, 
que empiezan a estar descolocados en un mundo de mecanización 
e ideas de izquierda que odian con angustia. Es el Lopecismo.

Capítulo 4
Isaías Medina Angarita

Mediante una elección que no es tal sino colocación de su mi-
nistro de Guerra y hombre de confianza, López Contreras hace 
nombrar Presidente de la República por el Congreso al general 
Isaías Medina Angarita. Será un cuidón, al estilo de los que ponía 
Joaquín Crespo y, antes, Guzmán Blanco; y también usó el general 



344 

Gerónimo Pérez Rescaniere

Gómez, que puso puros doctores. El contrato de Medina es por 
un período de gobierno, luego deberá devolver la presidencia al 
general López. Arturo Uslar Pietri es ministro universal del nuevo 
gobierno medinista, y puede convertir en programa de gobierno la 
frase «Sembrar el petróleo», que lanzó desde un famoso editorial 
del diario Ahora. 

La idea de «sembrar el petróleo» es perfectamente conciliable con 
el keynesianismo: en educación, se construye un sistema de edifi-
caciones escolares valioso y hay un incremento de matrícula; y en 
salud, los programas del doctor Arnoldo Gabaldón erradicando la 
malaria serán famosos. El mismo sentido tiene la aprobación de la 
Ley del Impuesto sobre la Renta, de la del Seguro Social Obligato-
rio y de la de Reforma Agraria, elaborada pero no implementada. 

Oscar Battaglini, serio analista del medinismo, detecta contradic-
ciones del industrialismo venezolano de ese momento con la ne-
cesidad norteamericana de exportar:

Se vive la Guerra Mundial y los Estados Unidos le exigen a los 
países latinoamericanos mantener la importación. «Es lo que se va 
a conocer como Plan Clayton7 o Plan para las Américas, que los 
Estados Unidos hacen aprobar en la Conferencia de Chapultepec, 
de principios de 1945. La delegación venezolana firma las resolu-
ciones, pero observa que la firma no obliga al Estado venezolano 
al cumplimiento de éstas. Lo mismo había sucedido en la Confe-
rencia de Bretton Woods, en junio de 1944.

De estas diferencias reales del medinismo con la estrategia eco-
nómica norteamericana del momento extrae el historiador de El 
medinismo un signo de hostilidad que coincidiría con la sospecha 
universal de haberse movido mano norteamericana en el derroca-
miento del demócrata presidente Medina. Y en este mismo sen-
tido sería legible la reforma de la Ley petrolera promulgada por 
Medina, que, al regularizar el régimen de concesiones y regalías, 
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aumentó la participación estatal. Ello habría concitado la antipatía 
norteamericana. Y de alguna manera coincide con ello el minis-
tro de Fomento, Eugenio Mendoza, al considerar tal Ley como 
«creadora de nuestra independencia económica». ¿Es ello suficien-
te para ver mano norteamericana en la caída de Medina? No. Son 
apenas indicios.

El mundo no es sólo economía. Uslar expresa al «ala luminosa» 
del PDV, que integra a gente como Mariano Picón Salas, acaso 
el mejor prosista habido alguna vez en Venezuela, y Andrés Eloy 
Blanco, poeta superior, cuyo genio ha sido ocultado por el exceso 
de felicidad técnica. Otra manera de definir el fenómeno Andrés 
Eloy, requeriría acotar que su pecado fue su fabulosa capacidad 
para transmitir el sentimiento. Ello ocultó su brillo de palabras. 
Recitado por el pueblo «pata en el suelo» tanto como por los doc-
tores, Blanco devendrá el poeta símbolo de Acción Democrática. 
En los años sesenta aparecerá como paradigma de lo cursi «adeco» 
y la generación de escritores de entonces prohibirá su recitación 
con pena de paredón de risas. La polémica la vino a concluir Jorge 
Luis Borges cuando, respondiendo a un periodista, declaró: «será 
un clásico, porque los clásicos son los que recita el pueblo».  Mu-
chos son literatos al tiempo que políticos en el medinismo, todos 
son moderados políticamente. Y alrededor de la cabeza de Uslar 
circula el aire del prestigio de Las lanzas coloradas, novela que inicia 
su ciclo narrativo, de anécdotas siempre históricas o sociales, me-
joradas por un tono intensamente interior.

Pero no todo es Ateneo en el medinismo. Circulan por las calles 
y por los pasillos de Miraflores numerosos andinos marrajos, 
doctores gomecistas de mucha intriga, hombres de peligro, como 
Rafael Simón Urbina, maquinador de un plan para secuestrar a 
Medina Angarita, que ejecutará años después en Carlos Delgado 
Chalbaud. Los retratos de la época muestran a Uslar con sombrero, 
y con sombrero a Pedro Sotillo y ensombrerado aparece el calvo 
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presidente. La prenda hace falta sobre todo en las mañanas, cuando 
Caracas amanece con las copas de sus árboles envueltas en niebla. 

Está encendida la Segunda Guerra Mundial. En los altos del cine 
«Rialto» funciona una oficina de Alemania, se dice que del Servi-
cio Secreto. A veces se ve asomar por la ventana de ésta, a catires 
germanos y catires venezolanos vestidos con el uniforme de los 
camisas pardas. Miran hacia la plaza Bolívar. ¿Es posible que sean 
tan imprudentes? Entre ellos está el candidato a ser Capitán gene-
ral de Venezuela si ganan los nazis. El Servicio Secreto británico 
funciona unas cuatro cuadras más al norte y una y media hacia el 
oeste, en una casa a la que un pasadizo subterráneo comunica con 
el Palacio de Miraflores. Y hablando de caminos secretos, hay uno 
que no lo sería por subterráneo pues se extendería bajo el sol, sino 
porque se plantea a nivel de presidentes y de embajadores, con la 
máxima discreción, y tal vez se construya en secreto. Es el canal 
intersuramericano. 

Canales y petróleo durante la Segunda Guerra Mundial
Se lo plantea por razones de seguridad marítima. Algunos pun-
tos del tema los recogió el autor de este trabajo directamente del 
doctor Arturo Uslar Pietri, otros los había escuchado en Madrid 
al general Pérez Jiménez, quien pidió que la conversación fuera re-
velada sólo cuando él muriera. Lo que no dijeron ni Uslar ni Pérez 
Jiménez es el potencial anexionista de la obra. Oigámoslos: 

Uslar:
«—El intercambio comercial de América Latina con 
los Estados Unidos era muy grande, implicaba petró-
leo, estaño, cobre, caucho, café y otras muchas cosas 
menores, azúcar por ejemplo. Estaba amenazado por 
los submarinos alemanes que podían hundir barcos a 
lo largo de las costas de América del Sur, aguardán-
dolos cuando salían por las cuatro grandes bocas de 
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ríos del continente. Con eso se amenazaba el esfuerzo 
de guerra americano y la vida misma de los Estados 
Unidos. Los americanos hicieron planes de construir 
el canal intersuramericano, que permitiría transportar 
con seguridad las mercancías dentro del interior de Su-
ramérica, sobre todo dentro del Amazonas de Brasil, 
que es enorme. Allí los submarinos no alcanzaban y 
un avión que viniera a bombardear tendría que volar 
muchas horas sobre la selva. Se iba a centralizar la sa-
lida de todo en un puerto, el de las bocas del Orinoco. 
Allí se vigilaría la mercancía y la acompañaría una flota 
en su traslado a través del mar Caribe hasta el puerto 
estadounidense». 

Pérez Jiménez: 
«—Alemania había ofrecido libertar a América Latina 
del sistema de tapones Monroe a cambio de neutralidad 
en la guerra. Se lo ofreció formalmente a Argentina an-
tes de iniciar la guerra y ello implicaba la construcción 
del canal Intersuramericano entre otras muchas cosas. 
Para congelar el canal, los Estados Unidos imponen 
el Tratado de Río, que garantiza la inamovilidad de la 
geopolítica suramericana bajo dirección de Brasil, que 
estaba muy colonizado por Inglaterra a través de [la 
cancillería de] Itamaraty. A cambio de que Latinoamé-
rica aceptara el Tratado de Río, los americanos se com-
prometieron a quitarnos ellos mismos a los Estados 
tapón ingleses de encima cuando terminara la guerra. 
Fue un compromiso militar, no con los gobiernos sino 
con los ejércitos latinoamericanos». 

Quitar los tapones implicaba construir el canal. El estudio esta-
dounidense sobre el canal está en los anaqueles de la Biblioteca 
Nacional de Caracas, en su título figura la palabra «waterway». No 
se lo construyó a pesar de sus razonables motivaciones militares, y
 ello fue lógico. Si en tiempos de paz Inglaterra no había aceptado la 
remoción del tapón Guayana británica, mucho menos lo aceptaría 
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durante la guerra, hacerlo hubiera puesto en crisis su alianza con 
los Estados Unidos, factibilizándose el triunfo de Alemania. 

Los estrechos estaban en máximo uso por Inglaterra. Ello se ha-
bía visto el día 17 de diciembre de 1939, o sea 4 meses después 
de iniciadas las hostilidades de la Segunda Guerra, con el caso 
del acorazado alemán Admiral Graf Spee. Ya el nombre del barco 
hablaba de los peligros del paso malvino para Alemania, citaba 
el recuerdo del almirante Maximilian von Spee, comandante de 
una escuadra de esa nacionalidad hundida en el Estrecho Sur en 
los días iniciales de la Primera Guerra Mundial por la marina bri-
tánica. Es pensable que el acorazado Admiral Graf Spee haya sido 
bautizado con el nombre del almirante derrotado, con la preten-
sión de mostrar superioridad y venganza alemanas, un espíritu 
igual al que llevó a Hitler a obligar a Francia a firmar una paz con 
él en el mismo vagón de Versalles donde se había firmado la hu-
millante capitulación germana de 1919. Pero el Admiral Graf Spee 
de 1939  no fue superior; por el contrario, alcanzado por obuses 
de barcos británicos apostados en el paso de las Malvinas, debió 
refugiarse en el puerto de Punta del Este, Uruguay. Narra Orbe, 
publicación semanal de Prensa Latina, en un artículo titulado «La 
historia desconocida de la Batalla del Río de la Plata», que el capi-
tán del Graf Spee8, al fracasar en la obtención de unas piezas para 
reparar su nave, hizo salir a ésta a mar abierto y allí la voló. En 
los inicios de la Segunda Guerra Mundial se repetía la demostra-
ción de la ventaja que la posesión del estrecho malvino confería 
a Inglaterra.

El interamericanismo radical antibritánico tendrá que esperar a los 
años posteriores a 1945, cuando reaparecerá con fuerza, tanto en 
los Estados Unidos como en América Latina.
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Capítulo 5
Urredistas, comunistas, pedevistas y pedenecos

Un liberal de facetada demagogia oratoria como Jóvito Villalba es 
amigo del gobierno de Medina. Y los comunistas están en el go-
bierno. Adversos a Medina y a la Unión Soviética son Betancourt 
y Acción Democrática, que no perdonan día sin atribuir y publicar 
en sus periódicos un latrocinio, verdadero o falso, del presidente 
o sus hombres. El más atacado de éstos es el millonario Euge-
nio Mendoza, en cuyos bolsillos en verdad está siendo sembrado 
mucho petróleo por el gobierno. Desde La Esfera, y más desde 
los periódicos del partido, Rómulo Betancourt va desarrollando 
un discurso disolvente. Es muy anticomunista Betancourt, y los 
comunistas le tienen un odio que viene desde los años de López 
Contreras y se concretó en el episodio de la asistencia al Congreso 
gomecista «con el pañuelo en la nariz». Los dos sectores pelean en 
el mundo sindical. 

La retórica de Betancourt es marxista, lo cual puede lucir contra-
dictorio con la praxis política del líder adeco. Pero no lo es. El 
análisis de clases y de plusvalías que Betancourt hace en esos años 
cumple varios objetivos. Está creando una vanguardia de «adecos» 
que vea clara la realidad social y sobre todo la economía nacional, 
y se beneficie de esa claridad como instrumento para la conquista 
del poder. También podrá este personal político, en una posterior 
etapa, desde el poder, instaurar cambios sociales verdaderos, re-
queridos para una política keynesiana que, en cuanto estatismo, 
tiene varias afinidades funcionales con el marxismo. Dicho de otra 
manera, Betancourt está moviendo una revolución social para ha-
cerse dueño de ella. Una vez dueño, podrá impulsarla, traicionarla, 
estimularla, mediatizarla, desde adentro, articularla con factores 
extranjeros y/o nacionales, invitar a combinaciones, mediatizacio-
nes. Por supuesto, no todo es perfecto, el líder socialdemócrata 
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topará a través de sus años de vida y de gobierno con divergencias 
nacidas de la conciencia que contribuyó a propagar, vendrán di-
visiones de su partido, rupturas, vencimientos, pero de momento 
está creando capital político. Repite verdades y mentiras sobre el 
medinismo, partido aliado con los comunistas pero dominado por 
señoritos aristocratizantes, desconfiados en principio de cualquier 
ascenso social de los negros o los pobres. Betancourt posa como 
el Presidente de la República que todavía no es. 

Así como el zar tuvo su primer ministro Stolypin, que trató de 
cambiar las cosas para evitar la revolución, el andinismo gome-
cista tiene su Uslar Pietri, que intenta civilizar al régimen. No fue 
muerto en un balcón de teatro, pero está mal visto por los lopecis-
tas, cuyo jefe colocó a su subordinado Medina Angarita para que 
«presidenteara» por cuatro años y luego le devolviera el coroto. 
Para ser un «cuidón», en síntesis, se lo puso ahí, no para hacer 
renovaciones que archiven a López Contreras para siempre, como 
las que impulsa Uslar desde el gabinete. Ha salido malagradecido 
Medina, cortado con la misma tijera que los cuidones del general 
Crespo. Desde luego, no teme a López Contreras como se temía 
al general Gómez.

La ultraderecha ve los moderados cambios uslaristas como comu-
nismo y tal imagen no se corrige por la esencia oligarca del intelec-
tual. En los corrillos se recuerda que muchos condes y miembros 
de la clase dominante de Rusia se pasaron a la revolución y están 
todavía en aquel 1945 gobernando con Stalin. Hay que hacerle la 
guerra a Medina, dice López Contreras, y los generales lopecistas 
que gozan de comando y que no son pocos, planean un golpe de 
Estado. Y guerra se le hace desde La Esfera, diario financiado por 
la Standard Oil Company, de Rockefeller. Desde su extremismo 
de derecha, la gente de López Contreras coincide con Betancourt 
contra Medina y con ambos trabaja Nelson Rockefeller que, para-
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lelamente a su lopecismo del diario, mueve un padrinazgo a Ró-
mulo Betancourt que apenas empieza y durará toda la vida.

Logias militares
Pero dentro del Ejército se mueve un grupo de jóvenes oficiales 
andinos no lopecistas. Estos oficiales admiran a Benito Mussolini 
y admiran a Juan Domingo Perón, el Mussolini latinoamericano, 
que coordina logias militares fascistoides y pone y quita genera-
les presidentes en la Casa Rosada, sin sentarse él, a causa de ser 
demasiado mal visto por la Casa Blanca. Ése sí es un hombre 
anticomunista de verdad, y a la vez es altanero ante los Estados 
Unidos e Inglaterra, que es la verdadera dictadora del mundo, la 
verdadera ama del comunismo en secreto, según dicen don Be-
nito y Adolfo Hitler y repite Francisco Franco, demostrando la 
conspiración judeo-masónica comunista que domina el mundo. 
Estos capitanes y tenientes coroneles desprecian a los «chopos 
de piedra» lopecistas y a López, e igualmente miran con desvío al 
doctor Uslar, a quien ven como el ejemplo del burgués —en un 
uso fascista de la palabra— antinacional. Porque son nacionalis-
tas, mucho. Sabiendo Medina que hay un único general «chopo 
de piedra» a quien estos capitanes en logia respetan, José Trinidad 
Morán, lo envía a dar unas conferencias «principistas y de disci-
plina militar» a los cuarteles. Mejor no lo hubiera hecho. Después 
de una conferencia de Morán, el capitán Marcos Pérez Jiménez se 
paró, pidió la palabra y demolió todos los argumentos del confe-
rencista, uno a uno. Los apellidos Pérez y Jiménez fueron puestos 
en las listas de los sospechados, pero también el flaco oficial ta-
chirense —entonces era flaco— queda adornado por el liderazgo 
entre la oficialidad joven. 

Fue natural que Pérez Jiménez frecuentara a Carlos Delgado Chal-
baud, un oficial inteligente, de gran cultura, sobre todo francesa, a 
quien nimba el prestigio de su padre, Román Delgado Chalbaud, 
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que murió en Cumaná presidiendo la más sólida invasión contra 
Gómez. Delgado lo conduce a la casa de José Antonio Jacobbini 
Soler, hombre importante, agente de nivel directivo del Servicio 
Secreto británico. Desde su gran cultura histórica, Jacobbini en-
tiende todo de Venezuela. Tiene por trabajo reforzar al máximo el 
poder de Inglaterra en Venezuela lo que vale decir el de la Royal 
Dutch Shell, lo que significa monitorear y derrotar a los nazis o 
más bien significó, porque la guerra está terminando y hace ya más 
de un año que los alemanes carecen de fuerza para tirar una parada 
en este país petrolero.  Jacobbini tiene en la cabeza toda la oficia-
lidad venezolana, sabe en cual sitio o comando está colocado cada 
oficial y si es capaz para el cargo y, en caso de ser substituible,  los 
nombres de quienes pueden ocupar su puesto. También conoce 
toda Venezuela, sobre todo la región del llano. Sabe la piedra bue-
na para esconderse y cazar el tigre que hay cerca de Mantecal, en 
qué época realizan su remate de caballos los hermanos González 
de El Furrial y por este conocimiento tuvo el gusto de ser guía del 
historiador Arnold Toynbee en su visita a Venezuela, invitado por 
la Shell petroleum.

Un detalle siniestro preside la casa del doctor: la momia del Tomás 
Lander, gran ideólogo liberal del siglo XIX, director de los perió-
dicos de ese signo junto a Antonio Leocadio Guzmán. Al morir 
Tomás Lander sucedió que su esposa se negó a prescindir de su 
compañía y ordenó momificar el cadáver al doctor Knoch, suerte 
de científico brujo alemán que vivía en un castillete del Cerro del 
Ávila rodeado de momias, entre ellas la de su querida esposa ale-
mana y la de un sirviente negro. Es así que quien transita ante la 
casa de Jacobbini ve por la entreabierta ventana a Lander sentado 
tras su mesa de trabajo, con los lentes puestos y armada la mano 
con una pluma de ganso con la que se dispone a firmar un docu-
mento que se intuye trascendental por la severidad que exhibe el 
delicado rostro inmóvil. 
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Ante su puerta se ve frecuentemente estacionado el carro descapo-
table del general Soler, hermano de la madre del doctor que le pro-
hibió ser militar escarmentada por las angustias que sufrió desde 
niña en una casa de coroneles y generales montoneros, gomecistas 
y antigomecistas. Jacobbini ha canalizado la vocación militar con 
su gran conocimiento del mundo castrense y con la actividad de 
espía con nivel de estadista. De enlaces de sus abuelas con italianos 
garibaldinos emigrados a la montañosa región de Trujillo le viene 
la astucia, lo británico y una pinta que lo hace triunfar en las fiestas 
de alta sociedad. Los oficiales visitantes y el doctor desechan el 
salón de la momia y se sientan en el recibo a dialogar. Jacobbini 
está enterado de la conspiración que bulle en las Fuerzas Armadas, 
Londres la conoce en detalle y le encarga combatir el fuerte sesgo 
peronista que ostenta. Adelante tiene al máximo peronista, Pérez 
Jiménez. Perón es el peor enemigo que tiene Inglaterra, habiendo 
sido aliado de Hitler, funciona como jefe de Odessa, nombre en 
código del santuario en donde se están escondiendo los jefes nazis 
derrotados, los capitales nazis, los proyectos nazis secretos dirigi-
dos a una resurrección del Reich, que para el caso sería el Cuarto 
Reich. Lo peor es que Perón tiene su clientela. Con el fin de la 
guerra se están separando los aliados; Rusia agarra su camino, los 
Estados Unidos el suyo e Inglaterra el suyo. 

Para el doctor Jacobbini las cosas no debieran suceder así, debiera 
continuar la doctrina Monroe que tan buenos resultados le ha dado 
tanto a Estados Unidos como a Inglaterra, pero están resurgiendo 
en los Estados Unidos las fuerzas antibritánicas que tanto amena-
zaron la Doctrina en tiempos de Cipriano Castro y dicen «basta ya, 
bastante nos costó la alianza con los británicos». Y, por supuesto, 
miran con simpatía a Perón. Los visitantes saben que si quieren ir 
hacia el poder en Venezuela, toca visitar esta casa. A Jacobbini le 
tocó instruirlos en que es grande el poder inglés, muy grande, tam-
bién en que se puede ser militarista y derechista y anticomunista, 
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como lo es el propio Jacobbini, sin comulgar con Perón. No ganó 
a Pérez para su causa pero estableció una amistad caballerosa y 
señorial con los visitantes. Jacobbini desciende del general Alcán-
tara, el protagonista del ametrallamiento de Tocuyito, que fuera 
socio en muchas paradas de Román Delgado Chalbaud, padre del 
visitante Carlos, de modo que no fue extraño que apareciera en la 
reunión. Tras varias entrevistas con Pérez Jiménez, le comentaría 
a Jacobbini: “Este oficialito es notable, en Estados Unidos sería un 
miembro de alto Estado Mayor“

Otro día Pérez Jiménez se reúne con Betancourt. Tal vez ello suce-
dió en un salón iluminado pero la imaginación compone la escena 
en un sitio semioscuro pues los dos hombres eran enemigos natos. 
Betancourt es fuerte, extrovertido, con tendencia al trato brutal, 
Pérez tímido, frío y reconcentrado, sólo cree en los hechos. Los 
dos son inteligentes, es el único punto de contacto. Betancourt co-
mentará el encuentro en Venezuela, política y petróleo10. Le asombró 
el conocimiento del oficial andino acerca del país, le asombró —y 
seguramente le alarmó, aunque no lo dice— la existencia de lo-
gias militares fascistoides en las Fuerzas Armadas. Se pusieron de 
acuerdo para dar un golpe de Estado si Medina seguía oponiéndo-
se a hacer elecciones directas, fórmula que Betancourt veía como 
un camino bueno para él llegar al poder.

Seguramente tenía razón. Mientras el medinismo se regodeaba en 
los clanes caraqueños y el lopecismo era un quiste de reacciona-
rios, Betancourt recorría el país, adoctrinando, formando líderes 
locales. No había pueblecito de Venezuela donde faltara la casa 
de Acción Democrática. Y sabía recostarse de Gallegos, que era el 
candidato del partido en toda elección, sin violentar las cosas, pues 
el ideario civilizatorio del escritor era intensamente afín al adequis-
mo, con excepciones, que no eran relevantes en aquel momento. 
Principalmente se puede señalar una, acerca de la técnica de lucha 
por el poder, que en Betancourt no presentaba mayor escrúpulo y 
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mucho tenía de leninista y de trotskista, y en Gallegos, por el con-
trario, se sometía al civilismo. Compartían las ideas de educación, 
salud, alejamiento de los rezagos de barbarie. 

Cuando se acerca el año final del período medinista y hay ambiente 
de elecciones y candidatos, el general López Contreras le recuerda 
a Medina Angarita su compromiso de devolverle la presidencia. 
Lo hace a su manera implícita, muy andina. Pero Medina está en 
el camino de «la patada histórica», como diría Rómulo Betancourt. 
Quizá sea cosa mecánica, de egos, de ego que conduce al presiden-
te-delegado a independizarse de los miembros de su grupo que se 
sienten casi tan presidentes como él, codueños del poder porque 
perfectamente pudieron ser los elegidos. El Presidente busca valor 
propio en el sector adverso al caudillo, ejecuta exclusiones, margi-
namientos, y cuando se viene a ver está colocado en la fila contra-
ria. Estas situaciones se repetirán en algún grado contra Rómulo 
Betancourt en los años de Raúl Leoni. Medina lanza la candidatura 
de Diógenes Escalante, quien, a excepción de que es abogado y no 
militar, puede encarnar sectores e intereses muy parecidos a los que 
representa López. Es largamente gomero (reaccionando contra el 
dictador mientras era embajador de éste en los Estados Unidos) 
y muy pro-norteamericano. Quizá en la inteligencia que inventa 
a Escalante hay cálculo de que, ajeno a las mafias, desvinculado 
del país, dependerá largamente de quien lo pone y continuará el 
programa y el poder uslaristas. En todo caso, la nominación de 
Escalante es un intento de apartar a López Contreras. 

Capítulo 6
Se le fueron los tapones a Escalante

Betancourt acepta a Escalante. Cierto, no es adeco y no será presi-
dente por elección directa, pero ofrece hacerlas para el futuro y es 
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muy bien visto por los Estados Unidos. Eso coincide con que Be-
tancourt sostuvo en esos días una entrevista en el Departamento de 
Estado, que visitó durante una «tranquila tarde washingtoniana»11, 
como escribe, confesando la visita y banalizando con adjetivos un 
episodio que sabe sus enemigos revelarán con tono de denuncia. 
El tiempo demostrará que en el Departamento de Estado predo-
mina una línea favorable a él. También se entrevista con Escalante 
esa vez, parece que fue éste quien lo condujo ante los funcionarios 
norteamericanos.

Escalante viaja a Venezuela y es entrevistado por Ramón J. Ve-
lásquez, que comienza a explicitar —venía de mucho antes— su 
profunda visión de historiador andino. La proclamación se haría 
en un banquete de cuatro cubiertos. Los invitados van llegando, 
pasa el tiempo, el candidato no aparece en el banquete. Las per-
sonas enviadas a la habitación del hotel «El Conde» a buscarlo, lo 
encuentran angustiado. Responde:

—No puedo asistir al acto. 

—¿Por qué, doctor?

—Porque no tengo camisa. 

Revisado el clóset, se encontró una abundante dotación de camisas 
blancas en perfecto estado. Se le mostraban al candidato, pero éste 
continuaba señalando la imposibilidad de asistir al acto por carecer 
de camisa. Quedó intocada en los platos la comida del banquete, 
los invitados se retiraban, del brazo de sus esposas, con la premo-
nición de cosas graves pintada en los rostros. 

«Se le fueron los tapones», se dictaminó respecto al candidato en la 
calle, comparando su sistema nervioso con los cables eléctricos de 
las casas de entonces, siempre atenidos a la quema de los fusibles 
—enroscables, que afectaban la forma de un tapón— en situacio-
nes de sobrecarga de corriente eléctrica.
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¿Qué sobrecorriente había quemado los fusibles del doctor Esca-
lante? Corrían historias de aldea, de antecesores de Escalante en 
los Andes que se volvieron locos después de cierta edad. Tal vez 
había en eso verdad o quizá no, tal vez la locura fue un truco del 
doctor, quien confió después a alguien que todos los que lo espe-
raban en el banquete eran sus enemigos.

Había razón para preocuparse en Venezuela. Otro candidato que 
conciliara a medinistas y adecos no era fácil de hallar. El medinis-
mo escoge al doctor Ángel Biaggini, también andino pero menos 
internacional, menos pronorteamericano, desde luego. Con él no 
concilia AD y el golpe AD-Pérez Jiménez echa a andar. 

18 de octubre de 1945
Lo demás es el día 18 de octubre de 1945 en sí mismo. El golpe in-
tegra la oficialidad media pero no a la mayoría, apenas 120 de 800 
oficiales están juramentados. Por la radio militar, transmitiendo 
para todo el país, se oyen las arengas de Domingo Alberto Ran-
gel, citando conceptos de materialismo dialéctico, de economía, de 
revolución. Sesenta años después, Rangel escribirá12 que aquellas 
horas se sentía León Trotsky en los instantes iniciales de la revolu-
ción soviética, cuando se dirigía al pueblo ruso. En el mismo libro 
de confesiones —Alzado contra todo— que aspira ser su testamento 
político, confiesa que siempre fue trotskista, desde el día en que, 
muy joven en Mérida, compró y leyó con pasión las obras com-
pletas del revolucionario ruso. Y revela que lo eran muchos de los 
hombres que construían en los años de López Contreras el partido 
Acción Democrática. Y que eso se mantuvo oculto y es tiempo 
de revelarlo. Rómulo Betancourt había militado en el movimiento 
trotskista durante sus años iniciáticos en América Central. Rangel, 
el más brillante orador político de su generación, será el jefe del 
MIR, desprendimiento de AD protagonista de la violencia guerri-
llera de los años sesenta junto al Partido Comunista.
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A las calles de Caracas —volvamos al 18 de octubre de 1945— sa-
lían grupos populares de Acción Democrática a pedir su fusil para 
luchar por la revolución. Muchos de esos hombres usan sombrero 
de cogollo y calzan alpargatas. Se agolpan ante los cuarteles; de 
las puertas del San Carlos, abiertas de improviso, salen algunos 
centenares de armas. Blandiéndolas, los manifestantes se dispersan 
entre los automóviles y los tranvías, en busca de los policías iden-
tificables por su vestido color caqui. Hay tiroteos.

Luis Miquilena, jefe comunista de los conductores de autobús, le 
pide a Medina Angarita cinco mil fusiles para combatir a los ade-
cos. Medina se los niega al tiempo que arguye: «Soy un venezolano 
en una hora menguada». Los lopecistas afluían al Palacio de Mi-
raflores a recibir el poder. Iban siendo encañonados, despojados 
del revólver y conducidos a un salón convertido en calabozo im-
provisado. Rumian su indignación de veteranos. Al ex presidente 
López Contreras se le capturó de manera igual. No revelaría quién 
lo engañó aquella mañana informándole por teléfono que se le 
esperaba en palacio para entregarle el poder. Anotó mentalmente 
la humillación. 

En cierto momento el golpe estuvo a punto de ser derrotado. Ló-
pez Contreras había recibido por prisión la pieza de Carlos Delga-
do Chalbaud en la Escuela Militar, junto con  Arturo Uslar Pietri 
y el historiador Mario Briceño Iragorry, presidente del Congreso13. 
Imposible pensar que fuese inocente la colocación en aquella habi-
tación de las cabezas que devendrían en el momento álgido, piezas 
importantes de negociación. Los conspiradores habían estudiado 
y discutido doscientos golpes de Estado antes de emprender éste. 
De pronto, entró a la habitación el mayor Delgado Chalbaud y 
le ofreció la rendición del golpe a López. Podían cambiar y en-
tregarle a él la presidencia. López aceptó la muy sorprendente y 
extrañísima proposición y Delgado salió a hacer las coordinacio-
nes necesarias. ¿Estaba fracasado el golpe y el inteligente Delgado 
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intentaba «ponerse en la buena» con el gobierno que inauguraría 
López Contreras? ¿Había querido medir la fuerza con que contaba 
López, oír nombres de lopecistas, sus posiciones y escondrijos,  
para decidir en el instante final, con todas las cartas en las manos, 
si debía hacérselo presidente o lanzárselo a la derrota final?  La 
realidad dejaría esto sin respuesta, porque mientras tanto, Medina 
Angarita se presentaba en el calabozo donde estaban presos Pérez 
Jiménez y Julio César Vargas a darse preso. Era un sitio mal ilumi-
nado, ellos tenían barba de dos días. Les dijo:

—Ahora el preso soy yo. 

Momentos después abandonaban la prisión Pérez y Vargas. Llega-
ron al palacio de Miraflores a formar gobierno. Ahí sucede una es-
cena que Rómulo Betancourt narrará en Venezuela, política y petróleo. 
Reunidos en un salón los dirigentes máximos del partido Acción 
Democrática y los de los militares para constituir la Junta que substi-
tuirá a Medina y habiéndose nombrado a los tres miembros adecos 
más el independiente Edmundo Fernández, que había actuado como 
enlace entre los grupos civil y militar, y estando nombrado Betan-
court, que sería el presidente, y también el teniente coronel Mario 
Vargas como uno de los miembros militares, faltaba otro miembro 
militar. Marcos Pérez Jiménez probablemente estaba inhabilitado 
por ser mal visto por la embajada norteamericana, o porque no de-
seaba integrar la Junta sino concentrarse en el mando militar como 
Jefe del Ejército, que consideraba el verdadero poder. Entonces 
tomó la palabra Carlos Delgado Chalbaud y, recapitulando, dijo:

—Queda un cargo vacante de miembro de la Junta. Julio Cé-
sar (hablaba del teniente coronel Julio César Vargas, importante 
miembro de la directiva golpista) tiene sobrados méritos para ello, 
pero no puede serlo porque es hermano de Mario (señaló a Mario 
Vargas). Que estuvieran dos hermanos en la Junta sería inadecua-
do. En consecuencia, el cargo debe ser para mí.
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Y se sentó en el sillón vacío. 

Nadie había tenido tiempo de reaccionar. En su narración del he-
cho, Betancourt declara que en ese momento comprendió que 
Delgado era un tímido capaz de dar pasos de audacia en el mo-
mento oportuno. Se quedaba corto el astuto político adeco, Delga-
do demostraría abundantes condiciones maquiavélicas en la corta 
e intensa carrera política que tenía por delante.

Los años de Medina habían coincidido con los de la alianza de la 
URSS y los Estados Unidos que después llamarán «Nuestros años 
felices», aquellos cuando una escarapela roja no quedaba mal sobre 
la gorra de un marino de guerra estadounidense y decir judío era 
decir comunista. En ese 1945, los años felices concluían. Dos fuer-
zas estaban creciendo e imponiéndose en el seno del poder norte-
americano, eran las viejas tendencias probritánica y antibritánica. 
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Capítulo 1
1945-1948. Rómulo Betancourt      

y su Junta de Gobierno

Los comunistas odian y adversan a Rómulo Betancourt. Pero 
la derecha lo considera comunista, ejecutor de un plan con-
cebido en los años 1920-30, cuando Betancourt, Valmore 

Rodríguez, Raúl Leoni, Montilla y otros mantenían una frutería en 
Barranquilla. El plan es, según la conseja que se dice y se repite en 
las quintas del Country Club, un mandato y plan secreto, coordi-
nado con una revolución comunista mundial que se producirá en 
1946. Han tomado el poder en 1945, preparando la cosa. Otro 
dato significativo es que a su revolución la llaman «Revolución de 
Octubre». En tal mes se produjo la «otra», la rusa. Allí hay un códi-
go. Viéndose tan clara la cosa, el nombre la resume: AD se llama a 
sí mismo el partido, para abreviar Acción Democrática, pero se les 
llama adecos, que es ad + comunistas. 

El comunismo de AD estaría implícito en las confesiones que es-
cribía Betancourt desde Barranquilla a sus camaradas de Caracas 
en los años veinte y treinta, las que obtuvo policialmente el general 
López Contreras e hizo publicar en El libro rojo1. Allí Rómulo decía 
que con el cuento de la democracia podía meterse «con vaselina 
todo Marx y Lenin». ¿Y qué hace en todos sus discursos y mítines 
sino hablar de democracia? ¡Cuidado!, la mano de Stalin trabaja en 
esa Junta de Gobierno, donde también participa Carlos Delgado 
Chalbaud, un hombre lleno de venganza contra la oligarquía cara-
queña, porque le entregó a Gómez la conspiración de 1913 de su 
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padre y después la de 1929. Y no se diga Luis Beltrán Prieto, miem-
bro igualmente de la Junta, negro y desprovisto de todos los dien-
tes de adelante, lleno de teorías educativas leídas en John Dewey.

Betancourt hace unos cambios en la Ley petrolera y entran más 
dólares al presupuesto. Pero para la derecha gomera, lopecista y 
medinista, la perjudicada fue la Shell, y la Standard mejoró su posi-
ción en la competencia mundial que mantiene con la Shell. Eso es 
lógico porque Betancourt es un protegido de Nelson Rockefeller. 
¿Cómo se explica esto? ¿Rockefeller es comunista? Sí, aunque no 
se lo crea. Lo tiene muy claro el padre Aguirre, un jesuita que se 
trajo de España la lista completa de los comunistas secretos de 
toda América Latina y les sabe los planes, íntegros. Todos esos sin-
dicatos que Betancourt está apoyando buscan el comunismo, igual 
todos los planes de educación de Prieto que invalidan la educación 
católica, igual los discursos comunistoides de Mario Vargas en el 
Ejército. Valmore Rodríguez es de los más virulentos, del grupo 
Acción Directa, de los trotskistas de México, y Domingo Alberto 
Rangel lo mismo, son caimanes del mismo pozo. Valmore inscri-
bió un hijo en la Escuela Militar; todos los adecos están metiendo 
hijos en la Escuela Militar para que dentro de veinte años sean 
los generales de la revolución. Rockefeller apoyó el comunismo 
en Rusia en los años de Lenin y la alianza de Estados Unidos con 
Rusia contra Alemania en la Segunda Guerra Mundial. Participaba 
en el plan para instalarlo en los Estados Unidos aprovechando el 
envión y son reyes en el Departamento de Estado, desde donde 
apoyan al camarada Betancourt y le responden a los que van a de-
nunciarlo que son personas «con resistencia al cambio». Pero los 
está desenmascarando el director del FBI, J. Edgard Hoover y sus 
aliados, el senador MacCarthy y Richard Nixon, que también es 
senador. Nixon cita a todos los comunistas a la Comisión de Acti-
vidades Antinorteamericanas del Congreso y ahí los pone en con-
fesión, con amenaza de mandarlos presos si incurren en perjurio. 
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Para la derecha republicana comunismo y judaísmo son lo mismo 
y en esa idea se inspira la «gente decente» de Caracas y de Vene-
zuela toda, que se hace cruces de un gobierno que clama: «Los 
negros “t’amos mandando”». El Universal exacerba la oposición a 
los «recién vestidos» con argumentos y actitudes casi idénticos a 
los que se desplegarán medio siglo después contra los seguidores 
de Hugo Chávez. El Nacional es oposicionista desde un medinis-
mo que se combina con el comunismo. Humorista, Miguel Otero 
Silva se burla junto con sus amigos Kotepa Delgado y los Nazoa 
del estilo de Rómulo Betancourt. El Morrocoy Azul2 hace reír con el 
«18 brumario del Napoleón de Guatire»; pinta a Betancourt culón, 
como en verdad lo es, la cabeza tocada con un tricornio que es 
un barquito de papel, y arma la gran befa cuando un investigador 
genealógico español filia al venezolano con Jean de Betancourt, el 
barón francés descubridor y conquistador de las Islas Canarias. 

Capítulo 2
Keynesianismo en acción

Betancourt está creando puestos y empleos para los miembros del 
partido AD, que es decir para casi todos los venezolanos pobres. 
«El compañero» es jefe de oficina aunque no sepa leer ni escribir. 
Se aparta a quien no tenga carnet del partido. Es el sectarismo 
adeco, muy combatido; pero a la larga, los «compañeros» apren-
derán a mandar y a administrar; irán a universidades, devendrán 
«genios» indispensables, haciendo de Acción Democrática lo que 
Domingo Alberto Rangel denomina «Un partido de Estado». El 
sectarismo será uno de los pilares inconmovibles del poder adeco 
de cincuenta años, y sobrevivirá aún en los tiempos de Chávez por 
el agradecimiento de los venezolanos al movimiento político que 
los dotó de salud, educación, vivienda y sólido ascenso social. Si el 
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medinismo anunció el deseo de «robarle las banderas al comunis-
mo», las medidas de Betancourt están ejecutando esa intención en 
cierto grado. 

La educación recibe un impulso sustancial aunque, según reseña 
Battaglini en la entrevista citada en capítulo anterior: «La Ley de 
Reforma Agraria que Medina había elaborado y que estaba a punto 
de ponerse en vigencia cuando se produce el golpe, es derogada en 
marzo de 1946».

Uno de los actos de mayor radicalidad política del período adeco 
es el Jurado de Responsabilidad Civil y Administrativa, donde se 
inventarió las fortunas de los partidarios de los regímenes andinos, 
invirtiéndose la carga de la prueba, vale decir, considerándolas mal 
habidas y pasibles de expropiación, a menos que los propietarios 
demostraran haberlas atesorado legalmente. Uslar Pietri será la 
víctima más sonora de este procedimiento y fue famosa su carta a 
Betancourt donde describía el Jurado de Responsabilidad Civil y 
Administrativa como «la grotesca guillotina de su revolución». A 
López Contreras el Jurado le quita catorce millones de bolívares3 
¡de los de aquel entonces! La cifra ingresa al Tesoro público y ahí 
se disuelve pero la herida de esta expropiación rebotará sobre la 
superficie de la historia venezolana de los próximos veinte años 
como activa pelota de secretos. 

Acción Democrática se publicita anexa a la figura de «Juan Bim-
ba», caricatura del peón campesino que lleva un bollo de pan en 
el bolsillo y en la mano el machete justiciero que espanta a la oli-
garquía. Y desarrolla una retórica restallantemente antioligárquica, 
pero Betancourt crea la Corporación Venezolana de Fomento para 
meter en los bolsillos de los ricos de la recién creada Fedecámaras 
una parte substancial del ingreso petrolero. Va ganando amigos 
así, crea nuevos ricos y renueva una vez más la oligarquía. Si la 
Independencia le añadió al mantuanaje colonial algunos apellidos 
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salidos de la guerra, como el Páez, y el liberalismo de Guzmán 
metió a comerciantes hasta entonces sin crédito y militares de las 
montoneras federales, y Cipriano Castro enriqueció a sus andinos, 
Acción Democrática está fabricando oligarcas adecos.

Con las décadas, esta nueva oligarquía y la tradicional se converti-
rán en una, pero de momento hay lucha, odios. Betancourt evocará 
los muchos intentos golpistas que sorteó en el trienio de 1945 al 48 
señalando que su régimen vivió peligrosamente. Militares lopecis-
tas, gomeros, antigomecistas, medinistas, que ejercieron comando 
antes del golpe de octubre de 1945 y han sido arruinados por el 
Jurado de Responsabilidad Civil y Administrativa, comandan las 
primeras intentonas, pronto se producen otras, de signo distin-
to, comandadas por oficiales jóvenes, que actuaron en el derro-
camiento de Medina y combinan la ambición, el origen andino, 
que se interpreta como necesariamente dotado para el poder, y un 
talante derechista, difusamente peronista. El teniente coronel Julio 
César Vargas comanda el más sonado de ellos desde su posición 
de Inspector General del Ejército. Pertenece a la cúpula octubrista, 
es el desplazado de la Junta de Gobierno por Carlos Delgado Chal-
baud, a quien odia. Con él figura Juan Pérez Jiménez, hermano de 
Marcos. Jóvenes y veteranos van a dar a Ciudad Trujillo, donde se 
mezclan Vargas, el general López Contreras, Rafael Simón Urbina, 
León Jurado o Vincencio Pérez Soto y no faltan doctores como 
el inquieto Altuve Carrillo, sempiternamente vinculado a sectores 
vaticanos adversos a los jesuitas y a su delfín Caldera y como Luis 
Gerónimo Pietri, maquiavélico y superior, que tiene aliados en los 
Estados Unidos. Pietri es el abogado del general López por de-
finición. Un libro que se puede leer en la Biblioteca Nacional de 
Caracas, Cuando reinaron las sombras, detalla los tratos del ambien-
te dominicano. Un mesonero de alto estilo sirve champaña a los 
venezolanos que dialogan con Rafael Leonidas Trujillo, dictador 
y criminal barroco. También hay puntos de esto en el libro del 
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profesor Almoina, uno de los secretarios de Trujillo, inexistente en 
bibliotecas venezolanas. Señala que se examinó con interés la figu-
ra del doctor Arturo Uslar Pietri —lejana, estaba en la Universidad 
de Columbia como profesor— como el hombre adecuado para 
una transición que sacara a Betancourt. Pero el presidente ideal 
para ellos es Eleazar López Contreras.

Entre los enemigos del gobierno no está Rafael Caldera, que le 
aceptó a Betancourt la Procuraduría General de la República du-
rante los primeros meses del trienio. Después renunció; se man-
tiene en un bajo perfil, que no lo amarra a la Venezuela resistente 
al cambio adeco pero tampoco lo enemista con ésta. Está casado 
con una Pietri, hija de Andrés Pietri, abogado de la Standard Oil 
y hermano de Luis Gerónimo Pietri, por todo lo cual es prima de 
Arturo Uslar Pietri.

Quien sí se destaca mucho como enemigo del adequismo es Jóvito 
Villalba. Él y Betancourt viven una rivalidad que nació en los días 
de la Tribuna Popular, si no fue por la Semana del Estudiante de 
1928. Jóvito es un orador nato, fascinante. En la juventud fue nazi, 
algo que nadie supo, ahora es un liberal, pero no con la seriedad 
de Uslar. Fue un niño consentido del medinismo y a la casa de su 
partido Unión Republicana Democrática (URD) en la avenida San 
Martín, visible desde lejos por su gran frente amarillo, entran en 
los años de Acción Democrática con paso de dirigentes, por igual, 
grandes ricos que comunistas como Luis Miquilena o Gustavo 
Machado (Villalba tiene un vínculo semifamiliar con Machado), o 
lopecistas como Ignacio Luis Arcaya, que salió abogado como su 
familiar Pedro Manuel Arcaya y está en contacto con Juan Pérez 
Jiménez y oficiales lopecistas para un golpe «que es triunfo inevi-
table». También la frecuentan jóvenes políticos con futuro como 
Alirio Ugarte Pelayo o José Vicente Rangel y abundan los que son, 
simplemente, buenas personas, y también gente del pueblo fasci-
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nada por la labia del líder calvo que, curiosamente, no da confianza 
ni a periodistas, ni a secretarias, ni a pobres.

Villalba toma la palabra en el Congreso, apostrofa y pinta como 
irrisorio y ridículo al gobierno, sin escatimar la lateral extensión 
de estos adjetivos al propio Rómulo Betancourt. Éste le responde 
agresivamente. Carece del vuelo palabrista del líder margariteño 
pero le sobran mano izquierda, economicismo, leninismo organi-
zativo y alianzas sólidas en el Norte. Cuando pasen dos décadas 
habrá devorado a este hermano-rival. Completa el cuadro de fuer-
zas Marcos Pérez Jiménez. Él es otra cosa, es el comandante del 
Ejército, el líder de los militares jóvenes hondamente antiadecos. 
Es el objeto de guiños de ojo de los enemigos del gobierno y está 
mal visto por Betancourt, muy mal visto. Pero se mantiene tras su 
escritorio, imperturbable, institucional. 

Y llega el muy sonado episodio del decreto 321, emanado del Minis-
terio de Educación que preside Luis Beltrán Prieto. Ponía cortapi-
sas a la educación religiosa, la colocaba bajo la égida del Estado. El 
resultado fue una apasionada y masiva movilización de los profeso-
res, y sobre todo de los alumnos de los colegios de curas y monjas. 
Tampoco faltan los padres en la manifestación, que plena el centro 
de Caracas. Rómulo Betancourt, que no simpatizaba con el 321, 
aprovechó el borbollón para echar atrás el decreto. Debo a José 
Ángel Arenas la descripción del plan estratégico de Prieto Figueroa 
y su Federación Venezolana de Maestros. La educación era con-
cebida como un ejército, como un ariete político, o tal vez debería 
decirse un ejército con dimensiones y forma de mar, destinado a sus-
tentar un poder de tipo adeco en el país. ¿Sería el poder de Rómulo 
Betancourt? No, es más bien trostkista, de un grupo que comanda 
Salom Meza y tiene un plan propio dentro de Acción Democrática.

Betancourt no saca de la Comandancia del Ejército a Pérez Jimé-
nez, porque eso desataría un golpe de Estado. Interviene, eso sí, 
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en los ascensos, colocando a los oficiales adecos en los coman-
dos, incluso contra las credenciales académicas. Pérez Jiménez es 
el represor eficaz de los golpes y conspiraciones apadrinadas por 
Trujillo y Somoza. La dictadura quiere hacerla él. 

Capítulo 3
1948. Gallegos Presidente

A todas éstas, hay Asamblea Constituyente y elecciones. Son las 
primeras con voto universal, directo y secreto de la historia vene-
zolana. Tras haber gastado las de la pugnacidad, Betancourt jue-
ga la carta moderada e institucional de Rómulo Gallegos. Y sale 
bien. Los adecos votan por el ilustre compañero Gallegos, el resto 
de Venezuela vota por el gran escritor que la ha nombrado. Los 
comunistas votan por Gallegos por admiración, muchos ultrade-
rechistas por el hombre moderado, que atemperará la violencia 
verbal y de hechos de Rómulo Betancourt. El escritor llega a la 
Presidencia con la admiración universal. El poeta Juan Liscano 
adoba los actos de proclamación con un festival folklórico que 
reúne por primera vez en la historia las manifestaciones de las más 
ignotas regiones de Venezuela. Caracas y el mundo, representado 
por los invitados internacionales, presencian las canciones de or-
deño llaneras —cuyo desgarbo es reliquia modificada de cantos 
árabes aclimatados en la España medieval—, conocen la merideña 
Paradura del Niño y también el baile falconiano al que preside el 
cadáver de un niño, sancochado. 

Gallegos es tranquilidad y seguridad para todos. Y entre esos todos 
figuran los militares. Nada de manipulaciones y hostigamientos. 
Pérez Jiménez puede estar tranquilo en su comando, siempre y 
cuando su conducta sea institucional. E igual Edito Ramírez y el 
«Mono» Mendoza y otros así, levantiscos.
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Las maravillas del memorando Mallet-Prevost
A propósito del golpe de Estado que lo derrocó el 24 de noviem-
bre de 1948, Rómulo Gallegos declaró: «Señalo al coronel Adams, 
Agregado militar de los Estados Unidos, como participante en el 
derrocamiento de mi gobierno». Días después aparecerá una de-
claración del coronel norteamericano explicando que asistió a La 
Planicie (el Ministerio de Defensa de entonces) «a buscar unas en-
tradas de regalo que me habían ofrecido para una corrida de toros», 
asumiendo una inocencia muy extraña porque hasta el secretario 
parroquial de Yaguaraparo Alto sabía que a aquella hora, en el Mi-
nisterio de la Defensa se estaba produciendo el derrocamiento del 
gobierno presidido por el gran escritor. 

La presencia de Adams da un aspecto de golpe de Estado típica-
mente imperial al 24 de noviembre de 1948, pero: ¿Le era lógico 
a un agregado militar norteamericano participar en un golpe de 
Estado contra un presidente que, menos de tres meses antes había 
sido recibido con honores por el presidente Truman?

Es tiempo de revelar algunos datos de este periplo, hasta hoy ocul-
tos. El mundo estaba cambiando en 1948, los Estados Unidos se 
alejaban de la atmósfera laxamente izquierdista que acompañó a 
su alianza con la URSS contra los nazis, gira a la derecha, está en 
alza el macarthismo. Pero otro tema es más importante, desgarra 
a los Estados Unidos la discusión sobre la entrada a la OTAN 
—Organización del Tratado del Atlántico Norte— o el rechazo 
a ésta. Los sectores antibritánicos se movilizaban con paroxismo 
contra la creación de la OTAN, los probritánicos, por su parte, 
avanzaban poderosa y poco públicamente hacia la creación de la 
alianza que uniría a las dos potencias anglosajonas para organizar 
el mundo de la posguerra. La OTAN aparecía como un desarrollo 
y natural estabilización de la alianza contra Hitler, sería la formula-
ción militar de la Doctrina Monroe. 
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La credencial central del antibritanismo era haber protagonizado la 
Guerra de Independencia de los Estados Unidos y tal antecedente 
heroico lo refrescaban sus publicaciones al tiempo que citaban el 
nombre de Aaron Burr como ejemplo de traidores proingleses, des-
cribiendo a la Federal Reserve como banco británico que expolia a 
los Estados Unidos mediante mecánicas descritas en las cláusulas 
secretas de la Paz de París. ¿Debían eternizarse las concesiones da-
das en 1814 al almirante Cochrane por unos Estados Unidos con 
el agua al cuello? Desde luego que no, afirmaban, veían traición a la 
Patria en cualquiera que simpatizara con la creación de la OTAN. 
El Pentágono aparecía alineado contra la firma del pacto OTAN, 
el Departamento de Estado a favor de la OTAN. 

Y aparecía el asunto de la Descolonización. Era así: en los días de 
su jipateada ante Hitler, los estadounidenses, británicos y france-
ses, y también los rusos (aunque estos últimos no tenían colonias) 
habían ofrecido a África, Asia y América Latina la eliminación de 
todo vestigio de colonialismo, al cual descubrían de pronto como 
vergüenza y atropello a los pueblos. Muchos oradores políticos 
de América Latina plantearon que debía observarse neutralidad 
en la Guerra mundial. En Colombia las proposiciones fueron más 
enfáticas a causa del odio a los Estados Unidos por el asunto de 
Panamá, en México florecieron partidos pronazis o filonazis como 
la Sinarquía o el poderosísimo movimiento que tuvo su filósofo 
y mitólogo en José Vasconcelos y ha sido narrado en profundi-
dad por Malcolm Lowry en Bajo el Volcán. Pero al final, unos más, 
otros menos, los países fueron obedeciendo las líneas yanquis y 
británicas, aportando las materias primas —caucho, petróleo, café, 
etc.— que el esfuerzo de guerra reclamaba. Delcasse, primer mi-
nistro francés, resumiría el dato central de esto al decir: «La guerra 
se ganó sobre una ola de petróleo».

Ahora tocaba cumplir el compromiso de Descolonización pero ya 
no había ni en Inglaterra ni en Francia los miedos que sembraban 
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las noticias de estar los tanques de Rommel en el desierto africano. 
Inglaterra inicia una serie de maniobras para evitar la Descoloniza-
ción, de las cuales la principal respecto a América Latina es la crea-
ción de la OTAN. No es que fuera la única motivación para una 
alianza militar en el Atlántico norte pero no podía saberles mal la 
ratificación de la Doctrina Monroe con su reparto colonial disfra-
zado. Muy tentadora era para los Estados Unidos la alianza con In-
glaterra pero los sectores antibritánicos exigen el cumplimiento de 
la Descolonización, que, llevada astutamente y a fondo, ofrecía la 
captura total de América Latina, no veían motivo para usufructuar 
una parte si se podía tener el todo. Con la Descolonización Nortea-
mérica le arrancó en las décadas de 1950 y 1960 a Inglaterra Arabia 
Saudita, Irán (de eso trata extensamente el libro La guerra secreta del 
petróleo, de Jacques Bergier4 y Egipto, y a Francia Vietnam y Arge-
lia. Claro que en todos esos países hubo fuerzas autóctonas que 
lucharon por la liberación —notables por su heroísmo los casos de 
Vietnam y Argelia—, pero siempre aparecieron mano norteameri-
cana y beneficio norteamericano. Respecto a América Latina debe 
recordarse la expresión de Pérez Jiménez de que la expulsión de 
Inglaterra del continente era cosa prometida a los estados mayores 
latinoamericanos mediante pacto secreto anexo al Tratado de Río. 

Capítulo 4
Filosas eran esas maravillas

Exiliado desde hace tres años, vive en Washington César González. 
Es hijo de un ministro de Juan Vicente Gómez y sobrino de otro y él 
mismo fue ministro del Interior de Medina Angarita. Está metido en 
los pasillos del Congreso y del Departamento de Estado y trabaja para 
destruir todo lo que huela a Rómulo Betancourt, Rómulo Gallegos 
y Acción Democrática. González obtiene el memorándum Mallet-
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Prevost, que constituiría su arma contundente. Mallet-Prevost es 
aquel joven abogado que participara como secretario del expresi-
dente Cleveland en las discusiones del laudo arbitral de 1899 sobre 
la Guayana Esequiba, en 1948 presidía un bufete importantísimo, 
encargado de los casos de Venezuela. Aunque lo tomaba muy viejo 
el asunto, Mallet debió alegrarse de que la asociación de los Esta-
dos Unidos con Inglaterra en la Guayana esequiba pudiera entrar 
en crisis. Había superado intocada los años de Cipriano Castro, los 
28 de Gómez, ni siquiera lograron molestarla los distanciamientos 
del fin del Primera guerra, tampoco se la tocó en los tiempos de 
López Contreras, y menos, por supuesto, durante la Segunda gue-
rra mundial. Pero ahora podían pasar cosas. Dijo César González 
al autor de estas páginas:

«—Mallet-Prevost había sido uno de los primeros presi-
dentes de la Unión Panamericana. En 1944, al plantear 
el gobierno venezolano de manera oficial la rectifica-
ción del Laudo de 1899, fue solicitado por Venezuela 
como testigo para avalar los fundamentos del reclamo 
venezolano». 

Ojo a la fecha, 1944, concluía la guerra, Alemania estaba perdida y 
se sabía que vendría reparto mundial. 

Mallet-Prevost le dictó a uno de sus compañeros de 
bufete, Otto Shoenrich, un memorándum donde preci-
saba los vicios del Laudo Arbitral de París pero, por al-
guna causa, prohibió que se publicara antes de él morir. 
Estaba muy anciano, no quería abandonar el mundo sin 
dejar testimonio escrito de la iniquidad que había pre-
senciado en las discusiones del laudo arbitral de 1899. 
Yo fui a buscar a Otto Schoenrich, de quien me ha-
bía hecho amigo, a su casa, en un barrio residencial de 
Washington. Schoenrich también estaba muy viejo, me 
entregó el documento. No era un acuerdo diplomático 
de verdadera fuerza pero sí una narración testimonial 
de los hechos con la que se podía iniciar un reclamo. 
Decía: «Inglaterra no tiene ni sombra de derecho sobre 
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esos territorios»5. Yo no podía entrar a Venezuela, tam-
poco publicar el documento Mallet-Prevost porque el 
compromiso es que lo publicaría Schoenrich cuando lo 
tuviera a bien, que fue finalmente en 1949, pero le hice 
llegar una copia a Pérez Jiménez. Yo sabía que él haría 
maravillas entre los militares con eso.

Filosas eran esas maravillas. El documento Mallet Prevost apunta-
laba cualquier estrategia dirigida a remover la llave inglesa interca-
lada en las bocas del Orinoco.

Pérez Jiménez hace circular copias del memorándum Schoenrich 
en los cuarteles, logra que las Fuerzas Armadas se enciendan de 
nacionalismo, la tendencia peronista sube.

Perón, se dice y repite sin mentir, rescató de manos británicas los 
ferrocarriles argentinos, está industrializando a Argentina a ritmo 
tremendo contra los consejos de Inglaterra —emitidos en el mun-
do entero por sus embajadas, por ministros sugeridos por ella, 
según Carl Schmitt— de no industrializarse, centrarse en el co-
mercio que hace la riqueza de las naciones como escribió Adam 
Smith. A Alemania siempre la presionó en este sentido, buscando 
mantener su ventaja, pues ella ya se industrializó, fue la sede de la 
revolución industrial del siglo XIX. Argentina aprovechó la guerra 
mundial para venderle a los dos bandos, sobre todo a Alemania, y 
se hizo tan rica que en un determinado momento hubo necesidad 
de guardar los lingotes de oro en un zaguán. 

El asunto se presentaba a la oficialidad sólo como un patriótico pro-
grama que, tras rescatar la Guayana Británica y Trinidad, realizaría la 
unión canalera suramericana, desarrollando en Venezuela y el resto 
de Suramérica en el gran capitalismo industrial, todo en colabora-
ción con Perón y los otros gobiernos de la Internacional de las es-
padas. Ni sílaba se decía de concatenar el canal Intersuramericano 
con uno norteamericano, de asimilación económica de los países 
suramericanos a los Estados Unidos.  
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Pérez Jiménez crece, hay pulsiones fuertes para un golpe de Es-
tado que derroque a Gallegos, expulse a Betancourt y ponga de 
presidente a Pérez Jiménez. El momento es oportuno, el Departa-
mento de Defensa está feliz con Perón, más allá de declaraciones 
públicas de hostilidad, estimula golpes de Estado antiOTAN en 
toda América Latina. A la casa del doctor Jacobbini Soler están 
llegando detalles de todo esto.

Betancourt responde con una jugada fuerte. Saca a Pérez Jiménez 
de Venezuela. Lo envían en un viaje dizque de contactos interame-
ricanos que terminaría en Lima, donde le iba a llegar de sorpresa 
el nombramiento de agregado militar, para que se quedara allá, en 
un exilio disfrazado. «Lima debe gustarle porque estará cerca del 
general Odría, que es su padrino», dijo Betancourt riéndose. 

Ante esto, la posición de Delgado Chalbaud fue ambigua, como 
siempre fueron las de este personaje. Por un lado no se enfrentó 
a Betancourt, una cosa que podía hacer porque tenía influencia 
grande sobre Gallegos y a éste no le gustaban los procedimientos 
antiinstitucionales, pero a la vez le ofreció a Pérez Jiménez cuidarle 
el puesto durante la ausencia, devolvérselo cuando regresara, por-
que se calculaba que Pérez podría volver. 

La Legión del Caribe
Era inevitable que la guerra OTAN anti OTAN se librara en Cen-
troamérica. Allí actúa la Legión del Caribe, extraño ejército irre-
gular con sede básica en Costa Rica. Lo forman veteranos de la 
Guerra Civil española, trotskistas, anarco-sindicalistas y demás re-
publicanos no comunistas que o son socialdemócratas, o con el 
tiempo devendrán en tales. Su enemigo confeso son las dictaduras 
de la Internacional de las espadas. La Legión está bajo el mando 
de José Figueres, un civil que es también general por su exitosa 
lucha de guerrillas contra un gobierno derechista en Costa Rica y 
un presidente de la vecina Nicaragua que funge de comunista, pero 
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es hombre de Anastasio Somoza. Rómulo Betancourt, Juan Bosch 
y Carlos Prío Socarrás, de Cuba, están entre los «generales» conti-
nentales de ese ejército, que hace algunas acciones famosas contra 
Rafael Leonidas Trujillo, la más sonada la de Luperón.

El joven Fidel Castro milita de la Legión del Caribe, lo que vale 
decir es «ortodoxo» de Chibás en Cuba. Es un hombre de acción a 
quien todavía no se le conoce el vuelo intelectual y estratégico que 
exhibirá después, se integra en una zona ambigua de adherentes 
eternamente existente en los grupos de izquierda, que funciona 
como caldo de cultivo de donde igual saldrán izquierdistas extre-
mos que futuros socialdemócratas pronorteamericanos. Fuerte y 
audaz, tiene acción heroica en Luperón. Años más tarde cultivará 
en México la amistad de venezolanos tales como la poetisa Luci-
la Palacios, amén de la del Che Guevara, con quien preparará en 
1955-56, la invasión del Gramma. Más radical que Castro aparece 
Guevara, a quien traumatizará la muy descarada y muy fascista 
intervención norteamericana para sacar de Guatemala a Jacobo 
Árbenz, por el «delito» de nacionalizar a la United Fruit Company, 
que no pagaba impuestos.

«La Legión del Caribe era nuestro enemigo —declara 
César González—. La alimentaba Inglaterra a través de 
una empresa masónica, la Bosh, de Londres. Bosh es 
el apellido de oro de la Legión, que yo diría que existía 
como conspiración desde unos veinticinco años antes, 
previo a la guerra civil española, porque un señor Bosh, 
judío, vivía en Ciudad Bolívar ejerciendo como sastre y 
en realidad conspirando con apoyo de Vincencio Pérez 
Soto, que estaba de gobernador allá en nombre del ge-
neral Juan Vicente Gómez. Misterioso era Pérez Soto, 
sexual, cruel, gomecista y anticomunista pero financia-
dor del Partido Comunista en Maracay. Fue candidato 
a presidente de la república del Zulia, el más sonado. 
En tiempos de Acción Democrática integraba el círculo 
feroz que se reunía alrededor de Rafael Leónidas Truji-
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llo pero apareció en el asiento de atrás de una motoci-
cleta grande sobre la que entró José Figueres a la capital 
de Costa Rica el día de su triunfo. Bosh no es menos 
misterioso: dejó una hija en Ciudad Bolívar, a la que 
llamó Velia y abandonó al pasar a Brasil, donde estuvo 
algunos años, luego se le ve en la Argentina. Hay una 
Velia Bosh brasilera y otra argentina que, al igual que la 
venezolana, son dadas a las bellas letras y se conocen 
y encuentran en los congresos de literatura. Luego se 
pierde la pista de Bosh pero debió participar con la Le-
gión del Caribe, en vínculo con su pariente Juan Bosh, 
hombre importante». 

«La Legión del Caribe combatía a las dictaduras, por 
elecciones, por atentados, por intriga. Llamaban a las 
dictaduras “La internacional de las espadas”. Creo que 
fue Rómulo Betancourt quien las bautizó así, provo-
cando que nosotros bautizáramos a los adecos de toda 
Latinoamérica como “la Internacional de las espaldas”, 
dando a entender que Haya de la Torre, Rómulo Be-
tancourt y José Figueres eran homosexuales. Más allá 
de combatir las dictaduras, el objetivo de la Legión del 
Caribe no se sabía, no se decía ni se escribía. Era como 
una ola residual de la República española, algo misterio-
so que estuvo allá y corría ahora sobre el Caribe y los 
países centroamericanos. Los republicanos españoles 
con que contaba eran hombres bragados, de peligro».

Capítulo 5
Hacia el Bogotazo

Para abril de 1948 se convoca una reunión interamericana de go-
biernos en Bogotá. Asistirán los cancilleres de todos los países ame-
ricanos y el plan es desarrollar y ampliar la Oficina Internacional de 
las Repúblicas Americanas, que existía desde 1890, hacia una or-
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ganización más importante por sus atribuciones y estructura, que 
se titulará Organización de Estados Americanos, OEA. Revisan-
do los antecedentes de la Oficina Internacional de las Repúblicas 
Americanas se encuentra antibritanismo: había nacido cuando la 
paz monroísta del tratado Clayton Bulwer se disolvía ante el inicio 
de la expansión estadounidense por el océano Pacífico y por el 
Caribe, que dirigió a esa potencia hacia la toma de Panamá, Nicara-
gua, Puerto Rico, Cuba, y Haway. Y no era casualidad que Blaine, 
el Secretario de Estado de la amenaza a Inglaterra en 1895 fuera su 
fundador y que Mallet-Prevost figurara entre sus directivos.

La OEA es la anti-OTAN, los Estados Unidos actuaban como el 
hombre comprometido con dos mujeres a la vez. Dentro de esa 
dinámica, en 1947 visitó La Habana el senador justicialista Diego 
Luis Molinari6, presidente de la Comisión de Relaciones Exterio-
res del Senado argentino. Llega a bordo del acorazado Rivadavia 
e inicia sus contactos con los sectores estudiantiles exponiendo 
los puntos de vista de su gobierno. Le plantea a la FEU, Federa-
ción Estudiantil Unida de Cuba, iniciar trabajos conjuntos para la 
preparación de un Congreso Estudiantil Latinoamericano con el 
financiamiento del gobierno de Juan Domingo Perón. En la FEU 
militaban jóvenes muy izquierdistas, otros adecos, todos muy ad-
versos, por ejemplo, a Rafael Leónidas Trujillo y su régimen im-
puesto por los estadounidenses en la República Dominicana, pero 
aceptan la oferta peronista de sufragar los gastos del congreso es-
tudiantil, pasajes aéreos, etcétera. Fidel Castro es un estudiante de 
derecho, miembro de la FEU, y emite una idea algo distinta, una 
conferencia, preparatoria del dicho Congreso de Estudiantes Lati-
noamericanos. En sus extensas conversaciones con Arturo Alape7, 
centradas en el tremendo episodio que tuvo por sede a Bogotá, dirá:

«La idea de la organización del Congreso fue mía (…) 
En Bogotá se iban a reunir, y eso estaba asegurado por 
el financiamiento argentino, un buen número de diri-
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gentes estudiantiles. Por otra parte nos parecía justo 
participar y apoyar la Conferencia que se organizaba en 
Bogotá y al mismo tiempo, y mucho más importante, 
transformarla, porque el grupo argentino traía las bases 
concretas de la Conferencia y las quería limitar al caso 
de las colonias europeas en América Latina, olvidando 
a Puerto Rico, Panamá y la Base Naval de Guantánamo. 
Especialmente lo relacionado con las Malvinas y con 
Belice (les interesaba), (también la Guayana Esequiba), 
es decir, estaba dirigido contra el imperialismo inglés... 
pero nosotros teníamos la convicción de que el enemi-
go principal era el imperialismo norteamericano y que-
ríamos plantear allí estos puntos». 

En marzo de 1948, unas dos semanas antes de los eventos del 
«Bogotazo», Fidel Castro y Francisco Del Pino visitan Venezuela. 
Traen una carta de presentación de Juan Bosch para Rómulo Be-
tancourt, donde él le informa que los dos viajeros organizan «un 
congreso de estudiantes latinoamericanos».

 «Tales sesiones deberán celebrarse en Bogotá, al tiempo 
que la Conferencia Interamericana próxima. La razón 
de tal coincidencia es que el estudiantado de nuestros 
países pueda plantear en la oportunidad más propicia la 
necesidad de que sea liquidado cuanto antes el imperio 
colonial europeo en América».

Extraño es el tono de la comunicación de Bosh «que sea liqui-
dado cuanto antes el imperio colonial europeo en América». No 
se toca al imperio norteamericano. El democrático y adeco Bosh 
tiene posición igual a la de Perón y supone que los objetivos 
antiOTAN pueden ser compartidos por Rómulo Betancourt, lo 
cual no parece acertado.

No pudo entrevistarse Castro con Betancourt, quien habría estado 
fuera de Caracas por ser aquéllos días de Semana Santa. Tampoco, 
por razones accidentales, pudo hablar con Rómulo Gallegos. 
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Fidel y el Bogotazo
Con quien sí sostuvo una entrevista fue con Omar Pérez, perio-
dista adeco, que la publicó en El País, órgano oficial de ese par-
tido. De la entrevista son los siguientes apuntes y párrafos: Fidel 
Castro «lucía una chaqueta de cuero de la cual se despojó cuando 
entró en confianza, a causa del calor». Antetítulo: «Estudiantes 
cubanos apoyarán en Bogotá la lucha contra el Coloniaje». Ini-
cian su exposición colocando como objetivo final del Congreso 
estudiantil al que asisten, la unión del continente latinoamerica-
no, nada menos: 

«—Vamos a la Conferencia de Bogotá, donde nos re-
uniremos con representantes de varias universidades 
de América, a fin de realizar sesiones de un Congreso 
Latinoamericano de Estudiantes que tiene por objeto 
establecer vínculos de confraternidad y unión entre 
todos los estudiantes del continente e ir formando la 
identidad absoluta de todos los pueblos latinoamerica-
nos que pueda servir de base a una futura fusión de 
nuestros países».

Acota el periodista:
«Pasado un instante y encendido un cigarrillo, el diri-
gente Fidel Castro declara:

—Diga usted que en Cuba, Venezuela goza de muchas 
simpatías. Entre nosotros tienen ustedes fama de na-
ción progresista y rica con un gobierno revolucionario 
y un alto sentido de la democracia. Hemos sido recibi-
dos cordialmente. Se ve que tienen ustedes convicción 
de sus derechos ciudadanos. Aquí nos sentimos como 
en nuestra propia tierra, podríamos decir que somos 
como provincianos, con la sola diferencia del acento».

Fidel venía peleado con el sector ortodoxamente adeco de la 
Federación de Estudiantes Unidos de Cuba, pero tenía, y así lo 
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declarará años después, la percepción de que el gobierno de Acción 
Democrática era revolucionario. 

Tarde en la noche y con muchos tragos entre pecho y espalda, se 
despidieron Castro y Del Pino de Omar Pérez. Quedaron en en-
contrarse a la mañana siguiente en la sede del periódico para tomar 
las fotografías. En vano los esperó Pérez, aparecerían en Bogotá, 
en una pensión de estudiantes. 

Paniaguados
Varios gobiernos de América Latina hablan en las sesiones de la 
IX Conferencia Panamericana solicitando apoyo de los gobernan-
tes estadounidenses para paliar sus deficitarias o quebradas econo-
mías. Hubo quien incluso expuso, entusiasmado, la esperanza de 
que estaba en puertas un nuevo Plan Marshall. ¡Si hasta tenían al 
general Marshall en Bogotá, como representante de Estados Uni-
dos y gran protagonista de la Conferencia! El discurso inaugural 
de Marshall resfriaría estas ilusiones, explicó que para la Améri-
ca Latina no habría ningún plan económico equivalente al que se 
estaba instrumentando con Europa. No dijo, por supuesto, que 
naciones como Francia, Alemania, Italia, eran fuertes aunque estu-
viesen golpeadas por la guerra, fuertes como aliadas si se recons-
truían, pero fuertes también como posibles enemigas si se pasaban 
al lado soviético. Tampoco que el plan llamado «Desacoplamiento 
europeo» por el cual Francia, Italia, incluso la España de Franco, 
se harían comunistas, estaba en marcha a nivel de conspiración, 
sólidamente apoyado por los partidos comunistas locales, acera-
dos por la experiencia guerrera, prestigiados por las credenciales 
de heroísmo y respaldados por el padrecito Stalin; que la única 
manera de frenarlo era dar dinero a Europa, a la cual, por cierto, 
se incluiría en la OTAN. Latinoamérica había colaborado con el 
esfuerzo de guerra aliado pero no había ayuda para ella. Menos aún 
el cumplimiento de la promesa de Descolonización, a menos que 
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existiera como sistema de promesas ocultas. En lo público, el pacto 
interamericano se redujo a varias lecciones, expuestas por Marshall 
en su discurso inaugural, sobre la conveniencia de crear condicio-
nes cómodas para la instalación en los países latinoamericanos de 
las inversiones norteamericanas. En aquellos salones, con el aire 
habitado por intensa posguerra, el peso del general era enorme y 
los perfumados y encorbatados delegados latinoamericanos eran, 
con excepción del canciller argentino Bramuglia, paniaguados.

Los estudiantes estaban en plan subversivo. León Levy, pintor ve-
nezolano muy comunista, había hecho pintas antiimperiales en si-
tios públicos de Bogotá. Ante el Congreso Nacional de Colombia, 
sede de la Conferencia, colocó un enorme cartel de seis metros de 
alto con la leyenda: ¡Heil Marshall, Laureano te saluda! y el dibujo 
de Marshall cayendo con una bomba atómica sobre la Catedral de 
Bogotá y de Laureano Gómez con la swástica en el trasero y las 
manos ensangrentadas. Traían abundantes panfletos subversivos 
que lanzaron desde la galería del teatro en pleno concierto de gala 
inaugural de la Conferencia Interamericana, maculando la com-
postura del acto. 

Pero Bogotá no era sólo la sede de la Reunión Interamericana y 
del Congreso de Estudiantes Antiimperialistas. Era el sitio desde 
donde Jorge Eliécer Gaitán conmocionaba a Colombia. La miseria 
del pueblo colombiano era nombrada por Gaitán en sus mítines, 
y describía la injusticia que se traduce en que aún en 2010 el 0,6% 
de Colombia posea el 80% de la tierra laborable del país. No son 
claros los objetivos de Gaitán. Laureanito Vallenilla Lanz, minis-
tro del Interior de Pérez Jiménez, lo evoca en su libro Escrito de 
Memoria8, en los años de juventud de ambos, como estudiante de 
seminarios e institutos religiosos en la Roma de Mussolini. Con su 
decir «igual combato la miseria de un liberal que la de un conser-
vador», con su múltiple nombrar a la oligarquía liberal conserva-
dora de Colombia como el contubernio oligárquico más inmoral 
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de América Latina, había vaciado de militancia a los dos partidos 
tradicionales de Colombia, particularmente el Partido Liberal ha-
bía sido víctima de Gaitán que, separado de la organización, la 
había hecho perder las elecciones a manos del Conservador. La 
carga social de su discurso creó a Gaitán una fama de mártir iz-
quierdista que el nacimiento a raíz de su muerte, de una guerrilla 
de la Colombia irredenta, violada en sus aspiraciones por el terrible 
hecho, se encargó de convertir en verdad, pero acaso no sea cierta, 
en los archivos británicos de Colinwood reposa una carta fechada 
en Bogota tres días antes del asesinato del brillante político, donde 
se anuncia: «próximo golpe de Estado en Colombia presidido por 
el doctor Gaitán». El tono es de alerta, no debía ser británico el 
golpe, la presencia de Marshall en la ciudad hace fantástica tal po-
sibilidad, acaso fuera de signo vaticano, de una corriente vaticana 
antijesuítica que mucho combatió a Rafael Caldera en Venezuela y 
se asoció con la dictadura de Pérez Jiménez y afinaba, en síntesis, 
con el anexionismo y con una OEA fuerte, acelerada en ese obje-
tivo. ¿Acaso coincidía con los objetivos de Gaitán? ¿A qué venía 
Marshall a Bogotá? 

Declararía Fidel Castro:
«Los estudiantes liberales me pusieron en contacto con 
Gaitán y me llevaron a visitarlo. Nosotros fuimos a ex-
plicarle todas las ideas que teníamos y a pedirle apo-
yo. A Gaitán le entusiasmó la idea del Congreso y nos 
ofreció su apoyo. Conversó con nosotros, se habló y él 
estuvo de acuerdo con la idea de clausurar el Congreso 
con un gran acto de masas. Nos prometió que clausu-
raría el Congreso. Nosotros, naturalmente, nos sentía-
mos muy satisfechos, muy optimistas con el apoyo de 
Gaitán, porque eso garantizaba el éxito del Congreso, 
además, con movilización de masas y con su presencia 
en la clausura. Nos citó para dos días después como a 
las dos o dos y cuarto de la tarde, en su oficina. En esa 
ocasión, él nos obsequió distintos materiales políticos, 
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nos explicó la situación de Colombia y, por cierto, nos 
entregó un folleto con su famoso discurso conocido 
como la “Oración de la Paz”, que fue una pieza orato-
ria magnífica»9.

Gaitán anotó en su agenda «Fidel Castro-Rafael del Pino». Ese 
mismo día tenía pautada una entrevista con Rómulo Betancourt, 
que estaba en Bogotá presidiendo la delegación gubernamental ve-
nezolana a la IX Conferencia Panamericana. 

Argentina se mantenía sólida en su exigencia de eliminación de los 
enclaves coloniales británicos, el canciller Bramuglia expuso sus 
puntos. Mientras tanto, en el Congreso estudiantil los cubanos, so-
bre todo Fidel Castro y Alfredo Guevara, según recoge Humberto 
Gómez García en su biografía de Fidel Castro10, argumentaban ante 
los delegados asistentes a las plenarias para que el Congreso asumie-
ra un carácter abiertamente antinorteamericano. Ningún proble-
ma en enfrentar y denunciar los enclaves coloniales ingleses, pero 
no exclusivamente, como pretendían los estudiantes argentinos.

Capítulo 6
¡Mataron a Gaitán!

Evoca Fidel Castro en los citados libros que a la una y cuarto o la 
una y veinte del 9 de abril de 1948, salían él y algunos compañe-
ros del hotel para ir acercándose al sitio de la reunión con Gaitán 
cuando comenzó a aparecer gente corriendo como enloquecida 
corriendo en una dirección, en otra o en otra y gritaban «¡Mataron 
a Gaitán!». Plinio Mendoza Neira, senador y amigo de Gaitán, na-
rraría el crimen de la siguiente manera:

«Yo necesitaba conversar con Gaitán, tomé yo del 
brazo a Gaitán y, adelantándonos a los demás amigos, 
le dije:
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—Lo que tengo que decirte es muy corto.

Sentí de pronto que Gaitán retrocedía, tratando de 
cubrirse la cara con las manos y procurando ganar de 
nuevo el edificio. Simultáneamente escuché tres dispa-
ros consecutivos y un cuarto retardado, pero sólo unos 
fragmentos de segundo más tarde. Gaitán cayó al suelo. 
Me incliné para ayudarlo, sin poder salir de la inmensa 
sorpresa que aquel hecho absurdo me causaba.

—¿Qué te pasa, Jorge? —le pregunté.

No me contestó. Estaba demudado, los ojos semiabier-
tos, un rictus amargo en los labios y los cabellos en des-
orden, mientras un hilillo de sangre corría bajo su cabeza.

Cuando sonó la primera detonación volví la cara al 
frente y pude ver en forma absolutamente nítida, al in-
dividuo que disparaba. Traté de dar un paso adelante 
para arrojarme sobre él e inmediatamente levantó el re-
vólver a la altura de mi cara y entonces yo hice un mo-
vimiento similar al de Gaitán, esto es, quise ponerme a 
salvo entrando al edificio. Alcancé a poner un pie en el 
piso de la puerta, reaccioné enseguida y me volví. En 
ese momento el asesino bajaba el revólver en ademán 
de apuntarle a Gaitán, que yacía absolutamente inmóvil 
sobre el pavimento y luego fue retirándose, protegién-
dose la fuga con el revólver, un poco vacilante sobre la 
dirección que debía tomar en su fuga. El policía, que se 
encontraba casi en la esquina, dentro de un grupo de 
gentes, vaciló».

León Levy le contaría al autor de estos párrafos que Fidel Castro 
y él se sumaron a los alborotos bogotanos y que poco después co-
rrían envueltos en la multitud. «Hubo una confusión y de pronto 
ví que Fidel tenía un fusil». 

«En ese momento —narra Castro— había muchos lu-
gares ardiendo, oficinas ardiendo. La multitud, cuando 
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nosotros vamos por la carrera séptima, había atacado 
todos los establecimientos. En esas circunstancias, es-
tamos llegando a un lugar que más tarde me di cuenta 
que era el Ministerio de Guerra. Llegamos. Yo recuer-
do que yendo hacia el norte, vimos un lugar en que ha-
bía un parque a la derecha y otro a la izquierda. Cuando 
llegamos vemos que viene un batallón de soldados en-
frente, vienen hacia el sur, vienen con sus cascos ale-
manes, que eran los que se usaban en esa época, no sé 
cuáles usen ahora, sus fusiles. Venía marchando todo 
un batallón con algunos tanques, vienen avanzando».

Como la Roma de Nerón
Pero el batallón no les hace ningún caso y sigue de largo por la 
Carrera 7ª. En las radios se escuchaba:

«Aquí Radio Nacional tomada por el Comando Revo-
lucionario de la Universidad. En este momento Bogotá 
es un mar de llamas como la Roma de Nerón. Pero 
no ha sido incendiada por el Emperador sino por el 
pueblo en legítima venganza de su Jefe. El Gobierno 
ha asesinado a Gaitán pero a estas horas ya el cuer-
po de Guillermo León Valencia cuelga de la lengua en 
un poste de la plaza Bolívar. Igual suerte han corrido 
los ministros Montalvo y Laureano Gómez. ¡Arden los 
edificios del gobierno asesino! ¡El pueblo se levanta 
grandioso e incontenible para vengar a su jefe y pasean 
por la calle el cadáver de Ospina Pérez! Pueblo, ¡a la 
carga! ¡A las armas! ¡Tomaos las ferreterías y armaos 
con las herramientas!». 

Y otro:
«Aquí el comando de la Universidad con vosotros: ¡La 
juventud toda está con nosotros! ¡La policía nacional y 
el ejército están con nuestro movimiento! El edificio 
de (el periódico) El Siglo arde y ese cuartel del asesinato 
y la calumnia ya no es más que un puñado de cenizas, 
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como lo será pronto el Palacio de la Carrera y el se-
ñor Ospina Pérez. Comunicamos al país que Bogotá 
ha caído, que el ejército y la policía están con nosotros 
y que nos guardan las espaldas aquí en el edificio de 
la Radio Nacional. Pueblo, buscad las armas donde las 
encontréis, asaltad las ferreterías. ¡Sacad los machetes y 
a sangre y fuego tomaos las posiciones del Gobierno!».

Prácticamente todas las emisoras están en esos primeros momen-
tos en manos de los insurrectos. Debe de ser en tal tiempo cuando 
se sitúa la narración oral de León Levy según la cual Fidel Castro y 
él se dirigieron a la sede del periódico El Tiempo. Desde un balcón 
ubicado en el primer piso hablaban a una multitud los grandes ora-
dores del Partido Liberal. Calificaban a Gaitán de liberal, lo cual era 
verdad, pero ocultando el tremendo cuestionamiento a ellos como 
directiva traidora del liberalismo que el líder había emprendido. 
Fidel y León se presentaron como estudiantes liberales, solidarios 
con el partido y a Fidel le fue permitido ocupar el puesto central 
en el balcón. Una vez allí abrió los brazos para convocar silencio 
y atención e inició una oración que no fue de solidaridad con el 
liberalismo sino altamente subversiva, denunciando a los mismos 
que estaban al lado de él, a los oradores que lo habían precedido, 
a la directiva del Partido Liberal, a la que acusó de cómplice en el 
asesinato del líder Gaitán. 

«Entonces sacaron a Fidel del balcón a empujones. Y 
así rodeados bajamos las escaleras. Fidel iba adelante, 
con el puño en alto, yo iba atrás, asustadísimo porque 
los colombianos sacaban puñales de debajo de las rua-
nas y estaban en todos los escalones». 

Esta imagen de Fidel Castro avanzando con el puño en alto, ame-
nazante ante hombres que esgrimen cuchillos es paradigmática de 
la figura del enorme líder cubano. Mientras Castro decía su dis-
curso, Levy había colocado con ánimo de descanso momentáneo 
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un paquete de papeles subversivos sobre alguna mesa y con los 
empujones y violencias que vinieron luego se olvidó de ellos. Al 
día siguiente aparecería en El Tiempo la noticia de que un agita-
dor cubano había estado en El Tiempo arengando subversivamente 
acompañado de un «agente rumano», que abandonó en la huida 
unos papeles subversivos. En realidad Levy, con su pinta de judío, 
colorado el rostro, bien podía pasar por un europeo del Este.

Castro narra que en un momento dado penetraron a otro cuartel y 
allí se sumaron a una tropa que permanecía inmóvil. Probablemen-
te aguardaba órdenes de la dirección liberal para salir a reprimir los 
disturbios o, por el contrario, de derrocar al gobierno conservador 
de Ospina Pérez. Él los incitó a la acción antigubernalmente, pero 
fue inútil.

En el momento en que mataban a Gaitán, el teniente coronel 
Marcos Pérez Jiménez estaba en un almuerzo con el canciller de 
México. Lo acompañaban los militares que hacían también la gira 
y también se quedarían en Perú. En eso entra un empleado con 
un mensaje urgente para el canciller, que lo lee y les dice, inmu-
tado: «Señores, ha ocurrido una gran desgracia. Me informan que 
acaban de matar en Bogotá al doctor Jorge Eliécer Gaitán». Ter-
minaron la reunión comentando la noticia y al retirarse, ya en la 
acera, Pérez reúne a los oficiales y les dice: «Vamos para el hotel, 
regresamos inmediatamente a Venezuela». Ellos se sorprendieron 
porque tenían mucho viaje por delante, incluso invitaciones para 
la Asamblea de Bogotá y el viaje a Lima, pero así fue y al día si-
guiente estaban en Caracas. 

Entre tanto, en Bogotá habían llegado a un acuerdo el presidente 
Ospina y los liberales para poner fin al conflicto. Es la típica nego-
ciación donde, unidas por «las mejores causas», se recomponen las 
oligarquías. El gobierno y los medios de comunicación comenza-
ron a acusar a la Legión del Caribe y dentro de ésta a Betancourt 
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y a los cubanos de ser los fomentadores de la insurrección. La cita 
de la violenta escena en el balcón de El Tiempo debió de ser funda-
mental en este señalamiento.

Pero algo se ha quebrado en la reunión que presidía Marshall. Hay 
que reseñar que Betancourt introdujo un documento de reclamo 
venezolano sobre la Guayana esequiba, pero no queda constituida 
la OEA en plenitud, apenas se firma un Tratado Americano de 
Soluciones Pacíficas el 30 de abril de 1948 que, por su artículo 1º 
pauta que las «altas partes contratantes» convienen «en abstenerse 
de las amenazas, del uso de la fuerza o de cualquier otro medio de 
coacción para el arreglo de sus controversias y en recurrir en todo 
tiempo a procedimientos pacíficos». También se comprometieron 
a evitar acudir al Consejo de Seguridad de la Organización de las 
Naciones Unidas. El resto fue una declaración sobre la necesidad de 
impedir la expansión del comunismo en el continente americano. 
Ha sido tan poderoso el Bogotazo que los planes norteamericanos 
quedan pospuestos por cinco años, hasta 1954, fecha de reunión 
de la X Conferencia Interamericana, a suceder en Caracas. 

Y estalla la violencia en Colombia. En las páginas de los periódicos 
aparecerán feas imágenes de hombres y mujeres de cuyo cuello 
cuelga la lengua a modo de corbata. Es el «corte de franela» que 
pone terror en los campesinos colombianos, alzaprimados por el 
grito de Gaitán. Trescientos mil colombianos morirán en la violen-
cia, millones huirán, el ochenta por ciento de la tierra quedará en 
manos de tres por ciento de la población.

El Bogotazo sucedió en abril, el mes siguiente, José Figueres lle-
ga al poder en Costa Rica. Sus medidas muestran la verdad de la 
Legión del Caribe con más precisión que cualquier documento. 
Eliminó el ejército costarricense, con lo que quedó como fuerza 
armada de ese país la de los Estados Unidos. Costa Rica ha renun-
ciado a la independencia y queda colocado el canal costarricense-
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nicaragüense en manos norteamericanas para siempre. También 
proclama como pabellón nacional la bandera azul y blanca de ori-
gen argentino, sanmartiniano y poinsettiano. Eso podía parecer un 
triunfo de los antibritánicos norteamericanos pero no fue así, fue 
un triunfo de la OTAN, que también es norteamericana, sólo que 
parcialmente. 

Precisó César González: 
«…que Figueres clausure el canal no significa que 
Anastasio Somoza estuviera por abrirlo, ejercía el po-
der en Nicaragua para impedir la construcción, mató 
a Sandino, que era canalero. Aquí también la clave es 
el industrialismo, un canal interoceánico es el principal 
instrumento de transporte de peso industrial, su exis-
tencia hace rentable la industria y en definitiva indus-
trializa los países vecinos y lejanos. “Los antibritánicos 
éramos industrialistas, somos industrialistas, la clausura 
de Nicaragua es una puñalada antiindustrial, típicamen-
te británica”.»

Capítulo 7
¿Quién podía estar más enterado de este «busilis»?

Continúa la distribución intensiva del documento Mallet-Prevost 
en los cuarteles venezolanos. Es una carrera contra el tiempo. 
Creada la OTAN, los Estados Unidos quedarán más comprome-
tidos que antes a garantizar las posesiones británicas y las posi-
bilidades de Pérez Jiménez disminuirán. Este apuro lo comparte 
el Pentágono. 

Del Bogotazo hacían sólo tres meses cuando Gallegos visita al 
presidente Truman en los Estados Unidos. El hombre gordo, alto, 
enfluxado de marrón y ensombrerado, que se asoma a la puerta 
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del avión en el aeropuerto de Washington del brazo de doña 
Teotiste en julio de 1948, goza de la autoridad que le da su gran 
prestigio literario y la que le viene de estar atendiendo una invi-
tación del gobernante más poderoso del mundo, pero se podría 
decir que los peldaños de la escalera que tiene enfrente están 
enjabonados, se dirige a un mundo que está cambiando. Gonzá-
lez reveló al autor de estas notas el principal tema tratado entre 
los presidentes Gallegos y Truman. No se trataba de lopecismo 
ni de comunismo, tampoco de cifras de comercio; el tema es el 
memorándum Mallet-Presvost:

«Truman necesitaba que Venezuela no llevara el me-
morándum Mallet-Prevost a las instancias de reclamo 
internacional porque ello viciaría de dudosa la alianza 
norteamericana con Inglaterra, paralizaría la acción de 
la OTAN quién sabe por cuántos años. Se lo solicitó a 
Gallegos».

La papa caliente que la intriga González-Schoenrich había puesto 
en las manos de Truman ha pasado a las del escritor-presidente 
venezolano. Aparentemente Gallegos accedió a la petición. No es 
que haya de eso pruebas, hablan los hechos: Venezuela no llevó la 
cosa a la ONU.

Schoenrich era algo más que un viejito anheloso de decir la verdad 
antes de morir; González, algo más que un político.

¿Quién podía estar más enterado de este «busilis», como se nom-
braba en aquellos días a la esencia de una situación, que el teniente 
coronel Carlos Delgado Chalbaud, inteligentísimo ministro de la 
Defensa y encargado de la Presidencia de la República durante la 
ausencia de Gallegos? Lo tenía en la sangre, su padre había sido el 
almirante de Cipriano Castro durante el bloqueo donde Inglaterra 
participó al lado de Alemania y abandonándola, se alió con los Es-
tados Unidos. Eso fue una OTAN avant la lettre. El almirante vivió 
la captura y el hundimiento de sus barcos. Carlos Delgado recibió 



 395 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

al Presidente en el aeropuerto de Maiquetía, con las muestras de 
respeto de siempre… pero ya había entrado en la confidencia de 
Marcos Pérez Jiménez, a quien había recibido muy bien y reinstala-
do en su comando. El «oficialito» había diagnosticado con acierto 
los cambios que traía el Bogotazo, de exiliado pasaba a jefe en 
plenitud de poder, lograba la adhesión de la casi totalidad de los 
mandos militares.

Continuaba la distribución del memorándum Mallet Prevost. La 
solución que tenía el conflicto colombiano, con el reforzamiento 
del presidente Ospina y la estructuración de una oligarquía más 
fuerte y unida y antivenezolana, reforzaba aún más a Pérez Jimé-
nez, siempre ubicado como anticolombiano. Pronto podrá sacar 
de Venezuela a su real enemigo, Rómulo Betancourt.

Pero no todo era perfecto para Marcos Pérez. Truman apoyaba a 
Gallegos, derrocarlo sería una agresión al mayor poder del mundo. 
Los golpistas tratan de evitar eso, le ofrecen a Gallegos dejarle en 
la Presidencia de la República. Solicitan, eso sí, que se retire del 
poder y de Venezuela a Rómulo Betancourt y al partido Acción 
Democrática. Carlos Delgado Chalbaud era perfecto, como amigo 
que se finge alumno del Presidente, para formular estas ofertas. 
Tienen todo el aspecto de acuñaciones de «Carlitos», a quien José 
Rafael Pocaterra había acusado de creerse, a los 21 años, «un Ma-
quiavelo forrado de Metternich». Gallegos sabe que Truman lo 
apoya, aun así, se niega a seguir siendo presidente, ve estas ofertas 
como maquinaciones dirigidas a manchar con el barro golpista su 
figura impoluta. 

Muy excepcional es esta negativa de Gallegos, pues un político que 
tenga bien puesto el nombre de tal no rechaza el poder, se mancha 
con todos los barros en una disyuntiva como ésta, convencido 
de que desde el margen de poder que mantendrá, dominará a los 
demás y finalmente la situación. Gallegos no ama el poder por el 
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poder: ve que una vez manchado, los militares lo convertirán en 
un títere, cada vez más títere, y finalmente lo expulsarán. Casi con 
esas mismas palabras se lo dijo a Delgado, Pérez Jiménez, Llovera 
Páez y otros militares que le fueron con el planteamiento: «Si yo 
aceptara expatriar a Rómulo Betancourt, no serían ya ustedes sino 
el portero de Miraflores el que me impediría la entrada a palacio». 
Resumiría aquella angustiosa víspera del derrocamiento con esta 
frase: «En este momento soy Santos Luzardo enfrentado a la bar-
barie». ¿A quién le dijo esto? Al doctor Jacobbini Soler, que le ha-
bía organizado una reunión clandestina con José León Rangel, un 
comandante militar dispuesto a salvar su gobierno en una acción 
de última hora.

Porque los dos bandos habían confiado su destino al jefe del Ser-
vicio secreto británico. Jacobbini coronaba así una semana de ges-
tiones de mediación donde desplegaba suprema caballerosidad y 
elegancia para representar a los dos bandos que depositaban en él 
su confianza. Reunía a Betancourt, Mario Vargas, Pérez Jiménez y 
Luis Felipe Llovera Páez en un lugar secreto, en busca de solución 
donde él aportaría el voto final, aceptado previamente por todos. 
No fue posible, y entonces Jacobbini se sacó de la manga a Rangel. 
Lo único que éste pedía era que la orden se la impartiera el propio 
Presidente de la República, procedería a capturar a los golpistas. 
Gallegos se negó, su majestad de presidente civil no podía degra-
darse a entrar en tratos a oscuras con un oficial inferior, dijo.

La figura civilista y elevada del escritor será utilizada por AD para 
estilizar en la conciencia venezolana el 24 de noviembre de 1948 
como un encuentro entre la barbarie y la civilización. El perezji-
menismo, por su parte, presentó el evento como la reacción de un 
país que quería trabajar y estaba hastiado de holgazanes, negros y 
arroceros. Esos factores nacionales tuvieron su peso, los unos y 
los otros, pero primaron los dichos reacomodos de fuerzas inter-
nacionales y es en esa perspectiva que debe verse la visita del co-
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ronel Adams a la sede del Ministerio de la Defensa en La Planicie, 
mientras el golpe de Estado está caminando. Había refinerías pe-
troleras que cuidar y sindicatos adecos y comunistas que aquietar. 

24 de noviembre de 1948. Derrocamiento de Rómulo Gallegos 
El 24 de noviembre de 1948 las calles del centro de Caracas son re-
corridas por tanques de guerra cuyas orugas de acero dejan mues-
cas en las aceras de las esquinas donde doblan. Aviones militares 
cruzan el cielo en advertencia a los adecos y a los pocos uniforma-
dos que pudieran intentar una defensa del gobierno. Y algo de eso 
hay. En la ciudadela militar de Maracay, Valmore Rodríguez pare-
ce haber formado un gobierno de resistencia bajo la protección del 
«sordo» Gámez. Pronto quedará en nada. En Caracas, un capitán, 
al frente de cuatro soldados se para en la puerta del diario Últimas 
Noticias, rastrillando una peinilla contra el piso al tiempo que pre-
gunta: «¿Dónde están los 50.000 obreros que saldrán a defender la 
democracia?». Alude a un titular del día anterior, amenazante para 
los golpistas. Ni un gesto contra el golpe sucede en Caracas, nada 
en las ciudades del interior del país. En la plaza Bolívar los con-
tertulios de siempre comentan en sus sillas alquiladas a veinticinco 
céntimos de bolívar, que están poniendo presos a los adecos, que 
el Motoblindado se alineó desde el principio con el golpe, que el 
«Mono» Mendoza desconoció a Gallegos primero que nadie en 
La Guaira y no ha recibido el comando que merece, que todavía 
tienen que suceder acomodos «allá arriba». Poca atención fijan en 
ellos los apacibles policías vestidos de caqui. 

Betancourt se ha asilado en la Embajada de Colombia. Hacia las 
seis de la tarde, se instala Rafael Simón Urbina en la acera de en-
frente con un mariachi que canta Adiós mariquita linda. Betancourt 
se asoma cada tanto al balcón con un revólver en la mano y reta 
a Urbina a entrar a la legación y batirse a tiros con él. El mariachi 
canta toda la noche.
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Capítulo 1
Carlos Delgado Chalbaud, Presidente

El nuevo gobierno está organizándose. Carlos Delgado 
Chalbaud camina entre los muchos tenientes coroneles y 
mayores que llenan el salón y comenta: «No sé qué están 

esperando para ponerme preso». Hace silencio. Es lógico lo que 
acaba de decir, porque está connotado como adeco. Fue debelador 
de aquellas conspiraciones de ultraderecha que se preparaban en 
Ciudad Trujillo, de las que hubo cerca de seis durante los tres años 
del gobierno que termina; conspiraciones hacia las que sintieron 
demasiada simpatía casi todos los oficiales que llenan el recinto. 
Cierto, en esas debelaciones también actuó Pérez Jiménez, pero 
ellos saben a qué atenerse con Pérez; en cambio Delgado, con sus 
lentes de intelectual, su esposa rumana y comunista, sus años iz-
quierdistas en Francia y su larga amistad con Rómulo Gallegos, es 
un personaje ambiguo, rodeado por un indefinible halo de peligro. 
Aquellos oficiales obedecerían con placer una orden de capturar a 
Delgado que salga de los labios de Pérez. Éste las ha dado contra 
los adecos, que van siendo reunidos en la Cárcel Modelo, o andan 
escondidos en casas de barrio o refugiados en embajadas.

Se barajan nombres para la Junta de Gobierno, Félix Román Mo-
reno, por ejemplo. Pero no va. En su lugar actuará su hermano, 
Miguel Moreno, como secretario de la Junta. Félix Román ocupará 
un comando de fuerza. Salen otros nombres. En un tenso momen-
to, Pérez Jiménez toma la palabra y anuncia: «El presidente es el 
Ministro de la Defensa» y señala, respetuoso, hacia Carlos Delgado 
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Chalbaud1. Hay sorpresa y desagrado entre muchos de los capita-
nes y mayores, que desean un régimen de orden y anticomunismo. 
Y autoridad de ellos. Y negocios. De los negocios se encargarán 
los hermanos, abogados, ingenieros, médicos. Esperan un régimen 
tachirense, continuador del gomecismo, que llenó la Escuela Mili-
tar con ellos, muchachos de los Andes, allá en los años veinte. Un 
gomecismo moderno, eso sí, con tanques en lugar de los caballos. 
Ahora Marcos impone este «franchute» medio adeco… él sabrá 
por qué. Quizá sea por las condiciones decorativas del hombre, 
su saber hablar francés, su pinta de profesor. Así lo llama Pérez 
Jiménez, «el profesor», y dice querer que maneje el país mientras 
él se ocupa de reforzar y pulir a las Fuerzas Armadas para el gran 
asunto que es su obsesión. Habrá que vigilar a Delgado y quizá la 
cosa no sea tan grave, pues, como se sabe, el primer maíz es de los 
pericos. Delgado da las primeras órdenes con voz tranquila. Éstas 
se obedecen. Después permanece en silencio, superior y frío. 

Además de ser miembro de la Junta Militar de Gobierno, Pérez Jimé-
nez se ha autodesignado Ministro de la Defensa; Luis Felipe Llovera 
Páez es el tercer miembro. ¿Quién es Llovera? Rara combinación de 
hombre valiente a la vez que inteligente, frívolo, amigo de las mu-
jeres bellas y masón, funcionará como el vado al poder, necesario 
para los que buscan negocios y necesario a los tímidos y distantes 
Pérez Jiménez y Delgado Chalbaud, para entenderse con esa gente. 
En los años de la dictadura, mientras Pérez Jiménez se entregue al 
estudio de un proyecto, Llovera se entregará al estudio de un culo.

Los periódicos del día siguiente traen fotografías del cielo cruzado 
por los aviones; de la Junta Militar de Gobierno, con Delgado Chal-
baud en el centro; de Jóvito Villalba y Rafael Caldera, que visitan a 
la Junta para darle sus parabienes; de Gallegos sentado en el puesto 
de atrás del carro presidencial, serio en extremo el grueso rostro 
tras el vidrio. En toda América Latina están sentándose dictaduras 
militares en los palacios de gobierno. Es el sistema que se llamará 
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«La internacional de las espadas» y ello, como se verá, no es bue-
na noticia para los lores que gestionan desde Londres la OTAN.

Nelson Rockefeller y Diego Cisneros
En El Nacional de los siguientes días vienen artículos a página com-
pleta firmados por Guillermo Meneses, fino escritor sin el estro 
popular de Gallegos o Uslar, donde se señala el papel dominante de 
Nelson Rockefeller en los recién caídos gobiernos adecos. Y quien 
dice Rockefeller dice el testaferro de éste, Diego Cisneros, hombre 
muy vinculado a Rómulo Betancourt. Ostentaba la representación 
de una parte de la Pepsi-Cola en Venezuela. El empresario Euge-
nio Mendoza se retrata en la escalerilla del avión que lo llevará a los 
Estados Unidos. Declara que va en misión de explicar el golpe en 
los círculos del capital de aquel país. César González recibe el me-
recido empleo de embajador en Washington. Su primer encargo 
será obtener el reconocimiento del nuevo gobierno, desarrollando 
la tesis jurídica de que no ha habido ruptura del orden constitucio-
nal sino continuidad parcial del equipo gobernante; parcial pero 
sobre todo basal, porque las Fuerzas Armadas, verdadero susten-
táculo del poder, habían llamado al partido AD cuando derrocaron 
a Medina Angarita y ahora lo despedían, como se despide a un se-
cretario. La idea aparecería implicada en una declaración de prensa 
de Delgado Chalbaud en la que afirmó que el 18 de octubre y el 
24 de noviembre eran «instantes de un mismo proceso». La había 
vertido ante una reunión multitudinaria de oficiales, en el centro 
de una mesa directiva donde aparecía flanqueado por Marcos Pé-
rez Jiménez y Luis Felipe Llovera Páez. En su rostro se combinan 
la aristocracia heredada de su madre, una Gómez Velutini, y una 
seriedad que adeuda bastantes gramos a la severidad que exhibió 
Román Delgado al frente de la marina de guerra de Cipriano Castro, 
combatiendo la Revolución Libertadora. La inmensa mayoría de 
aquellos oficiales continúa mirándolo mal.
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En rápida secuencia están apareciendo en América Latina los re-
gímenes militares de Perón, Odría, Rojas Pinilla, que se suman 
en la lucha anticomunista y antidemocracia representativa, a dic-
taduras derechistas viejas, como las de Somoza o Trujillo. Es la 
dicha instauración de «La internacional de las espadas», como la 
bautizaría Rómulo Betancourt. (No confundirla con la «Inter-
nacional de las espaldas», como bautizan los derechistas en res-
puesta a la democrática, a Haya de la Torre, Rómulo Betancourt 
y José Figueres dando a entender que son «del otro lado», vale 
decir, homosexuales).

Capítulo 2
Winston Churchill, Primer Ministro inglés

En Venezuela la cosa es distinta, la presidencia de Delgado Chal-
baud avanza en lo que llaman la «dictablanda», es decir, casi no hay 
presos políticos, la tortura no existe, la prensa es más o menos li-
bre. Eso sí, desde el Ministerio de Trabajo se ataca a los sindicatos 
petroleros. La política económica sigue siendo el keynesianismo, 
pero en una versión tecnocrática que Delgado concibe y bautiza 
como Nuevo Ideal Nacional y significa eficacia y avanzar hacia un 
país de clase media. El país delgadista lo puede ver quien recorra la 
urbanización llamada justamente «Carlos Delgado Chalbaud», sita 
en la zona caraqueña de Coche: quintas de dos plantas, elegantes 
pero no con gran lujo. Ingeniero graduado en la École Nationale 
de Ponts et Chaussées, Delgado planea, en perfecto acuerdo con 
Pérez Jiménez, un gobierno de muchas obras públicas, que realice 
la «Transformación del medio físico», un lema que repetirán los 
años de la dictadura perezjimenista. 

A todos los gomeros, medinistas y lopecistas se les están devol-
viendo los bienes confiscados por el Jurado de Responsabilidad 
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Civil y Administrativa, la única condición es escribir una carta a la 
Junta Militar de Gobierno solicitando la restitución, reconociendo 
con ello implícitamente la vigencia y autoridad de la Junta Militar, 
cosa importante porque más de uno de aquellos hombres conser-
vaba la altanería gomecista o lopecista que exhibiera en la corte de 
Rafael Leonidas Trujillo. Hay uno que se niega a escribir la carta, 
es el general Rafael Simón Urbina, afamado por el asalto a Curazao 
y por la anécdota pintoresquísima de la culoscopia de Betancourt. 
A Urbina parece que le han metido en la cabeza ideas de que me-
rece más de la cifra en que está tasada su fortuna, y que la Junta le 
daría ese aumento de buena gana, pero Carlos Delgado Chalbaud 
se ha cerrado en que no puede dársele trato especial, porque le 
tiene mala voluntad. Urbina es peligroso, en sus alzamientos de la 
sierra de Coro murieron seiscientos hombres. 

Otros derechistas, los del círculo y generación de Pérez Jiménez, 
también están inquietos por el liderazgo que Delgado está toman-
do en las Fuerzas Armadas. Son, entre otros, Roberto Casanova y 
el «Mono» Mendoza. Piensan que «Marcos está bajeado por este 
franchute». Cada día crece más. Pero «Marcos» sabe lo que hace. 
Hay hilos mundiales que no puede romper, que no debe tocar 
siquiera, y para el trato con ellos Delgado es útil. Por ejemplo, 
Winston Churchill, Primer Ministro inglés, está haciendo una gira 
mundial promocionando la OTAN. Es vocero de Inglaterra, lo 
que vale decir de la Royal Dutch Shell, incluso de la Royal Dutch 
Shell venezolana. El pretexto de Churchill es el anticomunismo. 
La amenaza tremebunda de Hitler, dice y repite, obligó a los Esta-
dos Unidos e Inglaterra a cerrar alianza con la URSS. Pero ya hace 
cuatro años que Hitler murió, Alemania está vencida y dividida, es 
el momento de volver al anticomunismo activo, de rodear a la 
URSS. Y para eso la fuerza ideal vendría de la unión de las dos 
potencias de lengua inglesa, repite esto en los cenáculos de influen-
cia de La Haya, Washington o Nueva York.
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La campaña de opinión de Churchill en los Estados Unidos tiene 
éxito, en 1949 se firma el acta de creación de la OTAN. Los círcu-
los antibritánicos estadounidenses han debido replegarse y toca a 
Pérez Jiménez hacer lo mismo, y principalmente no olvidar que en 
aquel arreglo se garantiza respeto a los enclaves coloniales ingleses 
en América Latina. Las dictaduras latinoamericanas deben guar-
darse su ideología aprendida y acuñada en la Escuela Militar de 
Chorrillos, en el Perú, donde Pérez Jiménez fue brillante alumno, 
saludado en el acto de su graduación por el director, el futuro pre-
sidente Velasco Alvarado, como futuro presidente de Venezuela. 
Para después quedarán las ideas de acciones contra los enclaves de 
la Gran Bretaña en el subcontinente. De momento, Delgado Chal-
baud queda como el hombre de equilibrio, anti-OTAN pero am-
biguo, no comprometido con la línea dictatorial pero nada adverso 
a Pérez Jiménez. Puede producir la paz, está produciendo esa paz, 
evitando un enfrentamiento que no desean ni unos ni otros.

URD está cómoda y se apresta a ganar las elecciones, ofrecidas por 
los militares a los Estados Unidos, que en el comunicado de reco-
nocimiento del golpe señalaron la fe en que se realizarían pronta-
mente. ¿Cómo conciliar eso con los planes de largo plazo de Pérez 
Jiménez y Delgado?

Asesinato de Carlos Delgado Chalbaud
Urbina está ofreciendo en su casa fiestas con dos orquestas, donde 
los doctores y los militares hablan de que hay rivalidad entre Pérez 
Jiménez y Delgado Chalbaud. Bulle el odio de los perezjimenistas 
hacia Delgado, pero, ¿quiere el jefe Pérez romper el equilibrio que 
significa Delgado? Entre los enemigos de Delgado, muchos son de 
la derecha cerril pero también los hay adecos, que ven en el militar 
al maldito traidor que engañó al maestro Gallegos y ahora está a 
punto de endiosarse porque ha llegado a Caracas un embajador 
norteamericano, Norman Armour, del cual se rumora que viene 



 407 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

a poner a Delgado Chalbaud en la Presidencia. Están sucediendo 
reuniones entre Delgado y Armour en la quinta del doctor Macha-
do Hernández, que va a reseñar desde el lado afuera de la puerta, 
Juan Bautista Fuenmayor en su libro Aves de rapiña sobre Venezuela2. 
¿A cuál sector estadounidense representa Armour? ¿A la OTAN? 
¿A la anti-OTAN? Durante 1949, Delgado ha enviado al Medio 
Oriente una misión para repartir entre príncipes, emires y minis-
tros de petróleo de Omán o Arabia Saudita copias de la legislación 
petrolera venezolana. Pauta cuotas más gordas que las cobradas 
por los árabes. ¿Qué significará eso? En verdad era un palpar aquel 
terreno para virtuales asociaciones de países productores, tipo car-
tel, que en el fondo son lo mismo que será la OPEP diez años más 
tarde. ¿Qué pensará de esto Churchill? ¿Lo hace más fuerte? ¿Más 
débil? Las quintas de Caracas están llenas de partidas de dominó 
que son hervideros de chismes, de intrigas, de rumores, de son-
deos para posibles complicidades, de contactos para magnicidios. 
Rafael Simón Urbina es como una gran hoya hidrográfica a la cual 
van a confluir muchos ríos independientes los unos de los otros. 
Había muchas venganzas pendientes, Carlos Delgado Chalbaud 
había jugado gambito de caballo a demasiados hombres. Los gor-
dos rostros sudan, acalorados, corre el whisky, las piedras blanqui-
negras con puntos chocan y giran sobre su clavo central, Rafael 
Simón Urbina baila, vestido de negro, mientras un catire alto pasa, 
sólo con una amiga, bajo las redondas letras del cine Lido, cercano 
a Chacaíto, a ver las películas del cine francés. Casi nadie descubre 
en el catire que admira los parlamentos de Gerard Philippe o está 
dando besos en la sombra, a Carlos Delgado Chalbaud.

El 13 de noviembre de 1950, el carro en el que viaja Delgado por 
la bajada de Chapellín debe detenerse bruscamente. Son las nueve 
de la mañana. Un automóvil está bloqueando la calle. El chofer 
intenta retroceder. Es imposible, otro carro está atrás. Son todos 
autos lujosos, negros, que Urbina ha alquilado en una agencia de 
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festejos3. El presidente se asoma a la ventana de su vehículo, ve 
que el general Urbina viene corriendo hacia él, con una pistola en 
la mano y rodeado de hombres de aspecto campesino. Otros están 
brotando de los montes cercanos. Lo demás son unos tiros que 
suenan en el patio de una quinta de la urbanización Las Mercedes 
y la cadena nacional de radio anunciando el magnicidio.

La lógica de las rivalidades de poder, el hecho de que es el principal 
y gran beneficiario, la poco disimulada alegría de los perezjime-
nistas, todo, en síntesis, señala la mano de Pérez Jiménez como la 
que organizó las piezas del atentado. Y a ello da fuerza el hecho 
de que Rafael Simón Urbina envió, desde la embajada de Nicara-
gua, donde corrió a asilarse, una esquela a Pérez Jiménez dándole 
cuenta de que la muerte había sido accidental. Pero es engañoso el 
aspecto, las investigaciones harán aparecer a personajes vinculados 
a la Shell Petroleum en relaciones seguidas y protectivas con Ur-
bina. Desde la quinta del representante de la OTAN en Venezuela 
y concesionario de la Rolls Royce se vigilaba la quinta de Delgado 
con telescopios.

Capítulo 3
Germán Suárez Flamerich. 

Fraude de 1952

Pérez Jiménez no toma la presidencia de inmediato. Llama a un 
doctor adicto a su régimen, Germán Suárez Flamerich, que ejercía 
de embajador en el Perú, lo cual significa que estaba imbuido de la 
ideología de la «Internacional de las espadas». El gobierno se aboca 
a organizar las elecciones ofrecidas a los Estados Unidos. Era muy 
fácil prever que las ganaría Acción Democrática, y dado que ese 
partido está ilegalizado, las ganará a través de URD, partido al que 
ha pactado apoyo. Jóvito Villalba recorre el país exhibiendo lo más 
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exaltado de su oratoria. El 2 de diciembre de 1952 las urnas elec-
torales rebosan de tarjetas urredistas; el muy tímido y poco simpá-
tico coronel Marcos Pérez Jiménez saca unos pocos votos con su 
FEI, Frente Electoral Independiente, torpe creación de políticos 
de trastienda. Pero de pronto, los locutores cesan de anunciar los 
resultados y, tras un silencio, se radia un boletín oficial que anuncia 
la victoria perezjimenista. Laureano Vallenilla Planchart (usa los 
apellidos Vallenilla Lanz, para identificarse con su padre, el soció-
logo gomecista) ha narrado los detalles de la presión militar hecha 
a Villalba y su entorno de doctores en la oficina donde él ejercía 
como Ministro del Interior. Los montan en un avión del que des-
cenderán en Europa; el fraude queda consumado. 

Los frentes de las casas caraqueñas aparecen entonces adornados 
con carteles en cuatricromía donde el gordito Pérez Jiménez es 
declarado presidente constitucional. Y suena un resbaloso porro 
colombiano: 

«General Marcos Pérez Jiménez, 
presidente constitucional.
Elegido por el pueblo,
con orgullo nacional». 

Es la estabilización de la dictadura. Pedro Estrada, graduado en la 
escuela del FBI y con la doble nacionalidad —venezolana y nor-
teamericana—, ha entrado de director de la Seguridad Nacional, 
subordinado formalmente al Ministro de Relaciones Interiores, 
Laureano Vallenilla Lanz y en realidad en relación directa con el 
Presidente.

Al ritmo de la descolonización
La confrontación entre partidarios y adversarios de la OTAN en 
Washington no ha concluido con la creación de la organización 
noratlántica. El partido gringo antibritánico esgrime contra la Gran 
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Bretaña la política de descolonización, que fue ofrecida durante la 
Segunda Guerra Mundial por los enemigos de Hitler para con-
vencer al Tercer Mundo de que los Estados Unidos, Inglaterra 
y Francia no eran lo mismo que la Alemania nazi. En medio de 
la jipateada, se han comprometido a llevar a hechos ese proceso 
democrático. Democracia para los pueblos es la idea. Otra cosa 
es que la democracia se estructura representativamente, mediante 
élites y por ello, sobre todo a las élites del Tercer Mundo se dirigía 
el mensaje de la descolonización, a las élites establecidas, colabo-
radoras de los imperios pero siempre anhelosas de poder pleno 
y presas de esa fantasía, e igualmente a las que están en ciernes, 
por ejemplo, las generaciones militares jóvenes del tipo de la que 
integraban Pérez Jiménez y sus amigos, que sin ese señuelo pro-
penderían a dejarse llevar por sus reflejos biológicos profascistas; 
también a los políticos de tipo adeco, que tenían que ver en la 
descolonización una sabrosísima oferta, e igual las generaciones 
jóvenes comunistas o revolucionarias de diverso tipo y grado. 

El problema de las promesas empieza a la hora de cumplirlas. La 
descolonización es empujada por los Estados Unidos y por los 
rusos. Sí, andaban juntos en eso. Ante la opinión occidental capi-
talista, los Estados Unidos aducían una causa bonitamente afín al 
keynesianismo: con la descolonización se evitaba la radicalización 
de los pueblos por los comunistas. Los pueblos habían abierto los 
ojos y si el capitalismo no les ofrecía prosperidad sino colonialis-
mo, se pasarían al comunismo. «El pase a la esfera de la URSS», era 
la frase que nombraba «el coco» que se debía evitar. Las razones de 
Stalin al exigir la descolonización eran las del marxista «inevitable 
despertar de los pueblos de las viejas cadenas de la injusticia». 

Los europeos habían prometido descolonización, pero ahora se 
disponen a resistir a lo que ven como un truco norteamericano y 
soviético para robarles las colonias. Principalmente lo harán los 
ingleses, dueños de taimadas, violentas e inmensamente flexibles 
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estrategias, triunfadoras en centenares de guerras desde que se for-
muló el imperialismo por los años 1500 finales. Muchas frases re-
sumen lo que debió pensar la autoridad de Gran Bretaña. «Hay que 
darle tiempo al tiempo» es una de ellas. Inglaterra había triunfado 
con la creación de la OTAN, también podía impedir que unos in-
trigantes le arruinasen su ramillete colonial. 

La descolonización es juego rápido y de grandes dineros. En menos 
de cinco años el exultante país de Foster Dulles sustituye a Inglate-
rra en Arabia Saudita, o más exactamente, en el petróleo de Arabia 
Saudita. En Irán, el Primer Ministro Mossadeq acerca el fósforo 
de la nacionalización a los pozos de la británica Anglo Persian, 
arguyendo la descolonización. Mossadeq figura en la conciencia 
del mundo como el primer ministro nacionalista tercermundista 
derrocado por la CIA, y ello fue verdad en 1953. Pero, atención, 
al principio Mossadeq actuó con apoyo de EE.UU. Por dos años 
y medio su nacionalización goza de apoyo estadounidense y ruso. 
El doctor iraní que se exhibe ante los periodistas en pijama, oscila 
entre la URSS de José Stalin y los Estados Unidos de Truman y 
Dwight Eisenhower para mantener a raya a «los barones del petró-
leo» y a la Inglaterra de Churchill. Sólo en 1953, únicamente des-
pués de cerrado un negocio entre Inglaterra y los Estados Unidos, 
en el que los británicos aceptaron poner a nombre de la Standard 
Oil un 51 por ciento del capital de la Anglo Persian, la CIA derroca 
a Mossadeq. Muy mal tenían que sentirse los británicos dentro de 
una OTAN que servía para arrebatarles la mayoría accionaria de 
una petrolera fundada por ellos. 

Había pues dos guerras. Una pública, la Guerra Fría, de enfrenta-
miento de los Estados Unidos, Inglaterra, Francia, etcétera, contra la 
URSS, China comunista y otros países aliados de éstas; y otra secre-
ta, o guerra número dos, que enfrentaba a los Estados Unidos con-
tra Inglaterra. No era secreta del todo, sus episodios se analizaban 
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en revistas sesudas y se narraron en el libro de Jacques Bergier, La 
guerra secreta del petróleo4. Tampoco era nueva, como tenemos sabido, 
arranca de los tiempos whig. 

Capítulo 4
X Conferencia Interamericana

Si en 1948 los Estados Unidos han dado un paso anti-OTAN con 
la reunión de Bogotá, reafirmativa del TIAR, Tratado Interameri-
cano de Asistencia Recíproca, en 1949 han firmado la creación de 
la OTAN. En ambas organizaciones rivales se compromete el po-
der estadounidense al mismo tiempo. Cinco años después se rea-
liza en Caracas, en la Décima Conferencia Interamericana, nuevo 
paso anti-OTAN. Continúa la bifrontalidad de alianzas y promesas 
contradictorias, necesitaban por igual y con urgencia a América 
Latina y a Inglaterra. Así nace la OEA. 

El negocio urgente para los Estados Unidos en la Décima Con-
ferencia Interamericana es el siguiente: pronto van a invadir a 
Guatemala para derrocar el régimen de Jacobo Árbenz, que ha 
nacionalizado a la United Fruit, por cierto la compañía bananera 
del Macondo de García Márquez, y necesitan que toda América 
Latina se retrate detrás de ellos. Necesitan que la acción aparezca 
colectiva y para la conferencia se estrena el escenario esplendente 
del Aula Magna de la UCV, con sus paneles de Calder y su moder-
nismo. Pero surge un problema, no sorprendente, por supuesto, 
para los asistentes pero desconocido y aleccionador para el público 
en general. El delegado colombiano, Darío Samper lo narrará en 
un libro: La X Conferencia Interamericana de Caracas ante los Pueblos 
del Continente5, que es básicamente, la transcripción glosada de las 
ponencias leídas por los delegados pero resulta un retrato patético 
de los gobernantes latinoamericanos de ese tiempo. 
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Los dictadores en general y Pérez Jiménez particularmente, aun-
que manifiestan estar muy contentos con el golpe anticomunista 
en Guatemala, quieren también sacarle jugo antibritánico. Exigían 
que en la redacción del motivo argüido para tumbar a Árbenz, 
en vez de la redacción original que dice «penetración comunista 
en el continente», se escriba «penetración extracontinental en el 
continente». ¿Qué significa esto? Significa que en vez de quedar 
descrita como intolerable la sola penetración soviética, se nom-
bra también a la Gran Bretaña, que es tan extracontinental como 
Rusia. Pretenden pues que esta intervención contra Árbenz cree 
una justificación para una futura acción venezolana en la Guayana 
Británica. Nada menos. Una acción argentina en las Islas Malvinas 
quedaba igualmente justificada, y así sucesivamente se podía mirar 
a Jamaica, Curazao y Belice, el punto más caliente porque era un 
tapón justamente a Guatemala.

Con esta traba suspendida en los ánimos se inicia la lectura de 
acusaciones a Guatemala de estar acumulando armas para impo-
ner el comunismo en el continente. Samper, distanciándose del 
encargo oficial que llevó a la conferencia, muestra al redactar este 
libro un sentimiento de solidaridad con Guatemala, no exagerado 
pero existente, que tal vez expresa su necesidad de tener «buena 
conciencia» en el sentido en que alguien dijo que no se puede vivir 
sin un poco de dignidad como sin un poco de oxígeno. Terribles 
escenas de crueldad se sucedían en aquellos días en los campos 
colombianos, la prensa las exhibía con abundancia de retratos y era 
fácil que el autor escribiera con el ánimo golpeado por ello. Es así 
que en la página 87 de su trabajo glosa extensamente la respuesta 
que a las acusaciones dio el delegado guatemalteco, Toriello:

«Hizo el Canciller de Guatemala un recuento de las me-
didas que en el orden económico venían poniéndose 
en práctica (en su país), la promulgación de leyes socia-
les, la organización de un sistema monetario y bancario 
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adecuado a las necesidades del crédito, el desarrollo de 
los mercados internos mediante el aumento del nivel 
de vida, la construcción de vías de comunicación a los 
puertos y zonas de producción, el plan de electrificación 
para cubrir las necesidades de la industria, “el someti-
miento de las empresas monopolísticas extranjeras a las 
leyes vigentes, en igualdad de condiciones a las nacio-
nales, el fomento industrial y la redistribución de los 
latifundios”.»

Sobre el tema de la reforma agraria Toriello dio a conocer estos 
datos muy elocuentes:

«El censo agropecuario de 1950 reveló esta pavorosa 
verdad: en el país los pequeños campesinos que tenían 
extensiones menores de 3,5 hectáreas (la mayoría de 
ellos en calidad de simples arrendatarios), constituían 
el 72% de la suma de productores agrícolas, poseyendo 
en su conjunto solamente el 9% de la superficie total 
de las tierras. Y, en cambio, en el otro extremo de esta 
realidad, encontramos que el 2% de los propietarios de 
fincas poseían en conjunto el 78% de las tierras; y que 
entre ellos, veintidós propietarios latifundistas con más 
de mil hectáreas, poseían el 13% del total de las tierras.

“Al 20 de febrero de este año ya habían sido benefi-
ciados 55.734 campesinos que recibieron 247.833 
hectáreas, pero la cantidad de tierras en proceso de dis-
tribución, de acuerdo con la ley, es hasta hoy de más 
de 915.000 hectáreas, que alcanzan aproximadamente 
al 25% del total registrado en el censo agropecuario de 
1950 antes citado, o sea que sólo en año y medio de la 
aplicación de la ley, una cuarta parte de las tierras afec-
tadas han sido ya otorgadas sin provocar ningún tras-
torno económico de importancia. Por el contrario, la 
producción ha mejorado en algunos renglones y se ha 
logrado una distribución más justa y equitativa del ingre-
so nacional, y como consecuencia empieza a mejorarse 
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el nivel de vida de la población”. ¿Por qué entonces se 
acusa a Guatemala de “cabeza de playa del comunismo 
en América?” ¿Por qué se dice que su gobierno “ame-
naza la solidaridad continental?” ¿No está cumpliendo 
un programa nacional, propio, de liberación económica 
dentro de las normas de la democracia representativa y 
no goza del apoyo del pueblo guatemalteco? 

“Las respuestas son sencillas y evidentes: el plan de li-
beración nacional que está realizando con firmeza mi 
gobierno ha tenido que afectar los privilegios de las 
empresas extranjeras que estaban frenando el progre-
so y el desarrollo económico del país: con la carretera 
al Atlántico, ruta que además de comunicar las zonas 
importantes de producción que atraviesa, estamos 
rompiendo el monopolio del transporte interior hacia 
los puertos que ahora tienen los Ferrocarriles Interna-
cionales de Centro América (Empresa controlada por 
la United Fruit Company), para lograr un incremento 
del intercambio exterior libre de tarifas gravosas y dis
criminatorias. Con la construcción de puertos y mue-
lles nacionales, terminaremos con el monopolio que 
tiene la United Fruit Company, y facilitaremos así a la 
nación acrecentar y diversificar su comercio exterior a 
través del uso de más transportes marítimos distintos 
de la Flota Blanca, perteneciente también a la United 
Fruit Company, que ahora controla este instrumento 
esencial de nuestras relaciones comerciales internacio-
nales.../…Con la realización del plan de electrificación 
nacional pondremos fin al monopolio extranjero de 
la energía eléctrica, fuerza indispensable para nuestro 
desarrollo industrial que se ha visto detenido por la ca-
restía, la escasez y las deficiencias de dicho importante 
renglón de la producción”.

“Con la Reforma Agraria, estamos liquidando los 
latifundios, incluso los de la misma United Fruit 
Company”.»
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Dice Samper: 
«Es indudable que el discurso del Canciller de Guate-
mala, fue muy aplaudido por las delegaciones, las cua-
les expresaron su manifestación de simpatía cuando el 
doctor Toriello bajó de la tribuna, en forma casi unáni-
me, con la sola excepción de la delegación de los Esta-
dos Unidos».

El aplauso de los delegados es básicamente instrumental, es un 
mensaje a Dulles de que tal vez no se aprobará la acción en Guate-
mala si no se aprueba la cláusula antibritánica. También es factible 
que la realidad de aquel país haya tocado la sensibilidad hacia sus 
pueblos que pudiera existir en alguno o algunos delegados. Más 
exacto sería decir «subsistir» porque en esos ambientes y gobiernos 
un verdadero amor por los pospuestos era cosa tonta además de 
inconveniente para el buen desarrollo de la carrera burocrática.

«América contra el coloniaje»
Contra el enemigo enorme y dispuesto a aplastarla, la pequeña 
nación guatemalteca se defendía como gata boca arriba. Samper 
transcribe el discurso del delegado de ese país en la Comisión Ju-
rídico Política de la Conferencia interamericana, en el cual se nota 
el esfuerzo por vincular el problema de la presencia británica en 
América Latina con el de la supervivencia de Guatemala. No es una 
vinculación traída por los cabellos, se nombran problemas concre-
tos en este esfuerzo que hoy sabemos desesperado por sobrevivir. 
Comienza por involucrar el problema de Venezuela y Guayana 
Británica, involucrar a Pérez Jiménez. 

«Ayer no más, en un territorio vecino a esta República 
de Venezuela (Guayana Británica), una Constitución, 
altamente limitada por cierto, al sólo empezar a funcio-
nar, ha sido objeto de suspensión o derogación, porque 
su ejercicio ha dado lugar a que lleguen a puestos im-
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portantes del gobierno local elementos de la población 
opuestos a los métodos y sistemas del coloniaje, que 
creyeron, de buena fe, que podían elaborar y realizar 
algún programa económico y social de su propia con-
cepción. Fácil fue para la poderosa metrópoli recurrir 
al socorrido expediente del “peligro comunista” y, to
mando medidas para “preservar la democracia”, dejar 
sin efecto esa Constitución, destituir a los elementos 
opositores y dar omnímodos poderes dictatoriales al 
Gobernador, plenamente respaldado por barcos de 
guerra y tropas de desembarque. Una vez más hemos 
visto el lamentable espectáculo del desembarco de tro-
pas europeas en tierras de América para perpetuar por 
la fuerza el coloniaje, casi en las costas mismas del país 
que tuvo el privilegio de ser la patria del Libertador. 
No deseamos entrar al análisis del pretexto invocado. 
Señalamos simplemente el hecho y, como cuestión de 
principio, condenamos el procedimiento. Queremos, 
sí, denunciar la tendencia a usar de este subterfugio 
cuantas veces estén en peligro la hegemonía y los inte-
reses coloniales de la metrópoli».

Sentado este punto de interés venezolano, imposible de sospechar 
de comunismo, se aborda el tema guatemalteco. El problema no 
es de comunismo, es de presencia de Inglaterra:

«Lo que ocurrió ayer en la Guayana, está ocurriendo 
hoy en Belice, que ni siquiera es una colonia, sino un te-
rritorio ocupado por la fuerza. Toda la prensa da cuen-
ta de los pasos que el gobierno británico está dando 
para impedir que, en las elecciones que el próximo mes 
de abril tengan lugar en Belice, elementos de oposición 
al coloniaje puedan obtener una mayoría en el Consejo 
Legislativo del territorio, no obstante lo precario de sus 
facultades constitucionales. Ya se insinúa el pretexto de 
que se trata de “elementos de extrema izquierda” y se 
ha hablado, aún en la Cámara de los Comunes, de la 
posibilidad de suspender la limitadísima Constitución 
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que Inglaterra ha dado a ese territorio ocupado. Se in-
voca también el argumento de que el partido político a 
que esos elementos pertenecen “recibe una subvención 
del gobierno de Guatemala”. Se llegará, sin duda, hasta 
calificar de comunistas a esos elementos que, además de 
ser todos ellos fervientes católicos, han declarado pú-
blica y oficialmente su profesión de “anticomunismo”. 
Por otra parte, y aunque Guatemala ve con simpatía la 
lucha de todos los pueblos por su liberación, mal po-
dría subvencionar a un partido político que ignora los 
derechos legítimos de soberanía que tiene Guatemala 
sobre Belice, y postula la independencia del territorio, 
prescindiendo de la justicia que asiste a mi país para 
reivindicar esa parte integrante del suelo nacional”.

He citado estos dos casos, señor Presidente, por el peli-
gro que esta manifestación del neocolonialismo, al igual 
que la otra relativa a cambiar el nombre de la cosa y 
mantener la cosa misma, encierra para la realización de 
las aspiraciones de América de poner término al colo-
niaje y a la ocupación de territorios americanos».

Que el problema de Guatemala sea de colonialismo británico no ex-
cluye la culpa de la United Fruit, como se ve en el siguiente párrafo:

«Al hablar aquí del coloniaje en América, no podemos 
olvidar que, además de los sistemas que algunas poten-
cias europeas mantienen en territorios de este continen-
te, existe también otra forma de coloniaje, mediante la 
cual, los grandes monopolios extranjeros mantienen en 
triste situación de dependencia económica aún a países 
independientes, y les impiden su desarrollo integral.

Lo que más nos preocupa a este respecto, es la alianza 
manifiesta que se ha creado y se perpetúa entre am-
bos coloniajes que, inclusive, recurren a los mismos 
métodos para eternizar su poder y afianzar su perma-
nencia en países cuyos pueblos claman y luchan por su 
liberación».
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	 Quedan unificados la United Fruit y la City de Londres. 
El delegado aumenta el peso de su posición al pasar a describir el 
criminal taponamiento británico contra Guatemala:

«Tampoco deseo hablar de lo que significa la ocupación 
británica en Belice para la economía de Guatemala, 
pero considero necesario subrayar que esa ocupación 
constituye un dique que, al impedir la salida al mar del 
departamento del Peten, bloquea todo el desarrollo 
económico de casi la mitad de la República, obstacu-
lizando además la debida explotación de sus riquezas 
naturales…/…Belice no es solamente un jirón de tierra 
americana en poder de Europa. Es mucho más: es el 
símbolo de la afrenta que la piratería ha hecho a este 
continente. Belice muestra en toda su dolorosa realidad 
el tratamiento que las viejas potencias de Europa han 
dado y siguen dando a nuestros países. Belice repre-
senta el caso clásico del derecho frente a la fuerza y de 
cómo ésta ha prevalecido y se pretende que siga pre
valeciendo sobre aquél».

El delegado no se detiene allí. Así como abarcó el caso venezola-
no, señala hacia el sur del continente: 

«Belice no es sólo un problema y un dolor guatemal-
tecos, como las Islas Malvinas no son sólo un proble-
ma y un dolor argentinos. Belice y las Malvinas son un 
problema de América, que requiere para su solución la 
cooperación de América».

Guyana es un tapón al canal intersuramericano, las islas Malvinas 
taponan el paso sur, y Belice no sólo tapona a la mitad de Gua-
temala su contacto con el océano Atlántico, sino es un punto de 
amago sobre el canal de Nicaragua, amén de ejercer función igual 
respecto a el estrecho de Yucatán que permite la navegación entre 
el Caribe norte y el Caribe sur. Todo eso lo está nombrando el can-
ciller guatemalteco sin nombrarlo, como lo está nombrando Foster 
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Dulles al acusar a Guatemala de comunista. Todos los delegados 
de la Conferencia lo saben pero nadie lo nombra con palabras. 

Capítulo 6
Sardinas vestidas con frac

El brutal abogado y secretario de Estado norteamericano Foster 
Dulles no era adverso a la idea interamericanissta y antibritánica, 
según Leonardo Altuve Carrillo, diplomático estrella de Pérez Ji-
ménez y muy activo en la X Conferencia, pero venía a Caracas a un 
solo objetivo, de invasión. Aparentemente no esperaba tanto vigor 
en la mostración del ángulo imperial británico del caso guatemal-
teco, que, al resonar con casos de otros países latinoamericanos y 
levantar solidaridades, amenazaba con desviar la asamblea hacia re-
sultados no deseados por el Departamento de Estado. Para colmo, 
el alegato guatemalteco no era acusable de oportunista, pues señala 
Samper que se había planteado en la reunión de abril de 1948:

«La palabra de Guatemala en Bogotá repercutió en el 
corazón generoso de todos los americanos, sin que 
surgiera una sola voz que intentara justificar la pre-
sencia subyugadora de Europa en territorio america-
no. América, en aquella memorable ocasión, declaró 
solemnemente su condenación al coloniaje y expresó 
su preocupación por el hecho de que porciones de su 
suelo sean objeto de ocupación por parte de países 
extracontinentales».

La Delegación de los Estados Unidos quedó emplazada. Señala 
Samper que: 

«…negó su apoyo a las ponencias contra el coloniaje 
por conducto del delegado Mr. John Moors Cabot, sus-
tentando su conducta en la siguiente exposición:
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“Como representantes de repúblicas que fueron colo-
nias en otro tiempo, tenemos interés especial en esta 
materia. Y como miembros de las Naciones Unidas, to-
dos hemos reconocido la importancia de la transición 
progresiva, pero ordenada, de los territorios depen-
dientes hacia una forma de gobierno propio. La política 
de mi gobierno a este respecto ha sido clara y explícita-
mente fijada por el Secretario Dulles recientemente”.»

A partir de allí, la exposición de Moors Cabot concluyó afirmando 
que la presencia británica en el continente Latinoamericano no era 
discutible en el seno de una reunión interamericana por no estar 
en ella presente Inglaterra, la potencia interesada. Señaló la con-
veniencia de remitir el caso a la ONU y se excusó por no poder 
apoyar las proposiciones anticolonialistas que surgían. 

En cierto momento, la cosa se pone tensa porque los Estados Uni-
dos, dentro del semibloqueo que ha establecido contra Guatemala, 
impone el «derecho de visita» a los barcos que aspiren llegar a puer-
to del país de Arbenz. Examinarán si vienen armas en los barcos, 
etcétera. Esto jamás lo había aceptado Inglaterra, inventora del 
derecho de visita en los tiempos de la Navigation Act para aplicarla 
ella a otros. Tras algunos muñequeos lo acepta. Anthony Eden en 
sus Memorias5 dirá, para justificar la decisión ante sus paisanos que 
señalan que la opinión británica no autorizó tal retroceso, que a él 
tampoco le parecía aceptable pero había una alianza con los Esta-
dos Unidos y se demuestra el respeto a una alianza cuando se acep-
ta algo con lo que no se está de acuerdo. Si hiciere falta el acuerdo 
ya no habría alianza, apenas coincidencia de opiniones, siempre 
condicional. Para redondear su punto señala que «tampoco hay 
que derramar muchas lágrimas por un dictador latinoamericano», 
una halada hacia sí de la cabuya de la democracia y los derechos 
humanos que no le hace nada mal, pero que en realidad está escon-
diendo un hecho histórico de importancia, como lo es la humilla-
ción de Inglaterra, su vencimiento a manos de su hijo socio.
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Luego de algunas carantoñas hacia el canciller Toriello, incluida 
una fiesta con música de cuatro, para darle a entender a mister Du-
lles que tampoco es que estamos así comiendo en la planta de su 
mano, Latinoamérica acepta la invasión a Guatemala. Olvidados 
quedaban los aplausos al canciller que ponderó la reforma agra-
ria que dotaba de tierras a una población sometida a expoliación 
brutal, que narró la construcción de un ferrocarril donde todos 
los guatemaltecos pudieran movilizarse económicamente. Acaso 
habían simpatizado en su fuero interno con estas conquistas de 
progreso social mínimo pero en esta historia que alguien bautizó 
como “Fábula del tiburón y las sardinas” su destino era ser sardi-
nas vestidas con frac y corbatín y vestidos así se inclinaron sobre 
el documento a firmar. 

En cuanto al aspecto «extracontinental» se llega a una fórmula re-
daccional de consenso, dentro de la cual, se aprueba la Resolución 
96 sobre colonias y territorios ocupados en América, en la cual se 
proclama la solidaridad continental «con las justas reclamaciones 
de los pueblos de América en relación con los territorios ocupados 
por países extracontinentales». Se ha asumido lo pedido por Pérez 
y sus colegas dictadores. Es un triunfo antibritánico, un triunfo 
contra la colonización, ¿a cambio de qué? No se crea que hay an-
tiimperialismo, sólo pronorteamericanismo extremo, estrategia de 
apartar a Inglaterra para matrimoniarse interamericanamente con 
la potencia que tiene por capital la ciudad de Washington. La línea 
antibritánica que intentara imponer Napoleón Bonaparte, sigue 
viva y activa en manos de las dictaduras, (correspondientemente, 
caerán una tras otra cuando se produzca el renacimiento triunfal 
de la OTAN en una reunión sucedida en Turquía) y éste es el fin 
de la X Conferencia Interamericana que oficializó la creación de 
la OEA.

Cuando los cancilleres se despiden de los funcionarios venezolanos 
en el aeropuerto internacional de Maiquetía, llevan en sus maletas 



 423 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

una serie de libros editados por el gobierno de Pérez Jiménez para 
dar fuerza a su postulado. Dos de ellos están dedicados a la ges-
tión de Manuel Palacio Fajardo invitando a Napoleón Bonaparte 
a conquistar la América española. Uno es Bosquejo de la revolución de 
la América española, autor: Manuel Palacio Fajardo; otro Una misión 
diplomática venezolana ante Napoleón en 1813, autor: Caracciolo Parra 
Pérez. Después de 1818, Palacio Fajardo fue nombrado canciller 
por Bolívar en atención a sus méritos en la recluta y constitución 
de la Legión Británica, de signo antinapoleónico mientras no se 
pruebe otra cosa. Su Bosquejo de la revolución, referido a un hecho an-
terior, era un libro clandestino hasta esos días. Editado en Inglate-
rra, luego en Estados Unidos, Francia y Alemania, quedó olvidado 
y jamás se hizo conocer de la opinión venezolana. Con la Décima 
Conferencia Interamericana tiene la primera edición en castella-
no, al tiempo que se publica el inteligente estudio de Parra Pérez, 
excanciller venezolano e historiador importante. Palacio Fajardo 
estaba de moda, un tercer libro dedicado a su gestión aparecerá en 
1956: Manuel Palacio Fajardo: patricio en 1811: exégeta de la revolución 
de la Independencia, de José Abel Montilla, y un cuarto después de 
caído el dictador: El informe de Palacio Fajardo a Napoleón, emperador 
y rey: documento rigurosamente inédito, autor: Ángel Grisanti. Nada de 
ello es casualidad.

Che Guevara
Y se aplastó a Árbenz. «Invadida Guatemala por aire, mar y tierra» 
es el titular de Últimas Noticias, de Caracas, sobre el hecho. Se sabrá 
luego que la fuerza invasora dirigida por Carlos Castillo Armas 
utilizó aviones vendidos a él por los Estados Unidos al precio de 
un dólar cada uno debido a que era ilegal donarlos. Dos anécdotas 
cabe aditar al episodio. La primera tiene por protagonista al Ché 
Guevara. Joven médico, pasional de la justicia social y la revolu-
ción, había acompañado la revolución guatemalteca. Se albergaba 
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en una pensión de mala muerte, según lo narró en París al autor 
de estas páginas Pedro Estrada, agente del FBI, Director de Segu-
ridad Nacional venezolano, quien también confluyó sobre aquel 
país pero en un rol muy distinto, como enviado de Pérez Jiménez 
a colaborar con el asalto. Para espiar a los izquierdistas se albergó 
en la dicha pensión. Allí conoció a un joven «al que se le veía que 
era comunista por los cuatro costados» y como quiera que Estrada 
contrajo una gastritis al tomar la muy insalubre agua de la capital 
guatemalteca, Guevara lo curó con unas pastillas que tenía en su 
habitación. Así las cosas, estaban conversando una tarde en el re-
cibo de la pensión cuando entraron unos policías del gobierno de 
Castillo Armas en actitud de solicitar documentación y capturar 
gente subversiva. Guevara no podía enfrentarlos, tampoco huir, 
pero fingiendo estirar el cuerpo, se extrajo un revólver de la cintura 
y, sin interrumpir el movimiento, lo colocó en la superficie inferior 
de la mesita de centro, disimulándolo dentro de unos periódicos. 
De allí lo recogió Estrada y cuando los policías les solicitaron la 
documentación, Estrada se identificó y obtuvo un pronto respeto 
y Guevara, mostrando una documentación falsa que portaba, se 
salvó de mayores molestias, tal vez de perder la vida. Rieron des-
pués, cuando Estrada le devolvió el arma al revolucionario y ello 
quedó como pago por la curación. De la experiencia del aplasta-
miento de Guatemala y la consecuencial condena de aquel pueblo 
a la miseria, saldría el joven médico comunista convertido en el 
Che Guevara, incendiado de odio y amor, definitivamente negado 
a hacer el papel de sardina en la historia hispanoamericana.

La otra anécdota la protagonizó el embajador Leonardo Altuve 
Carrillo, quien estaba en Guatemala en rol parecido al de Estrada. 
Todavía no había terminado de estabilizarse Carlos Castillo Armas 
en el poder cuando Altuve Carrillo lo visitó. Venía a pedirle, en 
nombre del general Pérez Jiménez, la vida de un general Ramírez, 
preso y condenado a muerte por su condición de miembro de la 
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Legión del Caribe, solidario por ende con la revolución de Árbenz. 
Castillo Armas no podía negarle un favor al hombre de Venezuela, 
de modo que respondió «Lléveselo» e inmediatamente el general 
le fue entregado a Altuve, que lo trasladó en su automóvil hasta el 
aeropuerto y sólo lo desamparó dentro de un avión militar vene-
zolano, a salvo de los asesinos que había enviado Rafael Leónidas 
Trujillo de quien Ramírez era enemigo personal y público. Ramí-
rez había ofrecido matar a Trujillo apenas pudiera tenerlo cerca. 
En Venezuela, Ramírez recibiría dinero del gobierno para montar 
un aserradero en Barquisimeto del cual salió nueve años después a 
matar a Trujillo en una acción organizada por la CIA y coordinada 
desde Venezuela por Carlos Andrés Pérez. 

Capítulo 7
Dien Bien Phu y torturas

Francia, atacada inteligentemente y valientemente por las fuerzas 
del Vietcong, conoce en ese mismo año 1954 la derrota generali-
zada de Dien Bien Phu, en Vietnam. Ha sido propiciada por una 
«echada de la partida para atrás» de los Estados Unidos a la potencia 
gala, muy en la línea de la descolonización y la guerra secreta, que 
en este caso no sería «del petróleo» sino de la geopolítica asiática. 

Euforia de construcciones caracteriza los años siguientes de la dic-
tadura. Venezuela ve aparecer las torres de El Silencio y la Ciudad 
Universitaria. Y dentro de la «transformación del medio físico», 
el país se puebla de carreteras, autopistas, represas, a un ritmo 
sin antecedentes y nunca igualado hasta el presente. También hay 
dura represión, torturas. Se hizo paradigmático el caso de un señor 
adeco que fue tan humillado y tan puesto ante el pánico las pri-
meras veces que se le llevó a la Seguridad Nacional, que sufrió un 
infarto tras hablar largo y tendido revelando los escondites de sus 
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compañeros de la Resistencia. Esa vez había pedido, antes de em-
pezar a hablar, que le suministraran un habano, que fumó durante 
la declaración. A partir de tal día, Pedro Estrada ordenaba ponerle 
el cigarro encendido en una cenicera en la mesa antes de someterlo 
a interrogatorios. El hombre oía la pregunta, le daba una chupa-
da al tabaco y empezaba a hablar. A los que no se mostraban tan 
colaboradores les obligaban a subir a un ring de automóvil y a per-
manecer allí horas, días completos, parados, con lo cual se sentía 
como si hojillas abrieran un canal en las plantas de los pies. Sólo se 
les permitía descender para «cantar».

Algunos líderes de Acción Democrática, como Leonardo Ruiz Pi-
neda y Alberto Carnevali, mueren a manos de la policía política 
mientras preparaban golpes militares contra el régimen.

Pérez Jiménez y la OTAN
El próximo choque entre la OTAN y la anti-OTAN sucede en 
tres frentes a la vez, Egipto, Panamá y América Latina. Bien ilu-
sionado y apoyado por Dean Acheson, embajador estadouniden-
se en El Cairo, el presidente Gamal Abdel Nasser nacionaliza el 
Canal de Suez. En respuesta, Inglaterra y Francia, accionistas del 
canal, invadieron Egipto. Y poco después se sumó Israel, por ra-
zón de su enemistad contra todo lo árabe. Espantosa derrota fue 
la de los egipcios. 

Los diarios pintaban al David judío esgrimiendo la honda, vic-
torioso, y al gigante Nasser tambaleándose con la frente herida. 
Pero al trío de vencedores le aguardaba una sorpresa. Actuó el 
primer ministro ruso Nikita Kruschev y les anunció desde Moscú 
que tenían 72 horas para abandonar territorio egipcio. Los britá-
nicos impetraron ante el presidente Eisenhower las obligaciones 
norteamericanas de solidaridad pautadas en la carta de la OTAN y 
en otras de «Defensa del mundo libre contra el comunismo». 
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¿Qué hacen los estadounidenses? ¿Amenazan al ruso, como bue-
nos tíos fuertes de los invasores? Nada de eso. Dijeron a los britá-
nicos que debían salir a la brevedad posible de un territorio donde 
nunca debieron poner los pies. El mensaje era que muy torpes ha-
bían sido sirviéndole a Nikita Kruschev el perfecto pretexto para 
aparecer como el héroe salvador de los árabes. Con humillante re-
tirada tuvieron que salir de Egipto ingleses, franceses y judíos. Con 
el rabo entre las piernas. Sí. El motivo de la anti-otanista conducta 
de Eisenhower debió ser el miedo a una ola que estaba corriendo 
sobre el Medio Oriente, una ola inmensa de popularidad llamada 
Gamal Abdel Nasser. La nación árabe despertaba con este nombre 
y este discurso.

Proposición en Panamá
Los Estados Unidos convocan a una reunión de la OEA, a reali-
zarse durante la crisis de Suez. El objetivo de la reunión será cali-
ficado de misterioso por un hombre involucrado en los mayores 
planes de Pérez Jiménez como lo era el general José Rafael Gabal-
dón. La sede será Panamá. Pérez asiste en actitud un sí que es no 
guachamarona al evento. Detalles de esa actitud son el rechazar 
la habitación que le han reservado en un hotel como a los otros 
presidentes, mientras Eisenhower ocupa la suite presidencial. Se 
alberga en la Embajada venezolana, por cuyos jardines se pasea 
el general Juan Domingo Perón, enemigo público de los Estados 
Unidos. Quizá no lo fuera de los Estados Unidos en su conjunto, 
como no lo es Pérez Jiménez, pero sí del sector otanista, que mos-
tró ser dominante en política exterior yanqui al apoyar el reciente 
derrocamiento del dictador gaucho. Muy antibritánico sí era Perón, 
su caída había sido celebrada como la más grande victoria inglesa 
desde la derrota de Adolfo Hitler, alegría que compartió por cierto 
la izquierda argentina y mundial. El exdictador argentino fungía de 
asesor de Pérez Jiménez para el documento que éste presentaría a 
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la asamblea de la organización panamericana pero en el fin de la 
semana interrumpía esa actividad para entregarse, junto a su amigo 
Leonardo Altuve Carrillo, a lo que llamaba «un domingo católi-
co». Un domingo católico para el general argentino comenzaba 
por la asistencia a una misa, incluyendo confesión de los pecados 
y comunión. Luego tomaban un desayuno opíparo y, en la mejor 
tradición fascista, se dirigían al burdel, donde permanecían hasta 
la noche, probando los placeres e impartiendo rumbosas propinas 
a las hetairas. 

Pérez leyó un Proyecto de Banco Interamericano de Desarrollo, 
donde cada país pondría un porcentaje fijo de su presupuesto 
y podría conceder préstamos sin recurrir al Fondo Monetario 
Internacional. Se lo ha entendido como nacionalista. Y lo es, en 
cierto modo, pero más exactamente es expresión de grupos anti-
británicos, porque el FMI, en tanto expresión de la Conferencia 
de Bretton Woods, lo es de los vencedores de la Segunda Guerra, 
entre los cuales Inglaterra tiene peso importante. Al escuchar las 
cláusulas que leía Pérez Jiménez, Eisenhower arrugó la cara en 
su escritorio. Consultó a Henry Finch Holland, a quien tenía a 
su lado: «¿Qué tanto dice el “Venezuelan gordito?». «Nos pone 
en problemas», fue la respuesta de Holland. Era la reiterada es-
trategia de Pérez, los Estados Unidos estaban siendo invitados 
a aportar su parte para el flamante y nuevo banco que excluía a 
Inglaterra. 

El gordito de Venezuela estaba exigiendo con esto el cumplimien-
to de los compromisos interamericanos firmados por los Estados 
Unidos durante la Segunda Guerra Mundial y movidos en la Con-
ferencia Interamericana de Caracas. La crisis de la OTAN presen-
taba el momento como oportuno, la posición de Eisenhower por 
Suez había sido antibritánica, pero quizá eso no significara que 
estaba dispuesto a aumentar los problemas con Inglaterra, matri-
moniándose con los dictadores de América Latina. ¿Planeaba más 
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bien suavizar aquella tensión? De momento Eisenhower no acepta 
la proposición perezjimenista. El dictador venezolano regresa a 
Caracas, Perón lo acompaña, será su asesor en las próximas aven-
turas del régimen. 

Capítulo 8
Pinchar el culo a los mamuts

La crisis de la OTAN crecía. Considerándose traicionados por 
los norteamericanos, los ingleses dijeron «basta» y la organización 
quedó casi disuelta, la sede en Londres era un edificio con unos 
escritorios y unas secretarias, sin ningún jefe. Noticiado de esto el 
«dictadorcito venezolano», siente que es llegado el momento de dar 
su gran golpe, que denomina «cuadrar el mapa». Así lo llama, así 
lo pactó con Carlos Delgado Chalbaud en los días en que apareció 
el memorándum Mallet-Prevost, así lo pensó desde sus tiempos 
de estudiante. La formación de la OTAN los detuvo, pero ahora 
se puede, entiende. «Cuadrar el mapa» significa recuperar trozos 
perdidos por Venezuela en la Guayana Esequiba y en Colombia. 
Por el lado de Colombia, se prepara para conquistar la margen 
occidental del Orinoco, y el apostadero del Arauca, que trazando 
una raya recta hacia el sur llega al sitio donde se encuentran Perú, 
Brasil y Colombia. Es una enorme banderola que daría a Vene-
zuela acceso al río Amazonas. También se propone conquistar la 
península de La Goajira, garantizando la perfección del control 
del lago de Maracaibo, sin inmediateces colombianas al petróleo 
e incluyendo las minas de carbón de Cerrejón, que pasan por las 
más ricas del mundo. Pero lo grande será en la Guayana Esequiba. 
Preparando eso mandó a estudiar a Estados Unidos cadetes que se 
hicieran expertos en el manejo de cierto tipo de aviones de comba-
te, compró los dichos aviones, compró lanchas de suelo plano para 
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remontar el Esequibo, cinco mil fusiles FAL, calibre 7 mm. Entre 
sus hombres para eso, jefes, tiene a Carlos Celis Noguera y Martín 
García Villasmil. Celis Noguera es un gran planificador. Rómulo 
Fernández será el jefe grande. Tenía tres elementos su estrategia:

a) Petróleo; b) política: nada de compras a Inglaterra, nada de ven-
ta de petróleo a quien negocie con Inglaterra; c) acción militar, con 
ocupación de la Guayana Británica tipo blitzkrieg.

Todo contra Inglaterra hasta que procediera a aceptar el memorán-
dum Mallet-Prevost, que daba posesión de la Guayana Esequiba 
a Venezuela. “A la larga, decía Pérez Jiménez, Albión compren-
dería que le convenía ceder, porque si continuaba allí terminaría 
entregándole ese territorio a «los negros» que forman mayoría 
guayanesa. 

Pérez planea desarrollar a fondo la crisis de la OTAN, hasta des-
baratar la Doctrina Monroe y excluir a Inglaterra de dominio en 
América Latina. Combina otra jugada en el tablero del petróleo. 
Es como sigue: 

Ya Harry S. Truman había impulsado la «Détente», una política 
de incremento de presencia de los Estados Unidos en el Me-
dio Oriente. No bastaba sacar de aquel petróleo a los británicos, 
hay que parar también a los soviéticos. Exige a las compañías 
petroleras norteamericanas instalarse en el Medio Oriente, for-
malmente. Debían meter allí dinero. El destino de los Estados 
Unidos en el resto del siglo obligaba a la contención de la Unión 
Soviética, sobre todo porque los comunistas —no en tanto co-
munistas sino como herederos de la madre Rusia, según la expli-
cación milenarista— tenían por destino extenderse por el Medio 
Oriente. Ése era su destino manifiesto y a los Estados Unidos le 
tocaba detener eso. 

El general Eisenhower mantenía la Détente en 1956, reforzada. Le 
ofrece a la Standard Oil, a la Mobil, todo el apoyo diplomático y 



 431 

De Cristobal Colón a Hugo Chávez Frías

militar para que se instalen allá. Siempre se ve a los Estados Unidos 
y a sus grandes compañías como lo mismo y eso es verdad muchas 
veces, pero no lo era en 1957, cuando se estaba en un momento 
de ascenso del Estado americano por encima de las empresas pri-
vadas y el Estado imponía políticas a las compañías.

Pero las corporaciones no parecían entusiasmadas con la Détente. 
Estaban asustadas por el grueso dedo que mantenía Nasser sobre 
el gatillo del nacionalismo árabe. ¿Qué hace Pérez Jiménez? Ofre-
ce a las petroleras un estable paraíso en Venezuela. En realidad, 
venía ofreciéndolo antes de que hubiese crisis en el canal egipcio 
pero ahora da concesiones, cobra bajos impuestos que las mul-
tinacionales aceptan contentísimas. Tras firmar los contratos en 
el salón presidido por la pintura ecuestre de Bolívar, la Shell, la 
Exxon y nuevas empresas como la Arco, la Pantepec, etcétera, 
sonrieron, con los hocicos untados en pasta negra y barata. Y el 
general, lleno de dinero, se dio a hacer esas grandes carreteras, 
represas y ciudades obreras que eran su obsesión. Contra lo que 
una visión general del imperialismo aconseja creer, el Estado nor-
teamericano no estaba complacido; no podía estarlo, pues nece-
sitaba en Caracas todo lo contrario, necesitaba un diablito que le 
pinchara el culo a los mamuts del petróleo, obligándolos a cruzar 
en manada el Atlántico y el Mediterráneo para ir a echarse sobre 
las arenas medio-orientales. Es factible que esos mamuts rebeldes 
a sus instrucciones sean parte del «complejo militar industrial» que 
Dwight Eisenhower denunciará en su mensaje de despedida de la 
presidencia —transmitido por televisión— calificándolo de fuerza 
que gobierna en la Unión norteamericana a contrapelo de lo que 
diga el presidente elegido por la mayoría ciudadana. A partir de 
1956, Pérez Jiménez está bien con las compañías petroleras pero 
mal con el Estado norteamericano.
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Capítulo 9
Agua, Guayana Esequiba

y comunistas de Pérez Jiménez

Perón había dicho que el siglo XXI encontraría unidos a los lati-
noamericanos o los encontraría muy mal. Si uno ve con detención 
el tamaño de las industrias básicas que crea Pérez Jiménez —si-
derúrgica y petroquímica—, siente que se las ha pensado para ali-
mentar el subcontinente entero. Y Leonardo Altuve Carrillo llega 
a Brasil en octubre de 1957, insuflado por una misión trascenden-
talísima. Viene a combinar con el presidente Juscelino Kubitschek 
un plan del que el «jefe Pérez» saldrá estabilizado en la presidencia 
de Venezuela por una década más. Hay más en su encargo: que-
dará América Latina unida, un cometido de tamaño bolivariano y, 
según él y quienes en Caracas lo han comisionado, de intención 
bolivariana. 

La cosa viene de la reunión de Panamá. El presidente Juscelino 
Kubitschek regresaba de aquel evento en una crisis motivada por-
que la casa matriz de la Standard Oil había ordenado que no se 
suministrara petróleo a Brasil, del cual era enemiga a causa de ha-
ber fundado aquel país a Petrobras. Lo argüido, por supuesto, no 
era esto sino la crisis de Suez, que ponía escasez de petróleo en el 
mundo. Esa angustia traía el brasilero. Por iniciativa de Altuve, Pé-
rez Jiménez recibe en Caracas a Kubitschek y ordena, tras algunos 
tratos, que se le venda todo el petróleo que necesite. Viene Nunes, 
presidente de Petrobras, a Venezuela, y viene luna de miel. Antes 
Venezuela y Brasil vivieron de espaldas.

Altuve tiene un primer contacto, a nivel de Cancillería brasileña. 
Explica al canciller Macedo Suárez el plan de Pérez Jiménez: en 
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operación militar aerotransportada, Venezuela tomará Guayana, 
el 19 de abril de 1958. A Pérez Jiménez y a Kubistchek les toca 
enfrentar una astucia porque, a raíz de la inserción de la frase «po-
tencia extracontinental», en la decisión donde la OEA se obligaba 
a actuar contra Guatemala, con lo que quedaba también definida 
Inglaterra como posible enemiga, ésta optó por darle la indepen-
dencia a la Guayana Británica. La Guayana Británica no existe, 
ahora existe la flamante República Independiente de la Guayana, 
por lo cual lo que estarían atacando Venezuela y Brasil sería un 
país independiente. Respecto a Pérez Jiménez se dirá en el mundo 
que es típico acto de militar dictador fascistoide, respecto a Bra-
sil, algo. Acto imperialista parecerá, sin reparar en que es una red 
mundial de «Estados tapón» lo que está siendo tocado, ya en el 
Nilo, ya en el Orinoco. ¿Es realmente independiente la República 
de Guayana? Los resultados de esta crisis y de la de las Malvinas 
hablarán de esto con hechos.

Macedo Suárez refiere al diplomático venezolano a un hermano 
suyo, ahora presidente de Petrobras, para que pacten una acción 
conjunta porque Brasil tiene en la región guayanesa más reivindi-
caciones inclusive que Venezuela, ya que la Guayana Holandesa y 
la francesa son territorio robado al enorme país por esas dos po-
tencias europeas y usado para taponarlo por el norte. 

—Tomaremos las Guayanas juntos. 

El diplomático se ilustra con su intriga y su señorío. Ambos le so-
bran a Leonardo Altuve, que durante la audiencia de presentación 
de credenciales ante Kubitschek, retira el papel de envoltorio a 
un regalo que ha traído. Queda a la vista un jarrón del siglo XVII 
auténtico, preciosamente azul, con visos dorados. Lo ocupa sola-
mente una orquídea, fresca, viva. Altuve explica que es un regalo 
del presidente Pérez Jiménez para la señora Kubitschek. Sonroja-
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do de la emoción, Kubitschek invita a Altuve a comer en su casa, 
«en un recibo modesto», puntualiza. Eso es un honor inusitado, 
pues el estilo diplomático de Brasil es muy pomposo, el entorno de 
Kubitschek se asemeja a la corte de Felipe II. El recibo modesto 
fue de cien cubiertos. Tomando el pluscafé, el embajador anuncia 
que el gobierno venezolano ha acordado concederle al presidente 
de los Estados Unidos del Brasil su máxima condecoración. Hay 
sonrisas amabilísimas. Altuve, utilizando una audacia que termi-
naría por marcar su imagen de diplomático, señala que el máximo 
honor para Venezuela sería que el presidente recibiera la conde-
coración en la embajada de Venezuela. Kubitschek acepta y su 
esposa está encantada. 

El embajador venezolano carga entre sus papeles el memorándum 
Mallet-Prevost. Se lo citará en los tribunales internacionales, en 
apoyo de la acción venezolano-brasilera en la Guayana Británica. 
Hará maravillas en la ONU. Venezuela y Brasil gozarían del apoyo 
del Departamento de Defensa o Pentágono. Ello no significa el 
apoyo oficial estadounidense: tendrían en contra al Departamento 
de Estado, en poder de Adolf Berle, muy amigo de Rómulo Betan-
court y de la línea OTAN. En el plan de los padrinos estadouni-
denses de Pérez Jiménez —Henry Holland, el más visible—, una 
vez invadida la Guayana por los ejércitos venezolano y brasileño, 
los Estados Unidos aparecerá como fuerza mediadora, evitadora 
de la violencia, en realidad estabilizando la toma dentro de la po-
lítica de descolonización, ahondando un poco más la herida que 
está abierta en la OTAN. 

Había otra condecoración en el maletín de Leonardo Altuve Carri-
llo, para el vicepresidente João Goulart, popularísimo líder socia-
lista, el principal de Brasil, vinculado a Juan Domingo Perón por 
una relación de discípulo a maestro, que pasaba por encima de que 
el uno era fascista y el otro cercano al comunismo. Al movimien-
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to de Goulart se titulaba «travaillismo». Altuve le escribe al «jefe 
Pérez» que primero debe ser condecorado Kubitschek —PJ está 
de acuerdo— y luego se «decorará» al vicepresidente travaillista. Y 
luego, una delegación sindical venezolana viajaría a Brasil y sería 
recibida por Goulart y apoyada por el travaillismo continental. 

También del lado venezolano, el proyecto tiene sus comunistas. 
Insólito resulta que colabore con «los rojos» quien, como Altuve 
Carrillo, inició su carrera de político introduciendo una carga de 
dinero del Vaticano en España para financiar el alzamiento del 
general Sanjurjo, allá por 1934. E insólito desde luego que comu-
nistas colaboren en un plan de un gobierno fascistoide como el de 
Pérez Jiménez, contra el cual conspira el Partido Comunista oficial, 
estando preso Jesús Faría, uno de sus máximos dirigentes. Pero es 
así, y en Caracas, por la esquina de Cruz Verde, se ha abierto cier-
to sindicato bolchevique, que preside un señor Villegas, sindicato 
que está coordinado por un comité masónico-rosacruz-comunista 
cuyo jefe es el intelectual Miguel Acosta Saignes. 

Explicó el general Pérez Jiménez en la entrevista con el autor de 
este libro, ya referida, lo siguiente: 

«—Teníamos un comunismo nacionalista. Juan Bautista 
Fuenmayor, por ejemplo, era un hombre meritísimo y 
mío. Chicho Heredia y Nelson Luis Martínez también. 
Claro, había el ala comunista de Gustavo Machado y 
Jesús Faría, que estaban en la oposición. De ésos había 
que cuidarse —dijo. Y añadió: —Pero teníamos ami-
gos, uno de ellos el general José Rafael Gabaldón, que 
podía ser el presidente a partir del 19 de abril de 1958, 
estaba apalabrado para eso, porque yo me dedicaría a lo 
militar. Un hombre muy notable el general Gabaldón, 
amigo de Eleonora Roosevelt, de Nikita Kruschev y del 
futuro papa Juan XXIII. Hijos de él eran también Ali-
rio Ugarte Pelayo, que se suicidó y Argimiro Gabaldón, 
que murió como jefe de guerrillas».
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Ya otro hijo del general Gabaldón estaba en la Corte Suprema de 
Justicia de Pérez Jiménez, abocado a los juicios petroleros de alta 
confianza del poder, teniendo también alcance sobre diferendos 
de orden internacional por encargo de Pérez Jiménez. Por su par-
te, el diplomático Altuve Carrillo confió al autor de este libro, ante 
insistentes preguntas:

«—Cuando los Estados Unidos dominan Arabia Saudi-
ta e instalan cohetes apuntando a Rusia, los jefes rusos 
se sintieron muy agredidos, llamaron a los comunis-
tas venezolanos y les ordenaron colaborar con Pérez 
Jiménez».

Estas afirmaciones afinan con el hecho de que el  rey Saud visi-
tó Estados Unidos en enero de 1957 y a su regreso se anunció que 
Estados Unidos vendería armas y concedería otras ayudas suple-
mentarias a Arabia Saudí, a cambio de una prórroga en la autoriza-
ción del uso de la base aérea de Dhahran. Choca sin embargo con 
las decisiones del XX Congreso del Partido Comunista, previas, 
de 1956, donde, tras las denuncias de Kruschev que llevaron al 
antiestalinismo, se señaló como línea de conducta a seguir la co-
laboración con las democracias burguesas contra las dictaduras, 
lo que llevaba implícita la colaboración con Acción Democrática 
contra Pérez Jiménez. 

Capítulo 10
Boquerón

La Venezuela reconstruida por Pérez Jiménez se condensa, simbó-
licamente, en las dos torres de El Silencio, situadas en el centro de 
Caracas y que eran en aquella década de los cincuenta, las mayores 
de América Latina. Centra esta especie de sagrario del perezjime-
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nismo constructor, la plaza techada «Diego Ibarra», centrada a su 
vez por un mural de César Rengifo, pintor comunista, dedicado 
al mito de Hamalivaca, en el que se muestran, evocan y citan los 
caminos del agua, que existieron y se activaron en tiempos de los 
indios. Equivalente función simbólica tiene la estatua de María 
Lionza, del escultor Colina, que se colocó frente a la Universidad 
Central de Venezuela. Gruesa, realizada en tosco cemento, en con-
tacto diario y físico con los habitantes automovilizados de Caracas, 
es la versión indígena y original de la diosa, la Yara cabalgante de 
una danta, el animal que igual avanza por la selva que por el agua. 
La versión francesa o española de María Leonza, representada 
por Eugenia de Montijo en su trono, está siendo objeto de difu-
sión masiva por la policía. Y de agua hablan también los nombres 
—Boquerón 1 y Boquerón 2— de los túneles de la autopista que 
comunica a Caracas con su puerto de La Guaira, obra que resalta 
el orgullo del régimen, comparable, según sus propagandistas, al 
Canal de Panamá. 

Boquerón era un nombre venezolano, hubo una estación Bo-
querón del tren Caracas-La Guaira del siglo XIX, pero también 
hablaba de agua y de guerra y de unidad de América Latina, pues 
Boquerón es un punto clave de unión de ríos que se habían dis-
putado Bolivia y Paraguay en la Guerra del Chaco. Nombrar a 
Boquerón era regresar al tema canalero, pues la dicha unión de 
ríos constituye acceso a una vía de salida de Bolivia hacia Brasil 
y el mar Atlántico por el estuario del Plata, salida que se hizo 
urgente y desesperada cuando una decisión del tribunal de La 
Haya condenó al país con nombre de Bolívar a la pérdida de su 
salida al Pacífico, salida que le era natural y que poseía cuando 
lo creó Antonio José de Sucre e incluso antes. El taponamiento 
llevó a Bolivia al intento desesperado por el Atlántico, a costa de 
Paraguay. Fracasó y tuvo por su batalla más terrible a Boquerón. 
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Boquerón significaba, pues, el taponamiento de la «tierra cora-
zón» de América del Sur. 

Hay más: si vemos con detalle más cercano, descubrimos que de 
las muchas regiones de Bolivia, la que más se beneficiaría de la 
dicha salida hacia Paraguay, Brasil y el Atlántico es la que forman 
Santa Cruz y Tarija, regiones ricas en gas y petróleo, dos com-
bustibles que también estuvieron como fondo de la guerra del 
Chaco. En los prólogos de aquella guerra se decía que el Chaco 
era un inmenso lago de petróleo subterráneo que llegaba hasta 
La Asunción, y ello coloreó la injerencia o motivación petrolera 
de la guerra, pues Bolivia se alió con la Standard Oil de Rocke-
feller mientras Paraguay se aseguró el apoyo de la Royal Dutch 
Shell. Con el desenlace de la guerra Bolivia, perdedora, acusaría 
a la Standard Oil de traición, de haber apostado por Paraguay o 
por Argentina, madrina de ésta, de haber, además, colocado duc-
tos secretos que sacaran el petróleo boliviano hacia territorio ar-
gentino sin pagarle a Bolivia. En retaliación, el Estado boliviano 
decretó el «desahucio» de la Standard Oil, que duró unos veinte 
años. En la actualidad se ha conocido que bajo el Paraguay existe 
el Acuífero Guaraní, uno de los depósitos subterráneos de agua 
más grandes del mundo, de un tamaño mayor que Paraguay7. De 
la vecindad con una vía hídrica hacia el Atlántico, de la riqueza 
combustible y del acuífero, en la medida en que fuera conocido, 
deriva que Santa Cruz y Tarija sean zonas secesionistas, por lo 
que el nombre de Boquerón contenía memorias de broche terri-
ble. Desde los tiempos de la Independencia, el secesionismo y 
el misterio marcan a la región tarijeña. Bolívar se ocupó de ese 
misterio, como se ve en la siguiente carta que el mariscal Antonio 
José de Sucre, presidente de la recién creada Bolivia, dirigió a su 
amigo José Alvear, político argentino:
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«Septiembre 9 de 1826.

“Los tarijeños desconfiados de la poca protección que 
habían tenido (de Argentina), y pensando que aquella 
protesta era el ultimátum que los ligaba a Salta o a aque-
lla república, a lo que ellos han mostrado una repugnan-
cia obstinada, han hecho una revolución el 26 de agosto 
proclamando su reincorporación a Bolivia (…) yo creo 
que los del gobierno de Buenos Aires me complican en 
ese suceso pero aunque hacia ellos me importa tres ble-
dos lo que opinen no estoy en el mismo caso con res-
pecto de usted, que fue el encargado de manejar con el 
Libertador esta negociación (…) por aquí se dice, con re-
ferencia a cartas de Buenos Aires, que usted ha vendido 
a ese gobierno los secretos que le confió el Libertador. 
Yo no sé si él le ha confiado secretos que valgan algo 
pero considerando a usted un caballero, he defendido 
y sostenido que usted es incapaz de una baja acción».

Tarija estaba dentro de la misión que adelantaba Leonardo Altuve 
Carrillo en Brasil por confianza de Pérez Jiménez y ello se expre-
sará en un levantamiento semisecesionista sucedido en Santa Cruz 
en diciembre de 1957, con apoyo de Juan Domingo Perón, finan-
ciamiento de Marcos Pérez Jiménez y dirección in situ de Henry 
Finch Holland, recién sacado de su oficina de Subsecretario para 
América Latina del Departamento de Estado8. Este levantamiento 
fracasó y ello acaso tenga que ver con la caída del dictador, que 
vivía su momento de triunfar o desaparecer.

El separatismo de Tarija y Santa Cruz toma presente con motivo 
de la existencia del gobierno de Evo Morales. Los Estados Unidos 
y las otras potencias mundiales se interesarán en él. Las conductas 
de Argentina, Brasil, Paraguay y Chile sobre el caso influirán, po-
sitiva o negativamente, en la unidad latinoamericana. Hasta aquí el 
agua en la política de Pérez Jiménez.
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Secretos de un derrocamiento 
Volviendo al tema de la invasión a la Guyana, agregó el ex-
presidente:

«—En Guayana Británica había un estado de opinión 
muy favorable a la intervención que preparábamos. 
¿Usted sabe cómo se había obtenido? Con películas. 
La gente se paraba a aplaudir en los cines de George-
town cuando pasaban un noticiero con los adelantos de 
Venezuela, las carreteras, las represas. Era todo lo que 
ellos querían y no les daba Inglaterra».

Pero no todo es tan triunfal como aparenta Pérez Jiménez. Circu-
lan en Caracas, clandestinamente, ejemplares del libro Venezuela, 
política y petróleo, de Rómulo Betancourt6, buida denuncia del ré-
gimen perezjimenista. La Seguridad Nacional hace allanamientos, 
buscándolo. Menos nombrado pero dicho en los altos círculos es 
que el general López Contreras se ha instalado en Nueva York, 
en actitud de improbación del gobierno. Y Eugenio Mendoza, el 
hombre más rico del país, que era gran socio de los planes de si-
derurgia de la dictadura, también ha salido discretamente de Vene-
zuela y en el restaurante de un lujoso hotel neoyorquino remata las 
acciones de dichas empresas por un mínimo porcentaje de su valor 
nominal, diciendo con el unívoco lenguaje del dinero que valora en 
nada el futuro de Pérez Jiménez y de sus planes.

Llega la Semana de la Patria de 1957. Miguel Acosta Saignes y Ma-
riano Picón Salas desfilaron ante la tribuna presidencial. En ella, 
al lado de Pérez Jiménez, figuraba Alfredo Stroessner, alemán de 
nacimiento, dictador entrante de Paraguay. Era julio. Altuve Ca-
rrillo continuaba en Brasil. Un delegado de Itamarati, la Cancille-
ría brasileña, lo visitó para pedirle que renunciara a condecorar al 
presidente Kubitschek en la Embajada. «Ello va contra los usos 
y tradiciones diplomáticas de Brasil», explicó el hombre, dando a 
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entender cosas que vienen de antes de Kubitschek y continuarían 
cuando éste hubiera desaparecido.

—Había advertencia y quizá amenaza en las palabras de aquel 
hombre —explicó Altuve—. Unos seis años antes un funcionario 
de la Cancillería brasileña de apellido Fontoura había denunciado 
tratos de Getulio Vargas —presidente y dictador, tremendamen-
te popular, nacionalista, que todavía aparece en las canciones de 
rockola y en la literatura de cordel— con el general Perón. Tratos 
secretos, tan incómodos que su revelación condujo a Getulio al 
suicidio. Itamarati ha sido una embajada británica eficaz y decisiva 
en el manejo de América Latina, viene de la época en que Brasil 
era una colonia de Portugal, que es un enclave inglés en la penín-
sula española. En aquel momento a Itamarati le tocaba salvar a la 
OTAN. Altuve rechazó la pacífica oferta, continuó su estilo gran-
dilocuente. Escribiría sus experiencias brasileñas en su libro Yo fui 
embajador de Pérez Jiménez9. Años después pensaba que aquel alto 
perfil fue imprudente.

Entonces se decidió en Caracas violentar el compromiso de elec-
ciones programadas para 1957. Las elecciones no eran sólo un 
compromiso constitucional. Henry Finch Holland, subsecretario 
de Estado para asuntos latinoamericanos había viajado a Vene-
zuela con encargo de Eisenhower de convencer a Pérez Jiménez 
de hacer elecciones. Era perfecto para el rol de mediador, por su 
cargo, por ser muy cercano a Eisenhower y a la vez apoyador im-
penitente de Pérez Jiménez. 

«Hágalas, general. Amañadas, pero elecciones», le pide el ameri-
cano, sentados en sendas piedras de las obras de la represa del 
Guárico, cuya inauguración fue el pretexto para el viaje. Pérez Ji-
ménez le mandó a decir a Eisenhower que sí, pero consultó a los 
oficiales jefes de Fuerza, que exigieron la continuidad del gobierno 
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por cinco años. Continuarían ellos en los mandos, continuarían 
las autropistas, los planes sobre la Guayana y sobre América del 
Sur. Pero tal vez el cuerpo de Pérez Jiménez no da para realizar los 
grandes planes. Está gordo, le costó trabajo sentarse en la piedra 
ante Holland. Quien es gordo nato lo es y punto, pero quien es 
flaco por constitución y engorda es porque está haciendo trabajar a 
ritmo inhumano sus glándulas suprarrenales. Es un proceso de seis 
años, tras los cuales el cuerpo queda dañado irreparablemente. Los 
seis años del dictador comenzaron en 1950 y se está en 1957. De-
ciden dar a las elecciones la forma de un plebiscito. Fue una idea 
del ministro de Relaciones Interiores, Laureano Vallenilla. Hartas 
veces había hecho elecciones trucadas el general Gómez teniendo 
de ministro al padre de Vallenilla y «Laureanito» conocía bien el 
asunto. El plebiscito fue un farsa, el general Pérez Jiménez «triun-
fa» por amplia ventaja en una noche caracterizada por el transporte 
de urnas electorales para ser cambiadas por otras. 

Capítulo 11
Sputnik

Con el entusiasmo de quien está estrenando legitimación, Pérez 
Jiménez continúa y acelera sus planes sobre la Guayana Esequiba. 
La Marina, dotada de modernos destructores, está activada bajo 
comando de dos contralmirantes, Wolfgang y Carlos Larrazábal, 
hermanos y de alta confianza del dictador. Se excavaron carreteras 
en la Guayana venezolana que llevan todas a la frontera con la 
Guyana, por las cuales avanzarán los tanques. El oficial señalado 
como comandante de la operación es el general Franz Rísquez 
Iribarren, que ya había dirigido una misión a las fuentes del Orino-
co y el caño Casiquiare en tiempos de Delgado Chalbaud. Había 
prisa, el New York Times publicaba artículo tras artículo contra el 
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dictador, enviando un mensaje que bien sabían leer los militares 
venezolanos. Eugenio Mendoza continuaba liquidando sus accio-
nes del Instituto del hierro y del acero. 

Si el distanciamiento entre los Estados Unidos e Inglaterra se hu-
biese acentuado, el general Pérez Jiménez habría triunfado. Pero 
el tornillo estaba girando a favor de la OTAN. Los hechos habla-
ban así: la noche del 17 de diciembre de 1957, la transmisión de 
la lucha libre por la televisión fue interrumpida por una noticia 
internacional urgente: 

«Hace unos minutos, la Unión Soviética anunció que 
ha colocado en la estratósfera un satélite artificial que 
describe una órbita terrestre cada quince horas. El saté-
lite se llama Sputnik y es el primero de una serie que lan-
zará la potencia comunista en los próximos años para 
fines de exploración espacial». 

¿Exploración espacial? No sólo eso. Quien tiene potencia para co-
locar un proyectil en la estratósfera la tiene para ponerlo sobre la 
ciudad de Nueva York, sobre Londres o París. El 18 de diciembre, 
más o menos, la mitad inferior de la primera página de La Esfera 
noticiaba de una reunión diplomática entre europeos y norteame-
ricanos que estaba sucediendo en Turquía. ¿Qué tenía que ver eso 
con el Sputnik? Todo, los países europeos estaba aterrados con el 
poder cohetero soviético y pedían esta reunión para impetrar auxi-
lio. Los comentaristas escribían que era la reunión más importante 
sucedida desde el Congreso de Viena, de 1815. 

El 1º de enero de 1958 a la gente la despiertan los ra-ta-ta-ta de las 
ametralladoras antiaéreas y los aviones dan curvas en el aire para 
acercarse al palacio de Miraflores a ametrallar. Son los aviadores 
pertenecientes al «prestigio» de Félix Román Moreno, uno de los 
jefes militares más importantes del régimen, apartado por Pérez 
cuando percibió —incluso antes del plebiscito y acentuadamente 
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después de él— que se constituía en una esperanza de los Estados 
Unidos para una evolución que sacara a Pérez Jiménez pero tam-
bién le cerrara el paso al Partido Comunista, que sabían partícipe 
de la subversión, y a Acción Democrática, dentro de la cual, si bien 
contaban con Rómulo Betancourt, existía una corriente izquier-
dista muy fuerte, acerada en la lucha contra la dictadura, en la cual 
militaban Domingo Alberto Rangel, Simón Sáez Mérida y la ju-
ventud más brillante del partido. Pero también hay izquierdistas y 
nacionalistas dentro de la juventud militar que actúa el primero de 
enero. El principal es Hugo Trejo, coronel con sangre de caudillo 
popular al tiempo que voz de mando, a quien la democracia pun-
tofijista se encargará de silenciar y será reivindicado y reconocido 
como amigo y maestro por Hugo Chávez. 

Subsistía el problema de la presencia del Partido Comunista en 
la oposición, problema serísimo por tratarse del país del petró-
leo. Para paliarlo surgen inventos de Miguel Moreno, que vivía en 
Nueva York exiliado. La escritora Mercedes Senior10 narró la que 
sostuvieron López Contreras y Rómulo Betancourt en base a una 
entrevista con Moreno publicada por el autor de este libro.

Arreglos y pactos en Nueva York 
Las gestiones de Miguel Moreno, en este año y en otros que se 
narrarán después, evocan las del protagonista del film «El men-
sajero», de Joseph Losey, es un rol que reaparece a través de las 
décadas, siempre tejiendo acuerdos de consecuencias históricas. A 
partir de su amistad con una hija de Rafael Caldera, Moreno supo 
que Caldera cumplía año de nacido durante enero e inventó una 
fiesta con torta y velitas. A su apartamento en Sutton Place asis-
tieron Jóvito Villalba, Rómulo Betancourt y Rafael Caldera. Hubo 
fotógrafos prestos a convertir en gráficas el momento en que los 
dirigentes se dieran la mano a tres. Ellos sabían lo que se buscaba 
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con la fotografía, enviar a Eisenhower el mensaje de que había 
alianza entre ellos y que en ésta no participaba el comunismo. La 
gráfica aparecería en la portada de la revista Elite, de Caracas, luego 
de caído Pérez Jiménez.

Según explicación dada por el general Pérez Jiménez al autor de 
estas líneas en Madrid, su derrocamiento se semiacordó en la re-
unión de Turquía. Lo de que Inglaterra no perdonaba ultraje se 
acabó, ella y Francia aparecieron humildísimas delante de Foster 
Dulles. Perdonaban el abandono que Eisenhower les hizo delante 
de Nasser, las marramuncias con Mossadeq, lo de Arabia Saudita 
y Vietnam, todo. Antes se habían negado a que Estados Unidos 
pusiera cohetería en Europa apuntando a Rusia, ahora la pedían. 
Lo único que solicitaron a cambio fue la salida de Pérez Jiménez, a 
quien consideraban intrigante, un nuevo Mossadeq. A Eisenhower 
tampoco le convenía en Venezuela aquel agasajador de las corpo-
raciones, pero no cedió todavía, persistía el temor a la infiltración 
comunista en el movimiento. 

Capítulo 12
El doctor Jacobbini

El doctor Jacobbini Soler había reaparecido en el palacio de Mi-
raflores. Regresaba del exilio dorado que las conspiraciones anti-
británicas de Pérez Jiménez le habían obligado a asumir. Vivió en 
París, adjunto a la filial de la Shell en esa ciudad, que le suministró 
los cursos del idioma, una muy hermosa amante francesa, un gran 
apartamento y cursos de relaciones humanas que completaron su 
natural propensión al trato señorial. Ahora lo necesitaba porque 
su presidente Pérez venía de sufrir una humillante derrota ante 
la Shell, la patrona de Jacobbini, y ante el propio Jacobbini, que 
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desde luego no había estado ausente de las intrigas que llevaron a 
Dulles a negar apoyo a la proposición del dictador en la Conferen-
cia Interamericana, y llevaron a Eisenhower a oponerse al banco 
propuesto por él en Panamá. El dictador nunca sabría a cabalidad 
cuanto peso tuvo Jacobbini en sus derrotas. Lo había llamado a ser 
ministro y le otorgaba un poder casi total, era un casi presidente. 
Con eso buscaba oxígeno, algo que le permitiera sobrevivir en un 
mar que de pronto se le había vuelto muy hostil. 

Jacobbini actuaba con sincero afecto hacia el oficial al que apoyó 
en los inicios de su carrera, cuando lo visitó en su casa, traído por 
Carlos Delgado Chalbaud. Pero consideraciones distintas y muy 
preocupantes pesaban en su ánimo, Pérez Jiménez era peligrosí-
simo, tenía en la mano una palanca que podía ser mortal para In-
glaterra. Los hombres que rodeaban a la reina británica estaban 
convencidos de que si el gordito venezolano asaltaba y dominaba 
la Guayana Británica —lo que podía militarmente hacer— nadie 
podría impedir el triunfo de los sectores antibritánicos dentro del 
stablishment de Washington. El tema de Guayana es siempre de 
seguridad nacional y todo el lobby probritánico, de poderosísima 
influencia en el Congreso, en la Casa Blanca, en el ánimo mismo 
de Eisenhower no podría detener una oferta que les hiciera Pérez 
Jiménez, si dijera «Ya está removida la llave inglesa, procedan a 
canalizar el Orinoco y a concatenarlo con la red canalera norte-
americana y a absorber a América Latina». Ante eso advendría un 
bloqueo norteamericano al delta del Orinoco, asociado a uno im-
puesto por la Marina de guerra venezolana, equivalente a uno que 
ya estuvo bosquejado cuando Árbenz pero no se produjo. 

Sería el fin de la OTAN, la expulsión de Inglaterra de América 
Latina y, por supuesto, el fin de la paz mundial, porque Inglate-
rra estaba capacitada para reaccionar y emplearía esa capacidad. 
La gestión de Jacobbini era delicadísima, debía, mediante mucha 
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colaboración y suma cortesía para con Pérez Jiménez, combina-
das con amenazas terribles pero muy delicadamente formuladas, 
convertirlo en un aliado, llevarlo a abandonar su posición antibri-
tánica. Un traidor puede ser más útil que nadie, porque conoce 
los secretos de su bando y se los entregará al nuevo amo o socio, 
ansioso de ser aceptado en el rol nuevo. Casos así muestra la his-
toria, demasiados.

En eso trabajaba Jacobbini cuando Pérez Jiménez hizo abrir las 
cajas de seguridad de la embajada norteamericana. Quizá nunca 
se sabrá que decían los papeles que le trajeron los hombres de la 
policía de Seguridad Nacional. En el Ministerio de la Defensa hay 
un número eléctrico manejado desde Washington, que se enciende 
cada tres segundos y dice no hay novedad, el 22 de enero de 1958 
en la tarde se encendió dando orden de separar al general Marcos 
Pérez Jiménez de la presidencia de Venezuela.

La noche de ese mismo 22, Pérez Jiménez pone sus piezas en la 
Junta de Gobierno que lo va a substituir. Coloca al general Pedro 
José Quevedo, a quien respetaba, al «turco» Casanova, al gene-
ral Abel Romero Villate y al contralmirante Wolfgang Larrazábal. 
Aspira a que un cambio en los vientos lo reinstale en el poder. 
En tal momento estarán en posiciones de mando estos hombres 
fieles. Vuela el avión presidencial, al que llamaban «La Vaca Sa-
grada» en la noche del valle de Caracas y lleva adentro al que ya 
es ex dictador. 

El error más general de cálculo de Pérez Jiménez parece haber 
sido el modelarse en Nasser. Si asociarse con Inglaterra, Francia 
e Israel contra Gamal Abdel hubiera significado para los Estados 
Unidos retar a 60 millones de árabes, actuar contra el dic-
tadorcito latinoamericano no implicaba mayor peligro. Domingo 
Alberto Rangel en La revolución de las Fantasías señala que habría 
tenido Pérez que adoptar este camino para sobrevivir, pero acota 
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que era tarde para ello, y aporta el ejemplo de Rojas Pinilla, otro 
dictador de la «Internacional de las Espadas», que lo ensayó tarde 
y mal. 

Jesús Sanoja Hernández evocaba todavía en la década de los 70 
las carreteras que penetran en la selva del estado Bolívar hacia la 
actual Guyana. Sólo estaban en su memoria, se las había tragado 
la selva.

23 de Enero — Wolfgang Larrazábal
Hay un poderoso calor popular en los eventos del 23 de Enero. A 
ello contribuyeron el estilo personal, tímido y antipático de Pérez 
Jiménez, que consideraba despreciable demagogia todo discurso 
distinto a la lectura, enumeración más bien, de cifras de kilómetros 
de carreteras, de pistas de aeropuertos, obras de infraestructura en 
general que hacía una vez al año ante el Congreso y era retransmi-
tida por televisión. Demagogia despreciable, sí, y él lo ilustra con 
el hecho de que su gobierno construyó la mayor urbanización de 
apartamentos para obreros de América Latina y una de las mayores 
del mundo.

—Los que me tumbaron no han hecho otra igual. Eso sí, le cam-
biaron el nombre, hoy se llama 23 de Enero. 

El insistente y no mentiroso rumor de torturas de la sombría Se-
guridad Nacional, puso a mucha gente en contra de PJ, y lo cierto 
es que entre los más aguerridos combatientes contra la policía pe-
rezjimenista estuvo la gente del 23 de Enero. 

Wolfgang Larrazábal es amable, la blancura impoluta de su traje de 
marino le confiere un aval subjetivo de pureza de intenciones, su 
rostro emite una serena bondad que le gana el amor de las masas, 
afinadamente con el tono popular y nacionalista de parte de los 
militares partícipes del derrocamiento. Para colmo de alegrías, se 
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persigna antes de cada intervención por televisión. Qué contraste 
con aquel a quien los medios llaman «Tarugo». 

Hay unidad, en Venezuela todo el mundo habla de unidad. Y en 
verdad, igual declaran contra la dictadura ricos empresarios que 
pobres, adecos que comunistas. Rómulo Gallegos lo resumirá al 
decir, en su discurso de regreso a la patria, transmitido por radio a 
todo el país, que «El Country Club mira con gusto hacia La Char-
neca». Van llegando del exilio los cuatro líderes de la unidad antipe-
rezjimenista: Rómulo Betancourt, Jóvito Villalba, Rafael Caldera y 
Gustavo Machado. Son oradores. Tienen la palabra «democracia» 
en la boca, la dicen a propósito de todo. Y cómo brilla el doctor 
Uslar Pietri que, antes de iniciarse la reunión del primer gabinete 
de Larrazábal, dijo «Un momento» y se subió a una silla para bajar 
personalmente el retrato de Pérez Jiménez que presidía la sala.

En los días siguientes, una manifestación poderosa se estaciona 
ante el Palacio Blanco, sede del nuevo gobierno, a exigir la salida 
del «turco» Casanova y el «gato» Romero Villate. «¡Civiles a la jun-
ta!», es la consigna, y entran dos civiles. Significativo, son Eugenio 
Mendoza, el hombre más rico de Venezuela, y Blas Lamberti, alto 
gerente de las empresas Mendoza, y en la manifestación que pro-
pició su entrada preponderaban los comunistas.

Fidel Castro en Caracas y Betancourt electo 
Richard Nixon, vicepresidente de los Estados Unidos, visita Ca-
racas. Es parte de una gira interpretable como vigilancia ultrade-
rechista sobre los regímenes democráticos que está empujando el 
nuevo subsecretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos, 
Adolf Berle, buen amigo de Rómulo Betancourt, mal enemigo de 
los dictadores militares, que están cayendo como barajitas. Dema-
siado fácilmente se cuelan los comunistas en estas democracias, 
parece pensar el prodictatorial Nixon. Pero también se cuelan en 
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las dictaduras, él bien lo sabe, como que una de las causales de la 
caída de Pérez Jiménez, tan simpatizado por él, fue la conspiración 
venezolana y brasileña sobre la Guayana Británica, donde no falta-
ron rojos. Nixon narrará que cuando avanzaban por el gran salón 
del aeropuerto de Maiquetía, él y su esposa sintieron una leve llu-
via que les caída encima. Al mirar hacia arriba descubrió las caras 
de los venezolanos asomadas a un balcón interior, escupiéndolo. 
Ante la furia del pueblo contra Nixon11, traducida en patadas al 
auto presidencial, la flota norteamericana estuvo fondeada frente 
a Venezuela.

Para participar en las fiestas del primer aniversario de la caída de 
Pérez Jiménez, el 23 de enero de 1959 viene a Caracas, Fidel Cas-
tro, que ha bajado de la Sierra Maestra hace menos de un mes. Su 
rostro, de barba completamente negra, exhala fuerza e inocencia. 
Es un héroe latinoamericano y mundial. Inicia su discurso, parado, 
con los lentes puestos, en el balcón del bloque uno de El Silencio. 
Hay aplausos, pero pronto un humo picante cubre la plaza hacien-
do llorar a la masa, a Castro, a Larrazábal, al presidente encargado, 
Edgard Sanabria. Son las bombas vomitivas, versión de guerra de 
las lacrimógenas, lanzadas contra los que rechiflaban a Rómulo 
Betancourt, también presente en la tribuna. Hay pánico en la gente 
que sube por las escaleras de los edificios, buscando altura adon-
de no llegue el humo, violentan las puertas de los apartamentos 
en busca de una toalla con agua o vinagre para cubrirse la nariz. 
Comenzaba a expresarse el odio entre adecos y comunistas que 
en los próximos años sonará fuerte. La unidad comienza a ser un 
eslogan vacío. Pablo Neruda narrará en Confieso que he vivido12 su 
presentación con Fidel en Caracas en esos días, su asombro por 
el contraste entre la estatura del líder y la infantilidad de su voz. 
Juan Liscano narrará otro conocimiento, el habido entre Castro y 
Rómulo Betancourt, el mutuo e instantáneo rechazo.
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Betancourt mueve su candidatura presidencial con Acción Demo-
crática, el partido blanco. Un frente se le opone, es el medinismo 
redivivo, con Jóvito Villalba como estrella, Uslar Pietri por ahí y 
el Partido Comunista, que está creciendo mucho en los barrios de 
Caracas. Los nuclea el almirante Larrazábal, cuyo amable aspecto 
evoca al general Medina Angarita. Larrazábal parece que va a ga-
nar, mejorada su imagen por la creación del Plan de Emergencia, 
con el que se reparte dinero a los pobres para que trabajen en 
obras públicas menores o hagan cola esperando el turno de tra-
bajar. Pero Betancourt gana, por el voto interiorano, por trampas, 
por veteranía o porque tenía más votos. Esa noche la gente quema 
autobuses en Caracas. 
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