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Presentacian

Las montafas neblinosas de Lara, Portuguesa y Trujillo dan
marco a un ambiente bucdlico, donde pareciese que el tiem-
po no pasa y que la tierra no girara sobre su propio eje. O
mas bien, esta seria la vision que tuviese cualquier paseante
distraido que no conoce nuestra historia. Las montanas de
nuestro occidente constituyeron durante mucho tiempo un
bastion de lucha e hidalguia a lo largo de todo el siglo XIX
(sobre todo cuando estaba en plena efervescencia la Guerra
Federal) y también buena parte del siglo XX, con los alza-
mientos guerrilleros. Pues bien, de esto se trata este libro
que el Fondo Editorial del IPASME pone en sus manos.

Su autor, Manuel Sulbardn, es uno de los tantos comba-
tientes que sacrifico buena parte de su juventud en pos de
alcanzar su suefio: un pais mds justo y sin injerencia esta-
dounidense. Para eso, siendo aun estudiante universitario,
decidié atender el llamado de “La Insurrecciéon Armada”
Manuel recay6 en las montafias del estado musical venezo-
lano y formo parte de la Brigada 21, al mando, nada mas y
nada menos que el legendario Argimiro Gabaldén y bajo la
égida del Partido Comunista de Venezuela. Estaban nacien-
do las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional (FALN)



de la mano de militares patriotas, quienes habian decidido
dejar atras comodidades y lujos, para internarse en la lucha
guerrillera, con tal de conquistar, fuera como fuere, los de-
rechos del pueblo que el gobierno de Betancourt, Caldera y
Villalba, habia traicionado con el Pacto de Puntofijo.

Otros personajes de la vida politica venezolana hicieron lo
propio; tales son los casos de alias “Comandante Roberto”
Fabricio Ojeda, muerto en extrafas circunstancias en 1966;
o de Domingo Alberto Rangel (el famoso jurunga muer-
tos, recientemente fallecido) quien en un acto de valentia
se enfrentd al gran patriarca adeco y separé de las filas be-
tancouristas a buena parte de la juventud del partido Ac-
cién Democratica, formando el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). Toda la lucha guerrillera, tanto en
las ciudades (con las Unidades Tacticas de Combate) como
la dada en nuestras montafas, estaban banadas del ejem-
plo arrojado de la Revolucién Cubana, de la mano del Ché,
Fidel, Camilo Cienfuegos y Raul Castro, verdaderos idolos
para los y las venezolanas de aquellos y éstos tiempos.

Este libro “De la Brigada 21 y otros relatos” rescata de la
memoria de su autor, todas las peripecias y desventuras
sufridas en la pelea contra la desigualdad, el hambre, la
exclusion y el asesinato ejercidos por el Estado Venezo-
lano del momento, guardando cada detalle, para que el
lector pueda comprender este capitulo de la historia de
Venezuela que esperamos no se repita nunca mas. Por eso,



el Fondo Editorial del IPASME, ha venido recopilando
estos testimonios de primera mano, que nos narran una
vision distinta a la descrita en los libros y propaganda
puntofijista.

Manuel Sulbardn es un hombre incansable. No solamente ha
escrito este extraordinario libro, sino que ahora en la trin-
chera que la Revolucion Bolivariana le exige, sigue luchando
en organizar y formar a su pueblo editando mensualmente
una revista, a muy bajo costo, donde recoge expresiones co-
tidianas y reflexiones del colectivo guareneros y que lleva
por titulo “El Totumo de Guarenas”. Esta publicaciéon ha
venido calando en la comunidad organizada de este sitio
combativo y es una referencia obligada, no solo en el eje
Guarenas-Guatire, sino en todo el territorio Mirandino.

Por tanto, en el Fondo Editorial del IPASME nos sentimos
felices, no solo de contar con la amistad del compafero y
camarada Manuel Sulbaran, sino también porque nos dan
la oportunidad de poner en sus manos un titulo mas de la
Coleccién Contra el Olvido.

Leer es memoria...

Fondo Editorial Ipasme
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PROLOGE

Con una prosa bastante fresca y reveladora de lo rural que
se hizo, “Mundito” a través de 22 pasajes nos permite aden-
trarnos en la historia reciente, pedazos de la segunda mitad
del siglo pasado, en que la violencia creadora intentd el
“asalto al cielo”. Bastante agua corri6 debajo del puente, a
ratos dulce como la del fresco manantial de San Rafael”,
en “El Cercado” de los hermanos Quintero (Cosaco y
Sokolenko), sede del campamento guerrillero “La Nevera”,
de donde partid6 Argimiro con sus cachorros, a “romper
fuente” de lucha armada con la toma de Humocaro Alto,
aquel abril de 1962; a ratos amarga, mas que la retama,
como cuando el ultimo adids por la absurda partida del
Comandante Carache. Y asi otras vivencias comparables
con estados animicos paralelos a las fases lunares, como
el mismo “Mundito” se empefia en decirnos. En fin son
parrafos, a ratos derramando ternura, con lecturas para el
fortalecimiento espiritual, no lo dudamos, en momentos en

que tan necesario es transitar este camino, donde la histo-



ria en esta dura marcha: “el camino es duro, muy duro,
pero es el camino”, decia Argimiro, nos estd colocando
en la vanguardia y UNASUR, TELESUR, MERCOSUR,
PETROCARIBE y la grandeza de la ALBA, son posibili-
dad real y realidad. Entonces adentrémonos en la lectura y

atrevamonos a disfrutarla.

Salud, camaradas
Juan Carlos Parisca



Palabras del autor

En el siglo XX, para la historia de Venezuela la década
de los sesenta es extremadamente importante, de enorme
significacion. Inspirados en el éxito de la Revolucion
Cubana, se intent6 el “asalto al cielo”, y la lucha armada
se convirtid6 en importante ariete para tratar de alcanzar
el grande objetivo. Por supuesto este modo de lucha
“proyectando la politica por otros medios” no rindid los
dividendos esperados. Al “cortoplacismo” y al “foquis-
mo” sucedid la frustracion, y a €sta no pocas veces el
desengafio y la pérdida de la perspectiva y de una vision
estratégica de la lucha de clases, donde desde siempre
hemos estado inmersos. Entonces, sucesivamente, las
décadas de los setenta y ochenta fueron de reflujo. Se
perdieron batallas pero no la guerra. Las clarinadas de
febrero y noviembre del 92, proclamaron que no todo
estaba perdido, cuestion de saber enderezar el rumbo. Y
ocurri6 en el mismo momento de los estertores agonicos

del siglo y del milenio.



En el ano 99 la inflexién definitiva, el cambio de tenden-
cia, tal vez prologada por el estentoreo grito de “e/ Cara-
cazo”. El siglo XXI, nos consigue ayudando a morir lo que
tiene que morir, y ayudando a nacer lo que tiene que nacer.
“Sangre, sudor y lagrimas”, parafraseando al Churchill
de la Segunda Guerra mundial, ha costado no solo entender
a Venezuela sino también transformarla. Pero estamos ya

en el camino y es lo importante.

Los textos que siguen se ocupan de reflexionar el tema, sin
dudas cargados de subjetividad, por la calidad de testigos
de excepcion que hemos sido. Otros también han opinado
y es por ello que conviene abrir el debate. Si de algo esta-
mos seguros es que la Revolucion no nacié en Guarenas,
aquel 27F.

Manuel Sulbardn



DEDICATORIA

A la memoria de ese gran venezolano
que fuisteis: poeta, pintor, pedagogo,
luchador social, combatiente y por sobre
todas las cosas ser humano inmenso,
convencido de tus verdades, por lo que
nunca hubo un instante de vacilacion
para predicar con el ejemplo.

Argimiro Gabaldon, santocristera tu
herencia y tu vena revolucionaria, que
te hicieron nuestro Gran Capitan, a ti
van dedicadas las palabras vertidas y
los trazos que la acomparian en este
ejercicio testimonial.

jSalud! Comandante Carache
Comandante Amigo






EL COMPROMISD

“Se trata de confrontar los valores del capitalismo genocida con los
valores alternativos de la nueva civilizacion que nos empefiamos en
construir anclada en las profundas raices teliiricas del hombre del
nuevo mundo. Con vibrante emocion y profunda conviccion de que
al final del camino duro estd la victoria”

Francisco Prada Barazarte
Prélogo del libro
“Por el camino de Chimiro”

de Edgar Gabaldon M.

Cuando a Juan Vicente Cabezas se le ocurrio la urgente
ocupacion de la Residencia Estudiantil N° 1, mas tarde la
emblematica “Stalingrado”, la de intrépidos y hazafosos
muchachos, y en buena medida ;por qué no?, romanticos
herederos de quienes acompafiaron a José Félix Ribas en
la cruenta batalla de La Victoria, “No podemos optar entre
vencer o morir, necesario es vencer”,y que hasta entonces
venia siendo utilizada como deposito de una dependencia
administrativa, Servicios Generales de la UCV durante
la gestion intervencionista del rector Emilio Spdsito

Jiménez, en los ultimos anos del mandato dictatorial del
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General Marcos Evangelista Pérez Jiménez, fue muy
acertado en esa decision el “Comandante Pablo”, a quien
lueguito veriamos en las correrias fundacionales del Frente
Guerrillero Simoén Bolivar (FGSB), acompafiando buen
tiempo a Argimiro “Chimiro” Gabaldon, el inolvidable, y
por ¢l siempre admirado “Comandante Carache” durante
la fase de consolidacion del FGSB, desandando montanas
en las estribaciones iniciales de la Cordillera de los Andes,
la misma que proponian Fidel y el Che convertir en otra

Sierra Maestra.

El emblematico reloj de la “U, U, UCV”
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Con la eliminacion del pago de matricula para el ingreso a
la universidad, comenzaba a darse un salto cuantitativo y
cualitativo de cierta significacion en la poblacion ucevista,
y de la educacidon universitaria en general. Mas, muchos
mas muchachos podian gritar con orgullo entonces: jU, U,
U, C, V! Después, finalizando el siglo, ocurrié que se perdio
la cosecha, “cuesta abajo en la rodada” como en el tango
de Gardel. “Casa que vence las sombras” del emblematico
himno universitario trasmutada en “Casa de segundones,
tu también tienes la culpa”, para recordar la sentencia
galleguiana. Desgraciadamente, cruelmente, patéticamente
cierta hasta el sol de hoy, con rectores como Cecilia Garcia
Marquez y todo, ;Garcia Arocha?, yo te aviso chiruli. Inte-
resante el sindrome del apellidote asociado a la pasada de

moda aspiracion nobiliaria. jQue viva la Guerra Federal!

Y entre otras necesidades era evidente la de espacios resi-
denciales para los estudiantes que procediamos del interior
del pais, que unos cuantos éramos, y rapidamente los cuatro
pisos de la fria estructura de concreto y cabilla comenzaron
a hacerse calidos con la presencia bulliciosa y solidaria de
guaros, maracuchos, gochos, guayaneses, fieros y orientales
jugadores de truco, llaneros y hasta del relativamente cercano

centro del pais. A “tiro de piedra” maracayeros y valencianos.
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Cerca de quinientos estudiantes entre legales y “piratas”
seguiamos curso urbano. De origen humilde la mayoria,
no fue dificil ni extrafio que se fuera permeable a las ideas
revolucionarias, y pronto la Juventud Comunista cobraria
indiscutida ascendencia sobre tan variopinta poblacion
estudiantil. El “Superraton” Felipe German Gomez, venido
de Maracay, su primer Secretario General, y ese inolvidable
colectivo haciendo historia en el mas bello ejercicio de

autogestion estudiantil.

Después al doctor Armando Delgado Suérez se le encarg6d
que frenara la iniciativa, y a través de una supuesta Orga-
nizacion de Bienestar Estudiantil (OBE) lo intent6 cuando
colocd administradores en las residencias de varones. La
de las muchachas la regentaba un grupo de monjas, nunca

supe de que pia orden religiosa.

Futuros potenciales, médicos, ingenieros, abogados,
economistas, socidlogos, la gran mayoria; sicoélogos,
geografos, educadores, farmaceutas, bioanalistas y otros,
los menos. Jovenes de Accion Democratica, luego conver-
tidos en termocéfalos miristas (asi los llamaria Romulon
de Guatire), compartian con la Juventud Comunista de

Venezuela, el espacio. Dos o tres escasos copeyanos, José
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de la Cruz Fuentes y Victor Sierra, alias “pura pea”, y
tres o cuatro urredistas, el “fieco” Rojas de oriente venido

entre estos, eran la excepcion.

Futuros martires en algunos casos, como Elias David La
Rosa, o el “Cachalote” Pedro Medina Mabo, o Eduardo
Navarro Laurens y Alejandro Tejero, o el mismisimo
“Taparo” Joel Linares Yépez, sensible poeta, precursor de
la “cancidn protestataria” o “de mensaje”, como queramos
llamarla, los tres ultimos “desaparecidos” de la democracia
representativa, figura criminal institucionalizada, desde y
por el inefable Raul Leoni, hecho el pendejo y con la cara
que lo ayudaba.

Tristemente emblematica figura de la represion, pretendido
muro de contencidn para el avance revolucionario, instau-
rado por el presidente Leoni, a quienes adecos y similares
han querido vender como “buena gente”, “Radragaz” Leoni,
ladron mayor, cretino mayor, rufidn mayor, es lo que eras,
fundador del més grande hato del estado Bolivar. “Puedpa”,
lo bautizaste, con pista con iluminacion nocturna y todo,
compitiendo con un macrolatifundio (esta palabra es inven-
tada aun a conciencia de lo redundante), “La Vergarena”,

creo que se llamaba, de los ingleses.
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Aun te recuerdo con tu voz de bajo profundo, con modali-
dades caucasicas, diciendo en una cufia durante la campafia
electoral de entonces: “TADAS A VATAR CAN LAS DAS
TARJATAS NAGRAS DE ACCAAN DAMACRATA-
CA”. (Todos a votar con las dos tarjetas negras de accidén
democratica). Después sobrevino la segunda division de los
adecos y Luis Beltran, el “orejon” Prieto se llevo un tolete
que al final les hizo perder las elecciones, para complacencia
de Rémulo que prefirio obstinadamente que al “calvo” Raul
Leoni le sucediera Rafael Caldera, para conservacion de la
pautada “guanabana”, modalidad tempranamente cocinada
del “Pacto de Punto Fijo”, o de Nueva York, urdido entre
“gallos y media noche”, y con el padrinazgo de USA.

Como colectivo, cosas bonitas y trascendentes, nos
ocurrieron. Para recuperacion de la memoria, la vez
aquella que masivamente y fervor por delante, concurrimos
al rechazo de la visita disfrazada de buena voluntad,
de Richard Nixon (Ricardito “el tramposo”), donde tu
mismo, Juan Vicente dirigiste la manifestacion, y seguro
estoy que nuestros muertos sagrados, los de nuestra épica
independentista, nos escucharon y hasta aplaudieron en
el Pantedn Nacional, que ese dia, con la mayor de las

firmezas, no dejamos profanar.
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Esos mismos dias y con referencia al mismo evento, por
supuesto que fue feliz tu ocurrencia, que tempranamente se
convirtid en orden de buscar un burro, a como diera lugar,
para la travesura de soltarlo en plena Plaza Bolivar, jine-
teado por un monigote que representaba al propio Nixon.
Miren que buscar un burro en la ya nada bucolica Cara-
cas, proyectandose como megaldpolis, por lo que hubo
que comenzar la tarea buscando informacion del bendito
jumento. Supimos entonces que en predios de Potrerito, en
las cercanias del dique de “La Mariposa”, unos islefios que
asi llaméabamos a los agricultores venidos de las Canarias, y
que aun se ocupaban del cultivo de hortalizas, tenian algu-

nos burritos para tareas complementarias.

La segunda tarea de tan importante actividad consis-
ti0 en montar el equipo que saldria en tan improvisado
“safari”. Se apel6 a la accion voluntaria y no fue dificil
que aparecieran dos llaneros y dos orientales, que opor-
tunamente demostraron su destreza en las artes del lazo
y la soga, como también se les vio las “costuras” en el
juvenil deporte de “correrias burreras”, con las propias
consortes de Platero, del inolvidable Juan Ramon Jimé-
nez. Después todo resultd “coser y cantar” con el burrito

secuestrado y guardado un par de dias en un bosquecito
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anexo a la Residencia Estudiantil N° 1, hasta llegado el
momento de la operacidn prevista.

Ocurrencia inolvidable, cuando en visita inoportuna el
espafiol portorro norteamericano de Teodoro “Teddy”
Moscoso, con no recuerdo ahora que cargo, probablemente
Embajador de USA en Venezuela y producto de no se cual
pretexto ni invitacidn, se le ocurrio llegar a la Facultad
de Arquitectura, en la U, U, U, C V, la de la “parranda
de patiquincitos, ahora sifrinos”, tamafa provocacion,
“concha de mango” que habia que pisar diria después
Alfredo Maneiro, a quien le toco en esa oportunidad
encabezar el rechazo, y a voz en cuello proclamar airado
“Yankee, go home”. Dias después un maletin incautado
al inoportuno y nada deseado visitante, con valiosa infor-
macion, fue a parar a la misma chilena Punta del Este, y el
“Che” aprovecho para formular contundentes y no menos

oportunas y graves denuncias.

Mas inoportuna y mas provocadora, por cierto, habia
sido la visita de Romulon, ya pedn abierto y desver-
gonzado de la politica exterior gringa, (remember los
pactos de “Nueva York™ y “Punto Fijo”) tratando de

inaugurar una conferencia internacional con el pomposo
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titulo de Pro Democracia y Libertad, en el Aula Magna
de la Universidad Central, iniciativa de las primeras
orquestadas por Romulo Betancourt, el “Napoleon de
Guatire”, segiin lo llamaba el azulado y morrocoyuno
Miguel Otero Silva. Cumpliendo genuflexo, ordenes sin
chistar, de los departamentos de inteligencia norteamerica-
nos, cabalmente expresada en las ejecutorias dictadas desde
el Pentdgono, para marchar en contravia de la Revolucion
Cubana, no midiendo o ignorando el nivel de rechazo que
tenia en el conglomerado ucevista, expresion cabal enton-
ces, del contestatario y no menos combativo estudiantado

venezolano.

Y el magno recinto se convirtid6 en gallera, el “ataja
perros” fue mayusculo, el “cojeculos” se perdid de vista,
literalmente hablando, y algunos, unos cuantos corrieron
como gallinas. El “pollo” Diaz, bolivarense estudiante de
Derecho, adeco por supuesto, se puso muy bravo porque
durante el bochinche alguien le atestd un maletinazo por
la cabeza, y ¢l se lo quiso cobrar a Carlitos Ron, chiquito
pero ‘“atabacao”, a quien no le quedo otra alternativa que
propinarle una soberana “pasada” de cofiazos, alld en una
improvisada “cancha de bolas criollas”, ubicada detras de

las oficinas de la Direccidén de Deportes.
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Era para morirse de la risa ver al inefable Dr. Rafael
Pisani, preclaro si, casi todas las veces, pero equivocado
en ese momento, con mas pasion que razon, tratando de
poner orden y concierto en la extendida y ya incontrolable
trapatiesta, indetenible algazara, algarabia ya imposible de
callar, tumulto con trompadas y todo. “Qué bochorno”,
apenas si atinaba decirle, el Dr. Francisco De Venanzi,
entonces rector de la UCV, a Freddy Mufioz, a quien
mucho apreciaba, todavia comunista, mas adelante se
le empicharia el guarapo, como a otros tantos picados
de “culillo”, insignes y ademds de emblematicos,
desvergonzados saltadores de talanquera. Pompeyo
Marquez (se cago6 en el alma de “Santos Yorme” y en
algunas otras) y el “Catire Petkoff hizo algo parecido
con la memoria de su hermano Luben, entre otros. De

(13

pretenciosos “comandantes” a apagados ‘“mandaderos”.
En la heroica primera situacion, cuando suscribian y de
alguna manera lideraban el proceso revolucionario, y en la
traidora y genuflexa segunda posicion, cuando devinieron
en vulgares mandaderos de Rafael Caldera, a quien no le

fue dificil metérselos en un bolsillo.

Como colectivo, en nuestra vida comun y a lo interno de

nuestra cotidianidad, cosas bonitas, muchas nos ocurrieron,
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irrepetibles, de lujo diriamos, como los improvisados
y frecuentes recitales del “chino” Victor Valera Mora,
tuvimos la honrosa primicia de tu “Cancion del soldado
justo” (un dia “amaneciste de bala” y compusiste “100
poemas estalinistas”, que alegre y festivo nos cantabas
y contabas), venido de Trujillo y Gudarico, como ganaste
duro nuestro afecto,

“A las montarias me voy, me voy completo
v espero regresar de igual manera.

Si me cortan las piernas y las manos
asiré el caminar con los anhelos...

Si una bala loca se enamora

de mis sienes violentas,

1

yo seguiré pensando con los huesos...’

O lasinolvidables veladas musicales del poeta también de alto
vuelo Angel Eduardo Acevedo, llegado de Garcitas, por los
lados de La Culebra, en las llanuras extensas, calidas y dilata-
das pampas de Guaérico, excelente violin y mejor “buche”. Y
no era de aprendiz tu ejecucion, cuando tenoreteabas entre
tiples y bordones en el arpa. Seguro que lo aprendiste de tu
inolvidable tio materno José Acevedo. Cuanta sensibilidad

desbordaba tu vena musical. Cuantas veces disfrutamos de
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tus ““catiras”, “gabanes”, “san rafaeles”, “guayabos negros”,
“pajarillos” y “cunavicheros”. Juglar insigne, de la estirpe
de Alberto Arvelo Torrealba o del “renco” Angel Custodio
Loyola, de Barinas y Guarico, llaneros de “colcha y cobija”,
uno y otro, para la poesia y la canta.

“Si los suspiros volaran, ayayayay,
como vuela el pensamiento,

no serian tantas mis penas,

oye mujer, ni tan grande mi tormento”’

(..)

“Catirita marmolena

ojos de culebra brava
dale un besito a este negro
que por ti larga la baba”

(...)

Y por Joel Linares Yépez y sus “taparos”, venidos del valle
de la dulce cafia, de la “ciudad de los lagos verdes”, al
decir del poeta tocuyano Roberto Montesinos, comenza-
mos a amar y querer hasta el infinito al emblematico tamu-
nangue, crisol de culturas, amalgama de razas, el blanco,
el indio y el negro hermanados en el canto y la coreografia

magistral, el mismo que llevaste hasta la misma Viena, en
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el Séptimo Festival Mundial de la Juventud. Y después a
Cuba la bella, ahora la revolucionaria, ahora la socialista

y faro que alumbra e irradia dignidad.

Cuantos aplausos cosechaste, pero nunca para el envaneci-
miento, tu humildad, tu discrecion y bonhomia eran muralla
insalvable, eran “tu escudo, tu rejon y tu punial”, parafrase-
ando al Alberto Arvelo Torrealba, el preclaro barinés, el de
“Florentino, el que canto con el diablo”. Dios te tenga en la
gloria, “Taparo” mayor, de nuestros afectos y sentimientos,
Como te adornabas y disfrutabas con los “Sones de negros™.

. La Batalla, uno de los sones del Tamunangue
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“Si la gracia se comprara, la gracia comprara yo, pero la
gracia la tiene, aquel a quien Dios se la dio”.

Todo un espectaculo como para coger palco, era ver a
Ramoncito Paris, todo donosura, bailando La Batalla, el
Poco a Poco, el Yiyivamos, la Perrendenga y el Galerdn,
antes de entrar en “trance” con el Seis figureao. Pablo Cane-
la 'y Don Pio Alvarado, seguro que lo festejaban, Sanare, El
Tocuyo y Curarigua en una sola parranda, en un solo golpe

adornados de zaragozas

“Déjame meter la mano
en el seno de tu amor,
que si acaso me quemara

’

vo aguantaré mi dolor.’

Tanta galanura desbordada. Na’'guard. Ah mundo, una
costilla de chivo, un palo de cocuy, una acemita tocuyana y
una boléd e” chimd. ;No serd pa” joderme?

“El Tocuyo zona roja,
pueblo revolucionario,
con el martillo y la hoz
vencemos al reaccionario.
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Bajo la bandera roja

marcharan los proletarios,
fiesta de la libertad
serd este 1°de Mayo.

En mi patria Venezuela
la Juventud Comunista
trae el fusil en la mano
contra los imperialistas”.

Innumerables cosas bonitas nos ocurrieron, repito, dificiles
de olvidar ;Como hacerlo?, con la oportunidad que nos
brindo6 Federico Nunez, de Valencia la de Venezuela, como
la llamara José Rafael Pocaterra, para diferenciarla de “la
del Rey”, cuando te hacias cuatricentenaria, y nos reclutaste
para el “Coro Rebelde”, porque era necesario deslindarse
del mal uso complementario que el Director de entonces
Vinicio Adames, le daba, y nos toco hacer el telon musi-
cal de fondo en la inolvidable remembranza zamorana de
César Rengifo en su preciosa pieza dramética “Lo que dejo
la tempestad”. Rebelde y tal vez irreverente para marcar
distancia, era necesario, del coro genuflexo y serenatero
para personalidades, es decir autoridades, que le gustaba

al Director de marras. “Jala bolas” te dije ya. Testigos de
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excepcion el guayanés Juvenal Acero, nuestro inolvidable

“Terebinto” y el “pollito” Elias Diaz.

Como colectivo, comenzamos a conocer nuestras indi-
vidualidades, nuestras particularidades geograficas,
nuestras costumbres y nuestros regionalismos, en sana,
a ratos ingenua y fraternal competencia. Los orientales
descubriendo que hay lindas y siempre nevadas cumbres
andinas, y los gochos que el azul de Araya y Manicuare,

son otra dimension de la escala cromatica.

Como los entiendo a los sufridos Cruz Salmeron Acosta y
José Antonio Ramos Sucre, tanto azul y tanta arena y viento
embriagando pupilas. De esto sabe mucho el margaritefiisi-
mo “fero” Ramon Vasquez Brito, que tal vez le tocd apren-
derlo, y lo bien que lo hizo, del genio de los genios de “Las
quince letras”, alla en Macuto, en el Litoral varguense. Vive
siempre Armando Reverdn, el Grande Titiritero, mago de la
luz y el color. Como para ponerle musica con la carrefiisima

“Suite margariteria”. De modo de descubrir que:

“Margarita es una lagrima
que un querubin derramo
v al caer en hondo piélago

’

en perla se convirtio”.
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O nuestros afrodescendientes de la Barlovia del tambor,
el cacao y la cafunga, sabiendo que al sur, en Delta
Amacuro, Bolivar y Amazonas, nuestra generacion de
hoy tiene el indio (y con mucho orgullo) cerquitica,
en padres y abuelos. Y todos sabiendo de la anchurosa
pampa y del soberbio Padre Rio, el mismo de “Las siete
estrellas” de Andrés Eloy Blanco. El intercambio de
anécdotas, cuentos, aventuras y “cachos”, amalgamando
amistades y matando nostalgias y saudades que de
cuando en vez aparecian. No podia ser de otra manera

con tanta sensibilidad de por medio.

Cosas bonitas nos ocurrieron y muchas, algunas sin duda,
graciosas ademas, como también, para cuajarse de la risa
y un poco mas, otras. Cosas tristes y dolorosas no faltaron.
De las primeras, la vez aquella, cuando el “indio” Tomas
Garbéan, de oriente venido, buen jugador de “truco” (ven
a mi que tengo flor...), desbordando excelencia cuando
hacia pareja con el inolvidable hijo de “El Manteco™:
Roger Paez, y mejor sancochero oriental. Dios lo tenga
en la gloria, conocié el Aula Magna de la Universidad,
con ocasion de un concierto del eximio, del mas grande
entonces, cellista Pablo Casal. Era facil y democratico el

acceso a eventos como ese, y a otros similares; por ello
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su presencia en el magno recinto, bajo el cobijo de las
acusticas “nubes” de Calder, invitado de excepcion de

nuestro universal arquitecto Carlos Ratl Villanueva.

Muy apoltronado ¢l, muellemente instalado, primera vez
que arrellanaba las nalgas en cojines mullidos como esos.
Absorto, mas confundido que asombrado, y cavilando, no
pronunciaba palabra alguna, y la vista fija en el escenario
vacio y medianamente penumbroso, apenas si ocupado
por un pequeio banco, y recostado a ¢l, el cello con que
el maestro Casal daria el recital programado. El juego de
luces permitia destacar la presencia aislada del instrumen-
to en el centro del escenario. Primera vez que el “Indio”
Garban veia un violin de ese tamano: “el de mi tio Lencho,
alla en El Furrial, es de los pequerios”, atinaba a decir, se

atrevia a balbucear, como Unico comentario.

Después, acompafiado del brazo de Violeta, su discipula
musical y amantisima esposa, en interesante trance de su
valetudinaria travesia vital, entré al escenario el maestro
Casal, se sentd y comenzd con su magistral ejecucion,
apoyando en el piso el “violin grandote”, para que el
“indio” rompiendo su mutismo, espontaneo y estentoreo,

prorrumpiera y exclamara: “asi, si me jodes”. Al final del
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concierto, a la salida, en el grupo nuestro, y después en la
Residencia, de veras que la joda fue inolvidable, sin duda

alguna de leyenda.

“Fidel en Caracas dijo
una frase que alebresta,
la Cordillera e’Los Andes
sera una Sierra Maestra”.

“Anda campesino,
levantate ya

Escopeta e’caza,

machete e rozar

Tierra de hacendados
vamos a tomar

para sembrar la semilla
de la revolucion popular”.

De este colectivo, de estos cuatro pisos, esta abigarrada
muchachada proveyd parte de los primeros veinte
combatientes, para el experimento inicial, experiencia
piloto dirian los especialistas, en las azul-verdosas
montafias de Falcon, Lara y Yaracuy, desde donde a la

distancia verdiblanquean los yagrumos, en feliz vision
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cromatica, optica bendicion. ;Gracias a la vida, que me
ha dado tanto!, diria Violeta Parra, la inmortal y no menos

inolvidable chilena.

Fue debajo del tanque de agua aéreo, ubicado al frente de
la Biblioteca Central de la UCV, en jardin anexo, cuando
Douglas Bravo conversd, explico la linea politica, y se dio
el Juramento, se sell6 el compromiso, podriamos decir,
que en forma de consigna se tradujo después en jHacer la

patria libre, o morir por Venezuela!

Algirdas Tamasauskas, Joel Linares, Diego Salazar, el
“chino” Valera Mora, Miguel Bolivar, Gustavo Trujillo,
Toribio Garcia, Jos¢é Manuel Chacén, Manuel Sulbaran,
Oswaldo Orsini, reclutados todos a excepcion de Orsini, en
la Residencia Estudiantil N° 1, la gloriosa por mil razones
“Stalingrado”, entre otros y comenzo el aprendizaje. El
curso propedéutico nos tocd hacerlo en el Aparato Espe-
cial, que comenzdbamos a construir, de manos del Partido
Comunista de Venezuela. Y con €1, hicimos presencia en
mas de un “frente por el derecho al pan”, comenzamos por
“El Nicual” y el campesinado nos encontrd solidarios con
sus reivindicaciones mas sentidas: la lucha por la tierra, la

principal, después, Santa Barbara, Las Dolores y Aniagua,
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al sur del estado Miranda, como buscando salida para
Aragua.

Unas cuantas veces nos ocupamos de proteger manifesta-
ciones y asambleas de trabajadores salvajemente agredidas
por digepoles y sotopoles, como la vez que nos toco rescatar
a Eloy Torres, de la jauria adeca, en la Casa Sindical de El
Paraiso. Entonces hubo que desprenderse de la Confederacion
de Trabajadores de Venezuela oficialista y montar tienda
aparte en la CUTYV, no era posible conciliacion alguna con
los: Francisco Olivo, Gonzalez Navarro, Juan Herrera, este
ultimo conocido como “el rey de la cabilla”, entre los mas
conspicuos sindicaleros adecos, alumnos sobresalientes de la
Organizacion Regional Internacional del Trabajo, la inefable
ORIT y su par la OIT, y discipulos aventajados de Serafino
Romualdi.

Parece que no fue mala la pasantia en M¢éxico, donde
aprendieron el arte de tratar a cabillazo limpio la disiden-
cia, como ademas el lucrativo ejercicio de “la mordida”,
“guiso” la llamamos ahora por aca. Digalo ahi mi queri-
do “fiero” Augusto Malavé Villalba (seran “argunos”
contestaba cuando se le preguntaba porque los orien-

tales al hablar cambiaban la “r” por la “I”, de zapatero
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remendon, de lezna y tirapié a banquero, y no precisa-
mente por vendedor de bancos sino por presidente de esa
creacion, mas bien parto de los montes, llamada Banco de
los Trabajadores (BTV). Por cierto, mas adelante, razones
hubo y muchas, eso que llaman “méritos propios” para que
al inefable Andresito Caldera se le endilgara el epiteto de
“Pimenton”, puesto que siempre se le conseguia en todos

los “guisos”.

Después en secuencia apretada, operaciones sensaciona-
listas, en fase promocional, para darnos a conocer y dar a
conocer nuestra propuesta y disposicion de lucha armada
como instrumento politico. “Los Aguiluchos” abordando y
sobrevolando Caracas en un avion de Avensa. La captura de
Alfredo Di Stéfano, la “saeta rubia’ del argentino futbol,
no recuerdo ahora donde militabas, si en el Boca Juniors o en
el River Plate, posteriormente dictando catedra y anidando
goles en el “Real Madrid”. Boca y River compartiéndose
la “hinchada”, como Caracas y Magallanes. “Leones” y

“Turcos” de nuestra pelota caribeia.

Los cuadros de la exposicion pictorica francesa, digalo ahi
Wiston Bermudez, capturado si, pero después sensacional-

mente fugado, literalmente se les volvié “humo” inasible,

38



en las narices de sus esbirros, un dia de traslado a los tribu-
nales. Como le dolid en las entretelas del alma al esbirro
juez Francisco Villarte, el famoso de las boletas de citacion
y allanamiento en blanco, y la DIGEPOL cometiendo toda
clase de desmanes. El secuestro del buque “Anzoategui”,
diganlo Paul del Rio y Romulo Nifio, y pare de contar,
donde heroismo y arrojo juvenil se conjugaban entre golpes
de adrenalina y proporciones suficientes de BCC (Bolas,
Corazén y Cerebro, deciamos) que me disculpe la famosa 'y
no menos mentirosa ramera de la BBC de Londres, mientras
la vieja dirigencia izquierdista, tempranamente comenzo a
perder la perspectiva de lucha y desperdiciaba un valioso
capital, el control casi absoluto de la juventud estudiantil
venezolana, experiencia o fendmeno nunca antes visto, y
hasta ahora no repetido ;Comparable? Probablemente Paris-
Mayo 68, en su modalidad. E/ cien por ciento de los Centros
de Estudiantes de todo el pais, en manos de la entonces

gloriosa Juventud Comunista de Venezuela.

Acicateados por la politica represiva de Betancourt,
concertada traidoramente en Washington, recuérdese el
Pacto de Nueva York, similar y antecedente del Pacto de
Punto Fijo, intolerante con cualquier manifestacion de

masas laborales, campesinas o estudiantiles, que razones
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abundaban (como piedras trae el rio o arroz picado) para
hacerlas y animados, ademas, por el éxito tempranero de
la Revolucion Cubana, comenzamos a tejer suefios y por
eso la vacilacion fue escasa, mejor dicho no hubo ninguna,
cuando fuimos convocados al combate. Después la realidad
seria distinta, la vida dijo otra cosa.

© Fabricio Ojeda
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LAS RAZONES

“Los Estados Unidos parecen destinados
por la Providencia para plagar
de miseria a la América Latina

en nombre de la libertad”.
Simon Bolivar

Unas cuantas razones y de variada indole, estaban detras de
la trascendental decision de asumir la lucha armada como
via para intentar un cambio revolucionario en la estructura
economica, social y politica del pais. Ahi, bastante cerquita,
la posibilidad de “fomar el cielo por asalto”. Caracter de
axioma es la proposicion “la guerra es la continuacion
de la politica por otros medios”. Desde Sun Tzu, con
su pensamiento originario en el tema, hasta Karl Von

Clausewitz, tedrico definitivo, lo aceptan. Entonces,

“La guerra es un todo organico cuyos
diversos elementos son inseparables y en
el que todas las acciones aisladas deben
dirigirse hacia un mismo objetivo y han de
ser concebidas por el mismo pensamiento...
que solo puede ser politico”.
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El asunto es cuando hacerla. Qué inflexion historica lo
determina.

En nuestro caso, consider6 el II Congreso del Partido
Comunista de Venezuela que el momento habia llegado:
“El 11l Congreso lo haremos en el poder”, fue proclama
en el extinto Palacio de los Deportes. No recuerdo ahora
si fue el bolsiclon de Teodoro que se atrevio a decir
que “pronto los caballos los amarraremos en Mira-
flores”, retrotrayéndose a Cipriano Castro y su invasion
andina a Caracas. Desprendido de Accion Democratica,
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)
subscribio la iniciativa y la intencion. Liderado este
nuevo partido por Simén Saez Mérida, “cabezas calien-

tes” los llamo6 Romulon.

Por cierto bien temprano se le pas6 la termocefalea a
Domingo Alberto Rangel, “jurunga muerto”, otrora
tronante tribuno del parlamento de la segunda mitad de
los cuarenta, quien entonces huyo por la tangente y no
qued6 muy clara su negociada salida al exterior y renuncia
temprana a la direccion del MIR, con gestion por delante,
al parecer de su cunado Wenceslao Mantilla (tio “Lalao”

como le decia Beatrice Rangel). No esperé mucho tiempo
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para seguir Américo Martin la senda trazada por Domingo
Alberto. “Tanto nadar para terminar ahogandose en la
orilla”, y Norteamérico devino en defensor de las peores
causas en el &mbito de la mineria y otros espacios, después
que se recibid de abogado por supuesto, y nunca mas se
coloc¢ al lado de los trabajadores. Tan seriecito que se veia
al lado de Romulito Henriquez, el “macho” Pérez Marcano
y Julio Escalona, s6lo este Gltimo persevera, podemos decir

y en ocasiones Romulito.

Ademas estaba reciente la insurreccion civico militar que
dio al traste con la dictadura perezjimenista, que aunque
de decision rapida fue bastante cruenta, y precedida del
levantamiento de los aviadores: Martin Parada, Roosvelt
Adrianza y otros, con respaldo terrestre de Hugo Trejo en
el componente Ejército, aquel 1° de enero de 1958, como
para no temer ni desechar a priori cualquier forma de lucha,
sobre todo cuando esta por delante el fin ultimo de la

liberacion del pais.

Y si los cubanos tuvieron el acierto de aprovechar el
instrumento de la huelga general insurreccional, como
complemento del avance indetenible de sus columnas

guerrilleras, y que a nosotros en Venezuela, nos funcion6
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el 23 de enero, podiamos en consecuencia servirles de
ejemplo, también podiamos nosotros, entonces, reproducir
la lucha guerrillera que a ellos les resulté desde la Sierra
Maestra. Y lo intentamos, nos atrevimos a tirar la parada,
aun cuando no hubo unanimidad en la decision trascendente.
El saberlo hacer, o no saberlo es otra cosa. En ambos casos,
en las dos situaciones: la revolucion cubana exitosa y la
experiencia venezolana promisoria, apuntando al triunfo,

sino inmediato, al menos en el corto plazo.

Por cierto, con relacion a nuestra huelga general insurrec-
cional, vale acotar algunos detalles, hacer algunas precisio-
nes. La huelga fue la oportunidad para que “los medios” se
ocuparan de “arrimar la brasa para su sardina”, cuando
comenzaron a llamar a ese paro laboral general insurrec-
cional (es mas apropiado hacerlo asi), “huelga de la pren-
sa”, insinuando que el peso de la iniciativa recaia sobre los
hombros de los empresarios. La idea fue de Miguel Angel
Capriles. Ganando, como suele ocurrir en situaciones como
ésta, indulgencias con escapulario ajeno. Quién no los

conozca que los compre.

iNo sefior! La iniciativa heroica parti6 de los trabajadores,

y en esta oportunidad los trabajadores graficos ocupando la
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vanguardia. Dos sindicatos: el Sindicato Unico de Traba-
jadores de la Industria Grafica —SUTIG- y la Asociacion
Venezolana de Linotipistas, como para entender a Gil
Gutiérrez y a Carlos Sulbardn, “abrochados” en el riesgo
con la Junta Patridtica, cogiendo "linea” de Fabricio Ojeda,
Silvestre Ortiz Bucaran, y el “catire” Guillermo Garcia
Ponce”...el otro convidado lo era de “piedra”, el copeyano
Enrique Aristiguieta. El propio relleno que mas de una vez

asumioé que “los mirones son de palo”.

Entonces cuando la SEGURANAL pregunt6 a los patronos,
por lo que estaba pasando, se disculparon Miguel Angel
Capriles y Luis Teofilo Nufiez, de la Cadena y El Universal, y
con el mayor descaro respondieron que los trabajadores esta-
ban saboteando a la empresa y se habian llevado piezas claves
de las maquinarias y equipos. Y luego, después del triunfo, se
dedicaron en el mayor ejercicio de cretinismo, ya lo hemos
dicho, a “ganar indulgencias con escapulario ajeno”. Asi de
sencillo. La distorsion mediatica de la realidad no es nueva,
el valor agregado es la genuflexa actitud lacaya para con los
gringos, donde esta oligarquia nuestra se pierde largo de vista.

Habia una relacion de complementariedad, de la que habia

que aprender, pero no ocurrid. El subjetivismo y los buenos
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deseos pesaron mas que la razon y el buen juicio. Si hasta
entre los que abrazdbamos la linea radical, peledbamos
entre nosotros, y no llegabamos a zanjar con inteligencia
nuestras diferencias, que en el fondo no eran sustantivas.
“Contradicciones en el seno del pueblo” como decia Mao.
O “...sicesan los partidos y se consolida la union, yo bajaré
tranquilo al sepulcro”, sentenciaba el Libertador en su
ultima proclama. De lo que si no nos percatamos a tiempo
era que los norteamericanos no estaban dispuestos a dejarse
meter otro strike, y en ello pusieron todo el empefio. Digalo
ahi, Escuela de las Américas, en Panama. Otra Cuba, ni de

vaina. En ello pensaron, y actuaron en consecuencia.

Entonces el trabajo conjunto y combinado de la CIA, el
Departamento de Estado, la OEA controlada (mayordomo
del “patio trasero”), el sistema financiero mundial, la Alianza
para el Progreso, diversas escuelas evangélicas, los lacayos
internos en cada pais, en todopoderoso frente contrarrevo-
lucionario. Una pelusa. Nos cayeron en patota. Nos fuimos
quedando con los ojos claros y sin vista, estabamos pelando

y no mandarinas ni huevos escaldados, precisamente.

Por afiadidura la debilitacién primero paulatina y después

acelerada del bloque socialista, que comenzaba a perder la
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“guerra fria” y se deslizaba “cuesta abajo en la rodada”.
Nuestro orgullo de “David” no nos permitia ver el tamafio
colosal del “Goliat” que teniamos al frente. En ese momen-
losal del “Goliat” t | frente. E
to, por lo menos, no era estrictamente cierto lo de “gigante
con pies de barro” que nos decia Mao, ni mucho menos
“tigre de papel”, siguiendo con su lenguaje. Fuimos cortos
de vista, por no decir miopes. Por lo tanto era razonable

creer oportuno cazar la pelea.

Y comenzaron las discusiones sobre la madurez de las
condiciones objetivas y subjetivas. Sobre las primeras
no habia lugar a dudas, por lo menos en apariencias. En
cualquier caso, si el concepto de pobreza extrema no nos
era aplicable en toda su extension, hambre se pasaba,
hambre pareja, en varios segmentos de la poblacion. Se
hacia cada vez mas regresivo el esquema de distribucion
del ingreso, en cualquiera de sus formas. Ya factorial, o

sectorial o personal.

Eran abultadamente asimétricas las remuneraciones al
capital y el trabajo, si se les comparaba con otros paises.
Sectorialmente, se sesgaba el ingreso en el sector petrolero
cuando se le comparaba con los restantes de la economia.

La distorsion era visible y grosera para decir lo menos,
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cuando se revisaba el ingreso de los estratos D y E, y se
les comparaba con el ingreso de los estratos A 'y B. De
todas maneras, las migajas del petréleo, aun a precios
viles, paliaban el hambre y daban un amplio margen de
maniobra a los lacayos de la derecha “puntofijista”, en
pleno ejercicio de la IV Republica. De esa holgura, de ese

“colchon” nos percatamos con relativo retardo.

Como se acumulaba y crecia galopante y sin freno la deuda
social. La salud, la educacién y los servicios basicos eran
las primeras victimas. Era innegable, si, que la presion
imperialista de USA sobre nuestras riquezas, sobre nuestros
recursos naturales, destacando en primer lugar los hidrocar-
buros, se expresaba en la mas feroz de las expoliaciones, y
con el concurso alcahuete de nuestra oligarquia, a la par que
se iba distorsionando aceleradamente el modelo econdmico
y social del pais. La agricultura grosera y violentamente
venida a menos, transformandose cada vez mas en una
agricultura de puertos, y a nuestro campesinado obligado,
no le quedaba otra opcion, que migrar hacia las grandes
ciudades, con las conocidas y tragicas consecuencias, para
engrosar los cordones de miseria, “zonas marginales” en

eufemistico lenguaje.
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Nuestra tradicion libertaria, nuestra pasion de soberania,
nuestra acendrada vocacion de combate, nuestra épica
gloriosa, la que cantara Eduardo Blanco en “JVenezuela
Heroica”, nuestra herencia bolivariana, jcualquier pelo de
tuna, maraca de motivo!, nos impulsaban a forzar la barra,
nos acicateaba y no resulto dificil convocar a los estudiantes,
siempre dispuestos a dar el paso al frente, a cerrar filas
en el combate, en primera fila la Juventud Comunista.
Irreverentes sin limites, iconoclastas tal vez, nos parecid
cursi, siendo asi, el lenguaje almibarado del caraquefio
poeta J. A. Pérez Bonalde, que hablo de una: “Odalisca
rendida al pie del Sultan enamorado”, entonces, qué mano

de cambur, ni qué nifio muerto. P"alante es p” alla:

“Viva Caracas la roja,
vivan las chicas bonitas,
viva la que tenga amores
con un joven comunista...

Si te quieres casar

con las chicas de aqui

tienes que ir al “Charal”
~ .79

a empuniar un fusil”.
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ALGUNDOS ESCARGEDS

Enfrentamiento cotidiano en las afueras de la UCV durante la IV Republica

)

O, “Genio y figura, hasta la sepultura”, era refran que
le escuché varias veces sentencioso al “viejo” Sokolen-
ko, para decir lo sembrada que puede estar una idea en
algunas personas, como para mantenerla durante toda la
vida. En nuestro caso los jovenes que ocupamos a la que

después seria la Residencia Estudiantil N° 1, pero que
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trascendid como Stalingrado, la de “la mas cabal vida”,
al decir del guarisimo poeta Rafael Cordero de la crepus-
cular Barquisimeto venido, romdanticos como éramos,
justicieros e irredentos a nuestra manera, nos chocaba
por ejemplo por injusta y por vulgar y estupida imitacioén
de los estudiantes gringos, la forma como recibian a los

“nuevos”.

Se les cortaba, mejor dicho, se les trasquilaba el pelo, con
3 3
gusto o disgusto de los “bautizados”, y junto con este atro-
pello inicial, también se les ensuciaba con pintura la ropa.
Ya habiamos soportado el percance convertido en “espina”
que teniamos enterrada en nuestros recuerdos, con motivo

de nuestro ingreso a la UCV.

Ocurrio entonces, que con nuestro candidato Kléber
Ramirez, nos hicimos de la presidencia del Centro de
Estudiantes de Ingenieria, en clara demostracion que nos
seguiamos sembrando en el afecto estudiantil, y fue la
ocasion para tomar la decision de recomendar que no era
buena la idea del bautizo chocante con que se recibia a
los nuevos estudiantes, y al menos en nuestra Facultad

decidimos proscribir tal practica.
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Apenas proclamada y conocida nuestra decision, saltaron
desde la acera opuesta a tomar distancia, los pitiyanquis
copeyanitos de entonces, a practicar y buscar imponer
la exotica costumbre. Los pasillos de Ingenieria fueron
testigos de excepcion de las peleas colectivas entre
jovenes copeyanos y comunistas. Nos toco a punta de
conazos, hacer respetar nuestra decision. Cémo le rendian
las manos y como repartieron “torta” “Rasputin”, “Cara
e’loco”, el “Oso” Capriles, la “Vaca” Trujillo, y otro
montdén que no recuerdo, y como “comieron torta” los

sifrinitos de ese momento.
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PASAJES DE LA LUCHA
UREANA

Algunas operaciones

- “Livia Gouverneur”. Con este

- nombre se bautizd la operacion que

permitié a las Fuerzas Armadas de
Liberacion Nacional -FALN-, brazo
- armado del Frente de Liberacion

Nacional -FLN- decir al mundo que

- en Venezuela comenzaba a cobrar

- fuerza un movimiento que no dudaba

Livia Gouverneur

- en empuflar las armas para intentar

dar un sentido diferente de patria, a su

- enajenada soberania, alienado como

estaba su proceso de independencia,
que si bien habia comenzado en 1810,
aun estaba por culminar, y no dejaba
lugar para el reposo en paz de nuestra
pléyade de héroes y martires.
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Fueron cinco los muchachos, como “Aguiluchos” se
les bautiz6: dos estudiantes y tres obreros, comandados
por Antonio Paiva Reinoso, mas adelante asesor
econdmico de Claudio Fermin, quienes mezclados con
los otros pasajeros, después del despegue, dominaron a la
tripulacion y cambiando la ruta sobrevolaron a Caracas,

para inundarla de volantes con nuestro mensaje.

El mismo que ademads era conmemorativo de la muerte
de Livia Gouverner, estudiante de psicologia en la UCV,
acaecida en aciago dia, tragicamente por un disparo de
fusil, desde la vigilancia de la Quinta “La Hogarefa”,
pegada a la hoy Avenida Libertador, donde vivian unos
cuantos “gusanos” cubanos, pandilleros batisteros de
la mas baja y peor ralea, que como ratas por multiples
delitos comunes cometidos y que debian, ahora fungian
de refugiados politicos, desacreditando el concepto y la
majestad de la institucidon del asilo: chulos, tramposos,
traficantes de drogas, ladrones y chivatos es lo que eran,
y aqui esgrimian y usaban la connotacion de perseguidos
politicos en el exilio. No faltaba mas. Qué bolas tiene

Bolafios, jugando bolas todo el afio!
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De aqui reclutd Carlos Andrés Pérez, una buena cantidad
de su policia politica, de su aparato represivo mas
apropiado llamarlo. Para no olvidar los casos de tragicos
recuerdos, de Orlando Bosh, Orlando Garcia y Posada
Carriles, incapaces de vender ni una navajita (porque
ademas de traficantes de armas eran, “perros de la guerra”
de la peor especie”) segun palabras de Carlos Andrés
Pérez, para negar la condicion de comerciantes de armas,
de eso mismo de “perros de la guerra”, de este trio de
sujetos, tres mosqueteros del mas puro malandraje, de
la peor calana, “gusanera anticubana” de la mas baja
ralea, entre quienes era dificil descubrir quien era peor, a
partir del balance de sus sanguinarias ejecutorias. ;Qué

sera de la vida de Gardenia Martinez?
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LIVIA INCENDIA LA PRADERA

“Entonces muchacha combatiente,
camarada solar, rosa del pueblo,
novia y hermana de lo que esperamos:
con tus punos tus unas tus zapatos
tu libreta de apuntes tus canciones
el vestido que no estrenaste

tu digna bandera tu pistola

V tu corazon que no aguantaba mas,
te desperiaste a rabia y fuego

sobre toda su playa de traidores.
Ahora, fue duro golpe tu caida” ...

Victor Valera Mora
“El Chino”
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Mais adelante, el movimiento armado no tuvo problemas
en reproducir el secuestro de naves y aeronaves, con la
intencion de propaganda y ocupar las primeras paginas de
los medios, con grandes titulares por delante. La captura
del barco “Anzoategui”, por combatientes del MIR,
liderados por Romulo Nifio y Paul del Rio, conocido
entonces como “Maximo Canales”, estaba en la misma
linea operativa de denuncia, protesta y combate, inspirados
como lo fueron en la Operacion “Dulcinea”, con la cual
portugueses patriotas abordaron la nao “Santa Maria”, y
durante varios dias, después de desviarla de su ruta, la
llevaron a costas brasilefas, en sensacional protesta contra
el oprobioso régimen dictatorial, genocida y fascista de

Oliveira Salazar.
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MAS “CONCHAS DE MANGD"
(UE HAY QUE PISAR

- Esa tarde, ya oscureciendo, y con la

- intencion de comernos una cachapa

- con queso, que muy sabrosas las

- preparaban en la cafeteria de Ramon,

en la Facultad de Arquitectura, el
- “pollito” Elias Diaz, la “Chopa”
- Ezequiel Bricefio, Yolandita Parra y

yo, traspasado el pasillo de Ingenieria

y entrando a la facultad nos tropezamos

- con un periodico mural que algunos

Alfredo Maneiro

- sifrinos habian colocado precisamente

- en la entrada.

Y qué casualidad que por esos dias al pais lo estaba visitando

un rocambolesco personaje, Teodoro “Teddy” Moscoso,

en ese momento embajador de USA en Venezuela, y a los

sifrinos se les ocurrid poner la foto de Moscoso. Casualidades
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de la vida, probablemente serian las seis y media de la
tarde, cuando invitado por las autoridades de Arquitectura,
estaba entrando el mismo personaje de marras, y por cierto
cargaba el mismo traje y la misma corbata de la foto, lo que

nos permitio su rapida e inconfundible identificacion.

La opinion de nosotros cuatro coincidid y no nos quedo
dudas de que se trataba del mismisimo “Teddy”. ;Qué
hicimos? Yolandita y la “Chopa” se quedaron haciendo
una suerte de “marcaje” al personaje, para ir siguiendo su
desplazamiento, mientras Elias y yo nos devolvimos hasta
el comedor universitario, aprovechando que era la hora
“pico”, de congestion de comensales, no iba ser dificil,
como en efecto ocurrid, reunir un buen grupo de estudi-
antes para iniciar la protesta por la presencia del siniestro
visitante. Todos salieron disparados.

Fue también facil concitar el apoyo de unos cuantos resi-
dentes de “Stalingrado”, 1a inefable Residencia Estudiantil
NP¢ 1, faltan palabras para explicarte, y al pasar por la Facul-
tad de Derecho, se logrd la incorporacion de mas mucha-
chos. En la carrera Sergio Brazon se llevo por delante a “El
Torturado”, brillante mural que a cuatro manos producian

Luis Britto Garcia y Otrova Gomas, en sus pininos como
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brillantes periodistas que han resultado. Pedro Medina
Mabo, carifiosamente “Cachalote”, en veloz carrera se
acerco hasta la FCU, y pudo avisarle a Alfredo Maneiro,

quien presuroso se sumo y asumio la cabeza de la protesta.

Toco a Maneiro subirse al techo de un carro diplomatico,
negra “limousine” ahora improvisada y no menos util tari-
ma, aparcado en el estacionamiento de Arquitectura, facil
de identificar como el que transportaba al “navegado”
puertorriqueio, cuyo origen cierto era en Espaiia, pero se

sentia a placer en predios de Muiioz Marin.

El discurso de Alfredo fue breve pero contundente para la
ocasiony suarengamotivo a que apedredramos el automovil,
del que el “guaro” Carrasquero “confisco” un maletin ejecu-
tivo, que cuando hubo oportunidad de revisarlo, resulté que
tenia los originales del famoso “Libro Blanco (no seria el
primero ni serd el ultimo) que los gringos habian escrito
entonces sobre Cuba, contra su proceso revolucionario, y
era el material que pensaban usar en una cercana reunion
continental en la uruguaya Punta del Este. El documento
completo llego a las manos del “Che” Guevara, quien supo
usarlo con enorme brillantez, cuando desmont6 una a una

las infamias en Punta del Este.
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Ni la mas minima duda en Alfredo Maneiro, cuando le
toco calificar la visita de Moscoso, como un planificado
acto de provocacion, en ese momento la llamé “concha
de mango”, que con justicia no dudabamos en pisar,
y el “Yanqui, go home” una vez mas se hizo consigna
estentorea en nuestras aceradas y juveniles gargantas.
El “anillo de seguridad” que eficazmente proveyeron
las autoridades cabronas de la Facultad de Arquitectura,
coloco a Moscoso con “los pies en polvorosa” por supues-

to, fuera del recinto universitario.
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DE SOLIDARIDADES

Tantas manifestaciones hubo de

¢stas, que se pierden de vista, y

- habria que disculparse entonces por

las omisiones involuntarias ademas,
que puedan aparecer, cuando

intentamos recordar, con extremada

justicia -nobleza obliga-, algunas de

Teodoro Capriles

ellas. Expresiones solidarias fueron

- una colaboracion monetaria (por

cierto no la desvirtuada mas adelante

épor Pompeyo cuando inventd la

“vacuna”, entonces el “bono rojo
navidenio”); también la disposicion
de un vehiculo para un necesario y
oportuno traslado ya de personas o
de importante material, la historica

“Tribuna Popular”, por ejemplo.
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Solidaridad mas comprometida, sin duda alguna, hacer de
“correo” y “estafeta”, tarea vital, de extrema importancia
para el funcionamiento cabal de la actividad clandestina

que nos ocupaba.

Pero pienso que la solidaridad se sublimaba cuando se
traducia y concretaba en el ocultamiento, en el esconder
a los camaradas, para protegerles la vida, a riesgo de
la seguridad propia y la de los familiares, cuando las
casas servian de “concha”. Por cierto la “concha” de

Teo, de verdad, que se perdia de vista.

Fue en la Quinta “Pichona”, en la distinguida urbanizacion
de “La Castellana”, residencia familiar de Teo, donde
ademas de “enconchado” fui intervenido quirargicamente,
por dos heridas de bala, gajes del oficio, y Maria Mercedes
se inicid en labores de enfermeria, bajo las orientaciones de

un galeno de postin, el “guarisimo” Rafael Cordero.

Por eso recuerdo ahora al inolvidable “viejo” Teo
Capriles. Dificil entender que tanta bonhomia cupiera
en una sola persona y asi ocurria y de qué manera.
Contemos. En su casa estuve “enconchado”, dijimos,

y me toco el privilegio de disfrutar de su amena como
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rica, culta y profunda conversacion, porque era capaz
de abordar cualquier tema, y lo hacia con suficiencia.
Ya de deportes, o de botdnica, o de musica, o de la
extensa geografia venezolana, no habia rincén que
no hubiera visitado, palmo a palmo la habia hecho
suya, unas cuantas veces en compaiia del inolvidable
maestro guatirefio Vicente Emilio Sojo. En fin que no
se piense que son exageraciones, cuando afirmo que

Teo era una enciclopedia.

Si, Teo, el atleta multiple, que descolld iniciando con
brillantez en Venezuela la bella practica de saltos
ornamentales, pero que ademas, se la “comid” en ciclismo,
donde dej6 registros que sobreviven imbatidos, como el de
la Vuelta al Lago de Valencia, entre otros, donde y cuando
solia llegar escapado al entonces Hotel Jardin, frente a la
Plaza Bolivar de Maracay donde estaba la meta, y cuando
llegaba el segundo competidor, ya Teo se habia quitado el
uniforme, bafiado, y se ocupaba de departir con la fanaticada

y los admiradores.

No podian con ¢l ni Julio César Leon, ni “paticas”
Fernandez, ni Héctor Alvarado. Por sus triunfos inmen-

sos en competencias de dos ruedas, en competencias de
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pedales y calapié. No hubo duda alguna al momento de
escoger y bautizar con su nombre al Velédromo de La
Vega, y que por cierto cuando ello ocurrié la sorpresa
fue mayuscula, para Teo, porque no estando avisado a
tiempo de tal situacion, penséd que se le buscaba porque
tal vez se sospechaba, por parte de los cuerpos represi-
vos, de sus andanzas solidarias de trasladar a miembros
de la direccion clandestina del PCV. Y no era asi, solo
que sus merecimientos en ciclismo le estaban siendo

reconocidos y recompensados.

Ahora, en su transito vital, no tan sélo en deportes
destaco Teodoro Capriles. También en las artes. Por lo
menos dos veces. Una como cantante, con un registro
lirico de excepcion. Basta escuchar los aguinaldos que
recopilo el Maestro Sojo y que le interpretaste para
comprobar nuestra nada exagerada afirmacion, reforza-

da por cierto por:

“Don Ramon tenia una camarita
de esas que llaman Montes de Oca
un dia se la fue a poner

y se le desprendio la copa™.
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Misterios de la genética, estoy convencido que tu hijo,
Ismael Querales hered6 tus afinadas cuerdas vocales.

Descubierto ciertamente Teo, por alguien de quien no
puede haber dudas de sus competencias y saberes musi-
cales. Se trata nada mas y nada menos que del mismo
Maestro Vicente Emilio Sojo. Fue ¢l quien descubrio
y cultivo a Teo como cantante, tenor de bondadosas
virtudes. Hecho reconocido después por otro de nuestros
iconos musicales, el insigne Antonio Estévez, el mismo
de la preciosisima y emblematica Cantata Criolla,
musicalizacion magistral del poema “Florentino el que
canto con el Diablo”, del ilustre barinés Alberto Arvelo
Torrealba. Escogid para su presentacion inaugural de la
Cantata, Antonio Estévez, a un dio de excepcion, a Teo
para que representara el papel como el Florentino Quita-
pesares y al Maestro Antonio Lauro guayanés universal
(como te recuerdo ahora “Natalia”), para que represen-
tara al Diablo.

“Mucho gusto en conocerlo,

’

tengo senior Satands...’
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Y ademas como pintor, y es que basta ver la coleccidén que
hizo Teo, de casas de distintos lugares de Venezuela, para
descubrir su calidad, no solo en el manejo de los recursos
pictoricos propiamente, la luz, el color, la perspectiva,
entre otros, sino su dilatada capacidad socioldgica inter-
pretativa. CoOmo logra describir el terrufio a traves de la

pintura de las diversas casitas venezolanas.
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EL MOTIN DE “LA PLANTA"
(1963)

Cara sur del Retén de la Planta
Es maxima carcelaria, sobre todo de los involuntariamente
residenciados en uno u otro sitio de reclusion transitoria
0 permanente, por una u otra razén, que la libertad, la
preciada o tal vez sea mas apropiado decir invalorable

libertad, es irrenunciable, y su busqueda se convierte en
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motivo existencial. Entonces se le suea, se le piensa, se
le imagina y a veces se le discute. Se trastoca en obsesion
alcanzarla. De alli en adelante a gastar neuronas para

ingeniar formas de salida.

En “La Planta” hacinados como estaban mas de dos mil
hombres “comunes”y “politicos”’, como los clasificaba el régi-
men carcelario, buena parte del tiempo se consumia pensando
en formas evasivas. Aj4, jdiganlo ahi! el “negro Richard” y
el “catire” Leo, baquianos de los caminos verdes, por el lado
nuestro. No podia ser de otra manera. Otra la consumia el ocio
en el caso de los primeros, y el estudio voluntario y consciente

en cuanto a los segundos. No habia otra.

“Viva Caracas la roja,
vivan las chicas bonitas,
viva la que tiene amores
con un joven comunista’’.

Localizado en un enclave intermedio entre Puente Hierro
y El Paraiso, el Retén de la Planta, mas abajo de la Roca
Tarpeya y con Villa Zoila como atalaya, otrora fue asiento
de un cuartel de caballeria, cuando este componente militar

tenia sentido en una ciudad como Caracas, que ya comenza-
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ba numéricamente a ponerse pantalones largos. Entonces
era imagen comun ver a los caballos del cuartel pastando
a las todavia orillas del Guaire y en ocasiones abrevando;
la contaminacién de sus aguas apenas si comenzaba, para
llegar a lo que es hoy, flujo y canal de desagiic de “aguas
servidas” y todavia escorrentia de las lluvias.

Era, sin embargo, en ese submundo carcelario, La Planta,
uno de los mejorcitos hoteles. Los presos politicos
comenzaban a hacerse respetar, y algunas reivindicaciones
iban logrando, por lo que el clima de estudio era bueno, y

las discusiones mejores.

“Si te quieres casar,

con las chicas de aqui,

tienes que ir al Charal,
~ Ly B2

a empunar un fusil”.

En el recinto el llamado pasillo 1, albergaba a los comunes
y el pasillo 2 hacia lo mismo con los presos politicos.
De dimensiones parecidas, también guardaban bastante
similitud, puesto que el hacinamiento era el mismo. Como
papelonenpetaca, o como sardinas en lata, diriamos. Distinto

ocurria en el llamado pasillo del I al 15, anexo construido a
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la estructura cuartelaria original, donde los reclusos, todos
recomendados, recibian un trato preferencial, con celdas
individualizadas, cuya asignacion permitia un rebusque a la
administracion del penal, que se ocupaba de cobrar una suerte
de arrendamiento a los usuarios. También se aprovechaban
del traslado de los reos a los tribunales, cuando éstos los
citaban, obteniendo o provocando un beneficio pecuniario
con tarifas diferenciales y todo, determinada en cualquiera
de los casos, por la gravedad del delito o transgresion y el
nivel de compromiso, es decir de embasuramiento del reo

en cuestion. Asunto de negociar decia el cabo Parra.

Y qué de cosas se veian en el fulano / al/ 15. De cuello
blanco como era la mayoria de los delincuentes alli aloja-
dos, tenian a las celdas convertidas en oficinas para el trajin
y el control de las mas variadas tracalas posibles de imagi-
nar. Habia un malandrin que disfrutaba haciéndose pasar
por abogado, con la anuencia mas bien complicidad de la
gerencia del depdsito que era La Planta, y hasta hacia gestio-
nes para lograr la libertad de los “transetntes” de fines de
semana, asustados como estaban no escatimaban esfuerzos
para pagar el peaje que habia finamente habilitado. “Emba-
jadores” los llamaban y se los disputaban otros personajes
como el de marras, para despojarlos de sus pertenencias, y
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en casos mas graves hasta de su “virginidad”. El infierno de
Dante. Trajinar italianos y espafioles era una especialidad.
Los agarraban llorosos y confundidos, sin entender por que
la “autoridad” se los habia llevado, tal vez por indocumen-
tados o haberlas “mirado feo”, concretando un muy grave y
delicado irrespeto.

Ocurria, si, en el horario de visitas un intercambio de salu-
dos y algo mas, entre reclusos de unos y otros pasillos,
relacion que permitia también intentar que la iniciativa
de leer, cultivada abundosa por los politicos, se llegara
a reproducir con los comunes al menos con aquellos que
aceptaban el planteamiento. Asi los libros de la biblioteca
que se buscaba mantener circulaban de mano en mano y
se intentaba por esta via combatir el ocio. “La Madre”
de Gorky, y “Asi se templo el acero” de Nicolai Ostroski
ayudaban en la intencién de concienciar a la poblacion
penal en general, y a toda la susceptible de rescatar y
ganar para la causa revolucionaria. Como les gustaba a
unos cuantos comunes relacionarse con fiangaras, que asi

nos bautizaron, y el cognomento se sembroé historico.

Diversas bandas o pandillas se repartian el liderazgo y

disputaban el control del pasillo 1, situacion que a veces
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se desbordaba y degeneraba en rivalidades, habia enton-
ces que aconsejarles. Distinto ocurria en el pasillo 2. Los
politicos tenian una doble disciplina, las que les imponia el
partido, y la que se derivaba de la militancia o cercania con
las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional (FALN),
brazo armado del Frente de Liberacién Nacional. En este
ultimo caso la jefatura del pasillo residia o descansaba
en el recluso que ostentaba mayor responsabilidad en el

partido o la mayor jerarquia en el instrumento militar.

Cuando ocurri6 el motin, la responsabilidad politica le
tocaba asumirla al “flaco” Prada, el preso politico de
mayor jerarquia, quien a la sazon venia de ser comandante
guerrillero y al parecer estaba bastante cerca del bur6
politico del PCV. Ademas del estudio, actividad obligatoria
algo que también ocurria era la discusion politica, que
arrastraba la consideracion del “informe politico”, que
disciplinadamente se nos bajaba. Circulos de lectura
proliferaban y el “Mono” Francisco Liendo impartiendo
clases de economia politica y otros temas de la politica
del momento. Mientras Pedro Lares, el “Negro” Pio
Juvenal Gonzalez Bolivar, Andrés Aguilar (“Papote”),
el “Pollito” Elias Diaz, Wiston Bricenio, el mil veces

solidario “Popaganda”, como les gustaba decirle sus
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camaradas del Liceo Andrés Bello, Adelmo Jurado
Martinez “el Pototo” de Lidice, Andrés Mendoza, el
“viejo” Torres venido de Barinas entre otros, atentos

todos enriqueciendo el bagaje politico.

“Una manana de sol radiante
oh bella chao, chao, chao,
una manana de sol radiante
sali a buscar al opresor ...
Soy comunista toda la vida

y comunista he de morir”.

No fue dificil entonces entrar en contacto con una gente que
venia de Lidice, y cuya especialidad delictual era la estafa,
y que por haber tenido como victimas a una gente de cierto
peso, no se vislumbraba un panorama nada halagiiefio para
ellos. En este grupo también militaba un topdgrafo, cuyo
sueldo miserable no le alcanzaba, y teniendo una mujer
muy ostentosa, que era ademas pediguena, “comprame
aquello, comprame lo otro” (lloraba mas que cachita

‘

pelando cebolla) y el pobre se la pasaba siempre con “el
culo en dos manos”, pidiendo medio para completar un

real, lo que lo condujo a meter el idem, al asociarse para la
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estafa con sus panas de la parroquia, pero algo sali6 mal,
y estaba entonces algo mas que madurando cambur a la
espera de un seguro traslado para la Carcel Modelo, donde
la esperanza de fuga se reducia al minimo, por no decir
a cero probabilidades, por el control estricto que sobre el
penal ejercia la Guardia Nacional. Era necesario, entonces,
hacer cualquier cosa para salir, para alcanzar la calle, antes

de que fuera tarde.

“Y si me matan en el combate
toma en tus manos mi fusil

y si me matan en el combate,
toma en tus manos mi fusil ”.

Otro comprometido era un “zapatero remendon, cansado
de tirar peos en el cajon”, fue el que nos aproximo a los de
Lidice, pues cuando le preguntamos que aquién conociade su
confianza con quien pudiéramos discutir cosas interesantes.
El “Pototo”, que también los conocia dijo que mas alla de
picaros, no habia sospechas de una eventual infiltracion.
Distinto pensaba “el Flaco™ quien interpretaba que el lider
de los picaros de Lidice era un sapo que tenia el encargo de

ponernos un “peine” y tendernos una emboscada, y por eso
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se negaba a darnos la autorizacidn para que participaramos
en lo que veniamos planeando: una fuga colectiva, que a la
postre y sin nuestra participacion degener6 en el sangriento
motin de “La Planta”, con el balance tragico de numerosas

muertes tanto de reclusos como de policias.

El topdgrafo sin pedirsele por iniciativa propia, aprovechan-
do sus recursos profesionales, se le ocurrié y dibuj6 un plano
de la edificacion donde estdbamos recluidos. Era evidente
que ademas de topdgrafo, el hombre como que tenia una
maestria en geometria descriptiva y dibujo técnico, porque
el plano que dibujo era sencillamente formidable y ayudaba
a la planificacion de la fuga. Las distancias milimétrica-
mente calculadas y las localizaciones de espacios y puntos
claves admirablemente estimados. La prevencion, la enfer-
meria, la sala de armas, la aproximacion al rio Guaire
las garitas de vigilancia, que para qué le cuento; Maestro
Villanueva, con su permiso, al hombre habia que quitarsele

el sombrero.

Las conversaciones avanzaron y la espectacular salida era
cosa de atreverse, “de echarle bolas”, por supuesto después
de una buena planificacion, precisamente el tema central y

recurrente de las conversaciones entre un reducido grupo
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de “politicos” y su contraparte de residentes del pasillo I al
15. La seguridad de la iniciativa asi lo obligaba e imponia.
Se decidid que la fuga se intentaria el mes de junio, y ella
suponia como elemento central la toma sorpresiva desde
adentro del penal. Acercandose la “hora cero” y afindn-
dose los detalles, la decision de nuestra “direccion” que en
este caso era lo mismo que decir “el flaco”, fue la de
no participar, lo que disciplinadamente se hizo, al costo
de sacrificar la libertad de algunos camaradas quienes
finalmente terminaron pagando cana completa en la
Modelo. La no participacion nuestra aumentaba el riesgo
de la operacidén, que aun contando con nuestro silencio
complice, hacia mas dificil su desarrollo. Y asi fue y
termino en cruento enfrentamiento, con el saldo tragico
de victimas, en contrario de la operacion limpia. Inicial-
mente pensada y planificada, y naturalmente posible de
haber logrado.

La operacion comenz6 con la desmovilizacion y control
de la vigilancia que se ocupaba de la enfermeria. La
siguiente fase era el control de los rondas del pasillo
que comunicaba con el / al 15. Aqui el objetivo no se
alcanz6 como estaba previsto y los guardias de preven-

cion se percataron y dieron el alerta, pero armados como
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estaban los primeros presos que actuaron, se precipitd
el enfrentamiento, y los primeros disparos no se hicieron
esperar y tampoco las primeras victimas de lado y lado. “El
Gorilita” con causal por azote de barrio en Petare, “Bola
de Palo” y “El Margarito” de Los Alpes y El Cementerio,
no menos tremendos que el primero intentaron el control
de los pasillos, pero la accion fue infructuosa; recién
llegados al plan, no lo habian terminado de discutir, no lo

habian podido internalizar.

El trabajo limpio se hizo imposible de alcanzar y menos
la captura del armamento de los custodios del retén, que
buen objetivo era, y coronar hubiera sido espectacular,
y sin &nimo pretencioso, la captura de los mas de ciento
cincuenta fusiles de Mamo, era accidon que pasaria a un
segundo plano. Se enrarecid el ambiente y los animos
enardecidos mas del lado de los presos, menos del lado de
los “pacos” que mas bien entre sorprendidos y asustados
disparaban entonces a cualquier movimiento. El refuerzo
de la Guardia Nacional que tenia un cuartelillo ahi mismi-
to, enfrente, en “Villa Zoila” no se hizo esperar y colocaba
en desventaja a la operacion que de inmediato degenerd
en un caos incontrolable y tragico. Los cuerpos represivos

dominaron pronto la situacién y la actitud y la respuesta
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posterior fue de la peor safia y rendidos los presos fueron
inmisericordemente fusilados en orgia de sangre, no hay
otra calificacion, sin miramiento y ninguna contem-
placion. Mas de trescientas las victimas, la mayoria de
ellos después del choque, ya dominada la situacion por

los cuerpos represivos.
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EL DEL "CATIRE",
LN TRASLADD CON PIQUETE

La Planta, Abril de 1964

Mas malo que “Guardajumo” y que pegarle a una madre,
el “cabo” Parra era un personaje que mas alla de su
cancerbera ubicacion, por demas muy comprensible,

concitaba en nosotros una buena dosis de arrechera.
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Si, rabia por el maltrato y el ensafiamiento conque nos
trataba, por el acoso sin sentido y sin descanso, por la
burla y el atropello a los familiares durante las visitas.
Pero por sobre todo por lo altanero y provocador
comportamiento que asumia de manera permanente, en
cada oportunidad que se le presentaba. Su prepotencia
resulto a la larga fingida, y después supimos que era una
manera de darse dnimo, porque en el fondo nos temia
aun cuando nos irrespetaba cada vez que se le presentaba
la oportunidad. El insulto y la procacidad eran cotidianos
cuando nos trataba. Las sonoras y no poco frecuentes
mentadas de madre teniamos que tragarnoslas y el “hijos
de puta” era dicterio menor que habia que soportar para
no caer en provocaciones. Su lenguaje chabacano, por
demas escatoldgico y palurdo rayaba en la afrenta. No
tanto lo que jodia, sino lo seguido.

Probablemente su comportamiento era meritorio a los ojos
de sus superiores y supervisores, y le valio la confianza de
ellos como para que fuera siempre el escogido como respon-
sable de la coordinacion y la seguridad de los traslados y
la custodia de los presos a los tribunales. Por supuesto la
coordinacion le venia como anillo al dedo para rebuscarse y

hacerse de un ingreso extra. El hombre tiene guaramo y es
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de armas tomar, seguramente pensaban los jefes. jQue va!
Mucho ruido y pocas nueces. Mojonero resultoé el mucha-
cho y como los tenia engafiados. El propio perrito cobero
del cuento. Traslados de naturaleza diferente también eran
suyos. Fue ¢l mismo el que ordend la safiuda paliza que
soportd estoico Omar Jiménez Carrillo quien se pudo
haber quedado en el sitio, a no ser por la intervencion
de los “comunes” quienes nos avisaron que a Omar le
estaban propinando una “bienvenida” de planazos, que
hacia palidecer al DCG (Departamento de Conazos a
Granel) de la misma Digepol, de los inefables Santos
Gomez, Erasto Fernandez, Atahualpa Montes y el “Capi-
tan” Carlos Vegas. “El Tunel” la llamaban los mismos
policias que la practicaban. Al pobre Omar lo venian

zarandeando de lo lindo.

Hubo que agradecer el pitazo del “Gorilita”, menor que
pagaba cana en el Pasillo Uno, reservado para presos
comunes. Este muchacho habia sido alumno del “negro”
Richard en el Retén Judicial Juvenil de Los Chorros,
por eso cuando lo vio, le gritd al reconocerlo: “Maestro
Richard, usted también como que metio el culo”. El aviso
a tiempo fue lo que permitié y propicid que se armara

un zafarrancho, un violento y solidario escandalo, y en
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adicion algunas colchonetas quemadas, rayando en motin,

detuvieron el abuso y la paliza.

En unos cuantos casos tales traslados eran eventos que
tenian la lectura de que el expediente estaba siendo movido,
vale decir agilizado, no todos los presos tenian la misma
suerte, la mayoria tenia que soportar y sufrir el abuso de
un expediente engavetado mientras los dias transcurrian
y la ilusion de libertad se esfumaba. El procedimiento
con relacion a los “afortunados” era que previa cita de los
tribunales competentes, en la tarde vispera de la convoca-
toria, ya para la lectura de cargos, ya para cualquier otro
de los motivos tipicos de estos avatares, el mismo “cabo”
Parra se encargaba de informar a los presos de la préxima

ocurrencia.

Si bien es cierto que las citas tribunalicias eran mads, pero
menos las oportunidades de acudir a ellas, por cuanto ello
pasaba por la voluntad arbitraria de precisamente Parrita,
a quien se le presentaba la ocasiéon de negociar y cobrar
los traslados. Un pequefio “rebusque” pues, un ingreso
adicional del personaje de marras, no el Uinico también se
ayudaba con la comida, a costilla de los presos. Le pasamos
el dato al maestro Gomez Grillo. Esto explicaba que muy
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a pesar de que la poblacion de presos politicos era bastante
numerosa y relativamente significativa con relacion al
universo de los detenidos de La Planta, la presencia de los
primeros en los tribunales era permanentemente escasa y

excepcional. Era poco menos que rentable, no pagaba.

“Una mafana de sol radiante, oh bella chao, chao, chao...”
me tocO ponerme una boina azul en signo romantico y con
enorme carga de ingenuidad, de rebeldia, para asistir a la
lectura de cargos en el Tribunal... La tarde anterior habia
sido avisado, como solia ocurrir, de mi traslado. Pantalon
y camisa de kaki mi atuendo para el dia y la cita fijados.
Parra de un manotazo tumbd mi boina, y fijando con rabia
e intolerancia sus 0jos en los mios me increpd: “si quieres
ir al Tribunal tendras que hacerlo sin esa mierda, y veme
bien la cara para que me mandes a joder con la FALN, si te
da la gana. Para que lo vayas sabiendo a mi la FALN tiene
que mamarme el g...”. Recogi la boina le reclamé que no
habia ordenanza alguna que prohibiera el uso de cubreca-
bezas, a lo que lo que respondio, “aqui la ordenanza soy
yo y tu opinion me sabe a bolas, y cadllate porque si no, no
hay traslado”. Guard¢ silencio y para mis adentros dije que
esta jactancia reflejaba su flaqueza. “Dime de qué alardeas

y te diré de que fallas”, reza sabiamente un dicho popular.
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El tiempo me dio la razon. No hubo que esperar mucho. La
ocasion el rescate del “catire” Leo.

A Leo le zumbaban el “ganso” del incendio de un garaje de
patrullas de la Digepol. Unas cuantas unidades radiopatrulleras
se perdieron. La accion parecia que les habia dolido en las
entretelas del alma, y como locos y desesperados buscaban
a los culpables, por lo que las redadas y los allanamientos
se multiplicaban. En esto la democracia de Rémulo no
escatimaba en prodigarse. Orden del Dia: “Disparar primero
v averiguar después”. Encerrado en las “ergastulas” de la
Digepol y confinado en el DCG, resultd lesionado en un
oido, que terminé infectdndosele, y estuvo a punto de perder
la audicion. Se puso a funcionar la pequefia pero combativa,
y por qué no heroica comision defensora de los derechos
humanos. Las pocas voces de Salom Meza Espinoza, José
Vicente Rangel y “Cheito” Herrera Oropeza retumbaban con
eco valiente y se hicieron oir. Los reclamos fueron escuchados
y también los de los familiares del ““catire”. Se tradujeron en
un traslado a una clinica y a una consulta con un especialista,

un otorrinolaringélogo en una clinica de San Bernardino.

Avisados como estabamos no fue dificil que prosperara la

idea de un rescate, y se instruy6 al “Livia Gouverneur”,
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entonces creo que al mando del “Papi” Puértolas, que
preparara una UTC, para el efecto buscado. En la primera
oportunidad el rescate resulté fallido, y de nuevo el “catire”
con nosotros, al encierro compartido y las caras largas
reflejando la derrota. Habia que promover una segunda cita
con el médico, para intentarlo de nuevo. A la segunda va
la vencida. Otra vez las acciones para propiciar el rescate.
Otra vez la visita de la gente de la UTC que lo intentaria
y la oportunidad para informarles del perfil del “cabo”
Parra. Otra vez la llamada telefonica clave para mantener
la sintonia entre traslado y UTC. A la Unidad Tactica de
Combate escogida para el caso se les pidi6o mas decision.

Por cierto la cara de “yo no fui” del “Catire” Leo y su
precaria salud en ese momento resultado de las torturas
a que habia sido sometido, indudablemente influyeron en
Parra, quien termin6 confidndose en que Leo no era capaz
de romper un plato, y en el segundo traslado redujo la escolta
y custodia. Dos policias, caete para atras, consideraba Parra
que eran mas que suficientes, y eran los que acompafiaban
para vigilar al “Catire”, uno de los cuales se qued6 abajo al
cuido de la radiopatrulla, para que en un santiamén Parra,
parodiando un formidable salto mortal, transitara de lo

sublime a lo ridiculo. “Mejor pa” el perro cuando la perra
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es chuta”, decia el viejo Tedfilo muy sentencioso como
acertado en estos casos.

Fue, por supuesto facil reducir al médico y su enfermera
en el consultorio, y suplantarles, al menos en términos de
uniformes y aparente funcion. El “indio” Correa con cara
de galeno, ejerciendo de Hipodcrates, con bata, estetoscopio
y todo, muy apuesto ¢l (ven aca que te tomo la presion
arterial: 111 - 114, vas que chuta), y en el maletin la
metralleta, carinosamente “la tartamuda”. “Dr. aqui le
traigo de nuevo al detenido para que le examine el oido”
fue lo Gltimo serio que profiri6 Parra en esa oportunidad;
cuando lo sorprendieron el frio cafion de una pistola calibre
45 y “el no te muevas Superman” proferido por el “indio”
Correa, de ahi en adelante se fue literalmente en bosta, y se
mostro suelto, muy suelto del esfinter. El chorro de miaos
paso de los pantalones al piso, dejando abundoso charco,
cuando sardonico el “indio” le pidid al “cabo” Parra que
se bajara los pantalones, pues iba a intentar con ¢l una
mamada, sexo oral, pues, como habia dicho Parrita que le

gustaba, y estaba preparado por si se topaba con las FALN.

Superada la ironia, dejado de lado el sarcasmo se procedid

a taparle la boca al susodicho, por si las moscas, y para
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que llanto y gemido no llamaran la atencion y atrajeran
curiosos. Ya antes se habia hecho lo mismo con el médico
y la enfermera. La retirada por supuesto fue sin novedad y
con el valioso trofeo, y la alegria incontenible y desbordada
entre pecho y espalda. Los que queddbamos en “La Planta”
nos abrazamos jubilosos compartiendo el éxito, la “corona”

que también era nuestra.

Probablemente la expresion del “indio” le permitidé a
Parrita atar cabos y deducir que la gente del movimiento
dentro y fuera del retén funcionaban como una suerte de
vasos comunicantes, ciertas e interesantes conexiones. De
verdad que si. Todo esto lo deducia el pobre “cabo” Parra
quien desde ese momento comenz6 a decir que ¢l tenia
familia, que tenia hijos, que por favor le perdonaran, que
de ahi en adelante se iba a portar bien. Puede decirse que en
cierto modo cumplio, y el lobo devino en manso cordero,
una mamita pues. “Cosas veredes Sancho amigo, que haran
fablar las piedras” apuntaba acertadamente Cervantes, por
boca del “pana burda” ingenioso hidalgo.
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PASAJES DE LA GUERRA
RURAL

Justo Guerrero, 1967

QUIEN ANDA AHI? — preguntd con su tono de voz
mas que grave, Victor Cedefio (ah combatiente templao),
con la angustia y la adrenalina a millon reflejadas en
el grito y la necesidad imperiosa de avisar al segundo
vanguardia, cuando descubri6 bajo el palo gacho de
guayaba, que aporticaba el sembradio, la presencia del
centinela cumpliendo su guardia, apenas si separados
por la pedregosa cerca conque los campesinos de la
sierra acostumbran alinderar sus parcelas. Sobrevino la
respuesta con mas miedo que rabia expresados con voz
gangosa y entrecortada: “Anibal...que... que...esta de

)

guardia”: para sentenciar su malhadada suerte, cuando
no le quedo a Victor otra alternativa que halar el gatillo,
en desventurado choque no planificado, cuando ya en la

discusion entre “fraccios” y “revis”, comenzaba a pros-
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perar la idea, se iniciaba la discusion acerca de la inuti-

lidad, tal vez infecundo, del enfrentamiento fratricida.

“EL CERCADO”. Aromatoso siempre, huele dulce-
mente a bosque, y el patio de tu casa huele a cafetal, y un
olor combinado de pomarrosas, guayabas, mandarinas y
a veces a mazorca de maiz tierno, refresca tu recuerdo,
evoca tu presencia. Sulpicia tendiendo la cachapa de
budare para el solidario apoyo al peregrino y el consumo
de la casa. Todos estos aromas se confunden con los de las
flores silvestres o sembradas: amarantos, aristoloquias,
pensamientos, siemprevivas, lirios, violetas, azahares,
alhelies, rosas... entonces la estancia bucoélica que es, se
hace paraiso que acoge la frescura dulzosa de su cantarina
quebrada y la fronda generosa de los afiosos mijaglies y
pandepalos, puestos por la Providencia, para el descanso,
y también para el disfrute después de la faena agotadora,

cuando Dios lo permite.

“El Cercado”, hospitalario siempre pero mas desbordado
en festividades pascuales, cerrando y abriendo afios, no
escatima fogones para la hayacas y el dulce de lechosa, y
en el humo serpentino de caprichosas figuras hace viajar,

cabalgando sobre volutas, el aviso inequivoco de que las
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primeras ya van estando listas para recomponer los paladares
estragados en continuas parrandas bafiadas en cocuy.
iAy, San Antonio bendito! jAh malhaya un tamunangue!
Como sabe dulcisima el agua del manantial de San Rafael,

rezumada en sus alcarrazas.

“El Cercado”, solidario por demads, cuantas veces Justo
Guerrero, vestido de oliva, morral y otras cosas, dejé huella
sutil en sus albarizas veredas, marcando rumbos hacia La
Portuguesa, desandando “El Peidon”, “El Tintinal” y “El
Potrero”; siempre de paso, aun tuvo tiempo para reabas-
tecer las alforjas, con el pan del peregrino y una porcion
de “suero, cuajada, fiema y caraotas”, asi humildemente,
porque si bien “esta no es casa de ricos, siempre alcanza
la amistad”, como decia el “viejo” Tedfilo Quintero, enton-
ces, siempre hubo y habra ocasion para la mano tendida
fraterna, solidaria y generosa.

“El Cercado”, musical de tradicidn, cobija turpiales, parau-
latas, cristofues y gonzalitos. Un péjaro es una nota musi-
cal sostenida. Dos pajaros son la puesta en escena de un
armonioso contrapunto. Tres pdjaros son la multiplicacion
de este ultimo, traducida a una dimensién polifonica, para

el mas maravilloso deleite espiritual, amén del policromo y
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vistoso plumaje que cubre sus cuerpecitos, divina creacion.
Tantos pajaros son entonces un maravilloso e inextinguible

arcoiris y una dulcisima sinfonia. Como te recuerdo ahora.

“LOS MEMBRILLOS”. Después de “El Cercado”,
o antes también podria decirse, segun la marcha o
contramarcha, mas o menos a una hora de camino,
dependiendo de la zancada del caminante y del apuro
de la diligencia, estd magnificamente ubicada la estancia
de “Los Membrillos”. Por estos andurriales entrada
de la tierra fria, diferente en ropaje de matas —ahora
verdiblanquean los yagrumos, definiendo la transicion
de los pisos térmicos—, es otra la temperatura y hasta van
cambiando las costumbres. Mdas abajo las festividades
pascuales, aqui las de los dias de Reyes, pero iguales en
calor humano y alegria desbordada cuando hay que reir,
pues en los ratos de angustia extrema, las lagrimas les

han brotado abundosas, como piedras tiene el rio.

Ocurrié con la ausencia forzada por fusilamientos, no
escasos entonces, cuando el gobierno de Raul Leoni. Por
ello puede decirse que faltan cruces en los caminos. Cuando
menos las de “mano” Piano y Roman (de la brava estirpe

de los Quintero, Cosaco y Sokolenko en la vanguardia), a
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flor de tierra sus pechos y sus manos crispadas acariciando
sarmientos, nunca tuvieron sepultura cristiana, ninovenarios
ni altimas noches. Sus tragedias: la sospecha de apoyar a
los alzados de “Chimiro” Gabaldon. En las montanas de
Guache se eleva una jumarea, los cachorros de “Carache”
se alistan pa’ la pelea.

Una atalaya es una altura para atisbar, para otear el hori-
zonte. Cuando tiene la impronta del hombre, supone una
torre, pero puede ser también un accidente geografico, un
lugar que resume toda una capacidad, y el alcance de la
vista es la medida, para mirar la lejania, y aprehender con

los ojos las distancias.

“Los Membrillos” es atalaya. Desde su planicie, donde
antafio los arrayanes esparcian el aromatoso saludo de
sus flores y guayabitos, se divisa una pequefia comarca:
Anzoategui, entre cafetales y brumas que parecen
descolgarse de esa majestuosa mole “El Diablito”,
en verdad, éste, mucho menos vinculado a estancias
infernales, siendo mucho maés una plegaria vegetal al
azulado espacio. Dios bendiga tu verdor perenne y
brumoso recuesto. Luego en sucesion de circunscripcion

van apareciendo “La Sabana”, “La Rinconada”, “La
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Boca”, “Guag6”, y después en media vuelta para buscar el
naciente, “La Cumbre”, “La Loma de Guarico”, y no tan
ahi mismito la “Fila del Tigre”, antes de trastumbar para
Villanueva. Mirando hacia tierras calientes se descubren
“Los Tres Palitos”, “La Campana”, “El Carrasposo”,
preludiando a “El Tocuyo™.

“NOCTURNALES”. En noches de luna ausente, y el cielo
limpio de nubes, ocurre de enero a abril, pueden verse hacia
el noroeste las intermitencias del Relampago del Catatum-
bo, y desde elevadas colinas las candilejas de Sanare y El
Tocuyo y el firmamento prefiado de estrellas, como cocuyos
las fugaces y raudo y acompasado el paso de los satélites,
tanto artificiales como artificiosos, importunando al infinito
y ala privacidad de estas latitudes, haciendo prospeccion de
sus riquezas. Sin duda alguna, en el pregonado y engafioso
didlogo norte-sur, la balanza se inclina ostensiblemente
hacia el primer polo, haciéndose mondtono mondlogo, y el

discurso viajando en una sola direccion.

Noches de luna ausente son mas seguras para el desplaza-
miento. Los ojos aguzados y los oidos finos son ventajas
que no pueden desaprovecharse. “Ojo de pipa y oido al

tambor” decia el comandante Argimiro Gabaldon.

o8



En noches de luna llena, de rueda de plata en el cielo,
si bien la marcha pudiera ser mas rapida, es siempre
mas peligrosa. Buenas, también, estas noches para la
parranda, cantaduria de salves y velorios de cruz en
el mayo plegariando lluvias para regar generosas y
espléndidas las siembras. Como cuando Atilfo Cedefio
deleitabas los oidos, dando rienda suelta a tu extendida
escala, saltando entre bemoles y sostenidos mientras

entonabas fervoroso:

“Dios te salve Reina y Madre
vida, dulzura y esperanza nuestra...”

...y por ahi te ibas, pagando promesas, entonando salves
y Antonio Lopez te hacia la segunda voz, hasta que en
hora nona, en “Quebrada de Oro” aparecio el teniente
“Toro Sentado”, mientras se hacia operativo el cerco al
frente “Simén Bolivar”, y te enmudecidé para siempre,
no sin antes molerte a palos, que te tocd soportar estoico
en cruel dolor fisico, compartido con el dolor moral de
ver a tu hermana veinte veces violada por una patrulla

de soldados, la misma que hacia coro, cuando aquel toro
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bravo, molestado y enfurecido por la garrocha del teniente,
te corneaba indefenso y malograba finalmente atado de

manos como estabas.

Buenas estas noches para encantamientos de amores y desa-
mores. Decia precisamente Roman Quintero —Dios lo tenga
en la gloria y permita conseguir al fin su cruz caminera-
que noches como estas de abrillantada luz: “eran como para
dejar a un pendejo en la calle”. En noches plenilunares con
la luna brillando cenital y sin cortina de nubes, sobran los
candiles y las velas.

“COMBATIENTES”. Roque Lucena, tocuyano. Ascen-
dencia timoto-cuica y gayona, no muy atracita. De alli te
provenia la sangre rebelde y la justificacion para reivin-
dicar tu irrevocable y definitivo derecho y también el de
tus hermanos, a un pedacito de tierra, aunque sea para la
sobrevivencia. La Reforma Agraria no daba para mas. Y
fue cierto el reclamo hecho palabra, grito y pancarta un
Primero de Mayo aciago y tormentoso, en afio tempra-
nero de la “democracia representativa” cuando caiste.
Bala artera del “negro” Felipe, se enamord de tus sienes
ardientes, y en el pecho se te acunaron el dolor, la rabia y la

impotencia. Fue la Gltima vez que cantaste:
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“Pero di Ramon Quijada
que te parece mejor
estar con los campesinos
o ser perro del patron”.

Y el cuatro melodioso del “taparo” Linares acortinando la
estrofa hecha golpe tocuyano. Después bala criminal e infe-
liz y la vida escapandosete para poder trascender.

Roque Lucena multiplicado por veinte, son veinte
Roques. Un Destacamento, y un paso delante de
la Brigada Veintiuna. Es entonces Roque Lucena
crecido, agigantado, multiplicado. Roque Lucena
ubicuo. Roque Lucena rehendiendo montes. Roque
Lucena trastumbando colinas. Roque Lucena ayudando
a recoger cosechas. Roque Lucena, en dificiles
circunstancias administrando salud. Roque Lucena
alfabetizando y sembrando conciencia. Roque Lucena
a lomo de cordillera, cabanuelas a cuestas. A ratos
enhebrando estrellas y asiendo lo cotidiano con los
anhelos. Roque Lucena mil veces solidario. Roque
Lucena para potenciar la rabia y el odio a la injusticia,

las iniquidades y los despojos. Roque Lucena lavando
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ofensas. Roque Lucena cobrando afrentas. Roque
Lucena prodigando ternura y sentimientos. Roque
Lucena sacrificio y entrega para la construccion de un
nuevo hombre y una nueva Venezuela. Pero también
Roque Lucena sumido en la melancolia, en medio de

saudades, afiorando afectos y sentimientos.

O Roque Lucena confundido y angustiado. Tal vez
premeditadamente engafiado, tramposamente manipulado,
paraque en media vuelta desertora pudiera ser justificada
la “paz democratica”. El “VII Pleno” temprana y
vergonzosamente olvidado. Comenzaban a sonar
huecas aquellas palabras equivocadamente triunfalistas
de: “el III Congreso lo haremos en el poder”, para los
aplausos y estremecimiento ingenuo del sanmartiniano
y caraquefio “Palacio de los Deportes”. Después el
“salto de talanquera”. Pompeyo, Teodoro, Américo,
cuidado con una hernia. Son demasiado peligrosos esos
brincos y més a cierta edad ;Después de viejos, sarna?

Francamente.

“EL ENCUENTRO”. El lucero del alba a una cuarta arriba
del horizonte para recordar la urgencia del repliegue y la

busqueda pronta del campamento. Atras la “31” , adelante
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la entrada de la “21” y el sigilo redoblado porque en la
tarde el ronquido de los convoyes en la subida de “El Viso”,
venia diciendo de la estrechura del cerco. Trasponer “Los
Membrillos” y acercar un poco mas los campamentos de
los Humocaros era la intencion. En tres dias los aliviaderos
de Barbacoas y Carache serian nuestros, y relativamente
cierto el reposo del guerrero.

Sin embargo el hado se empefié en decidir distinto y
redactd la caprichosa bitdcora. Victor en la vanguardia,
siempre alerta, detectd temprano a lo lejos, adelante,
como dos encerados cubriendo huacales de papas
recién cosechadas, y en ordenando detener la marcha,
se aprestd a lo que era obligado hacer en iguales
circunstancias: explorar para decidir la seguridad del
avance. Eldespeje de la dudaresulto tragico. Encerados
si, pero de dos carpas que se repartian el cobijo de
la patrulla de soldados que habiéndoles agarrado la
noche habian decidido pernoctar en la planadita de un

sembradio.

Doloroso fue descubrir la verdad, y fatal como triste
la respuesta del centinela, quien entre somnoliento,

sorprendido y petrificado dijo: /Anibal ... que ... que
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esta de guardia!, cuando Victor le espetd tenso:
(Quién anda ahi? y comenzd entonces, a escucharse
iracundo con eco extendido de zanjon a zanjon, el canto
de piedra de la metralleta, mientras a la cadena del
cerco se le rompia un eslabon, y Anibal y los otros no
tuvieron tiempo para alcanzar a ver como son lindos los
arrebolados lebrunos del alba desde la altura de “Los

Membrillos”.

La Rosa de los Vientos se transfigur6 en ruleta y gir6 como
loca en danza de vértigos. Después se supo que un teniente
bisofio, guardia marina recién egresado, no estuvo a la altura
de su compromiso, ¢ hizo una muy mala disposicién del
acampado y peor los turnos de la vigilancia. La suerte quiso
que fuera uno de los pocos sobrevivientes, para que pudiera
echar a su manera, el cuento. Distinto es el “parte” de los
vecinos de Anzoategui y El Rodeo, testigos de excepcion

en tan tragica circunstancia.
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TRISTURA EN CLAVE DE
DOLOR MAYOR

Hay dolores de dolores, pero el produ-
cido por la ausencia repentina y sorpre-
siva del camarada Argimiro Gabaldon,
indiscutido Comandante del Frente
Guerrillero “Simo6n Bolivar”, se nos
encajo hondo en el pecho. Porque, coémo
lo respetdbamos, cémo lo queriamos,
como nos hacia sentir orgullosos de lo
que estdbamos haciendo, del enorme

Ho Chi Minh
Ala memoria de Nguyen Van Troi reto que asumiamOS, del CompromiSO

Héroe vietnamita (1945-1964)
Pero por sobre todas las cosas avanzdbamos por su prédica,
por sus ensefanzas, no en vano entre otros ejercicios vitales
fue pedagogo y de los buenos, avanzabamos entonces, en
la conciencia del trascendental paso que ddbamos, y muy
importante comenzabamos a entender de tacticas y estrate-
gias y la de guerra prolongada empezabamos a entenderla.

Nos iba familiarizando, y varias veces las discutimos, con

105



las categorias de guerra popular 'y de ejército del pueblo,
tan caras a Mao Tse Tung y Ho Chi Minh, de la China y el

Viet Nam, revolucionarios.

Ho,

Tio Ho,
Presidente Ho,
Camarada Ho,

Vo Nguyen Van Troi
Estards con nosotros

Cuando el sagrado rio de la liberacion nacional
Abra final cauce

Y la mirada de los nifios sea mas leve

Que el vuelo de las mariposas en los arrozales...
Ahora el viscoso léegamo

Engasta fragmentos de metralla

Mientras la Naranja y el NAPALM

Se abaten criminales

En tu geografia

Pero miles de Nguyen Van Troi

Marcharan indetenibles

En pos de la victoria

Dien Bien Phu redivivo.
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En este contexto, recuerdo una interesante discusion donde
llegué a exponer mi interpretacion de las ideas de zona
liberada y base operacional revolucionaria, a contrapelo
de lo que entendian otros camaradas, entonces asimilaste
mejor la fase de propaganda armada que estabamos

cumpliendo.

Su azarosa ausencia, producia un enorme vacio, su lideraz-
go dificil de suplantar ahora, al no contar con ¢l, demostro
lo precipitado e ingenuo que fue, por decir lo menos, subir
entonces, al afamado traumatologo barquisimetano Hernan
Cortés Mujica. La triste y dolorosa situacién nos sumia en
el mas absoluto y despiadado desconcierto, jque grande
dolor de alma! y los sentimientos definitivos yendo mas
alla de la tristura.

Corri6 abundante agua bajo el puente y a cuarenta afios de
su partida, hubimos de escribir los trazos que siguen abajo,
para leerlos en el Cementerio General del Sur, y poder
recordar que finalmente el esfuerzo y el sacrificio no fueron
en vano, y que si el camino era duro, era verdad verdadera

y como lo supimos, pero era el camino.

Caracas, 13 de diciembre de 2004
Manuel Sulbardn C. - “Mundito”
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In memoriam Argimiro

Desde “El Hato”, caserio estribo de El Diablito, vigia eter-
no de los Humocaros, y plegaria vegetal al firmamento, la
fatal, absurda y dolorosa noticia corrid como reguero de
polvora. Siempre se ha dicho que las malas nuevas circu-
lan mas rapido, tienen piernas largas. Arriba quedaba frio,
desierto y triste el campamento de “La Yerbabuena”. Se nos
moria Argimiro, se nos iba “Sigfrido”, el humano Coman-
dante “Carache”, incomprensible y absurda ausencia, tal
vez para buscar alguna otredad, y ubicarse asi, en instancias

heroicas y trascendentes.

Asiocurri6 jAy, Dios mio! dolorosamente, tristemente,
amargamente. En el hospital “Lisandro Alvarado”
de El Tocuyo un hombre blanco, con una herida
mortal en un costado se desangraba (vano e ingenuo
resulté el afan del “negro” Roque por controlar el
sangramiento, la hemorragia abundosa, como inutil el
beber distancias como quien bebe los vientos y acortar

espacios intentado por Marcelo, Guillo y Benigna en el

108



traslado del herido), y por la hemorragia incontenida
e incontenible se te iban haciendo vanas tus ilusiones
compartidas y los suefios grandes de redencién social
de los excluidos, de liberacién nacional y definitiva
soberania. “Si una balaloca se enamora de mis sienes
violentas, yo asiré el caminar con los anhelos” decia
“el chino” Victor Valera Mora un dia que amaneci6
de bala, y a ti te toc6 que una bala loca traspasara
tu pecho, para poderte ir “cantando, cantando y mads

cantando”.

A cuarenta afios de tu partida los anhelos lo son menos,
porque felizmente vamos llegando a buen puerto y hoy
nos sentimos, al fin y en mucho tiempo, orgullosos y satis-
fechos, prologando el “asalto al cielo”, entonces, por sobre
todas las cosas no nos detengamos, a redoblado paso de
vencedores. La ultima mirada tuya, de adios, de despe-
dida, ademas premonitoria tenia la levedad del vuelo de la
mariposa recién salida de la crisdlida. No queriamos que
hablaras, para evitarte la fatiga, y aun asi una vez mas nos
dijiste: “El camino es duro, muy duro pero es el camino...”
Entonces tu espontanea dulce risa hacia adentro, contagio-
sa, que tantas veces nos trasmitid esperanzas, se tornd en

mueca tragica y triste.
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Ese torcido trece de diciembre, estabas de chequeo y
evaluacion a la 21 Brigada, ya lo habias hecho con la 31,
y te preparabas para lo mismo con las lineas exteriores,
donde te esperaba la 11 Brigada. Ese mismo fatidico trece
te ausentaste con los crepusculos, y el conticinio de esa
noche te sorprendi6 mas que dormido, yerto, y te fuiste
jay, como duele! “como se escapa la vida, como se viene

la muerte, tan callando...” decia Jorge Manrique.

Ya estabas asentado en la bella geografia de Lara y Portu-
guesa y comenzabas a ser leyenda, y empezabas la resis-
tencia al largo y brutal cerco de exterminio, superado el
desbarajuste de la primera incursion humocarena de abril
del 1962, de costoso noviciado. Barquisimetido en cierta

forma pero santocristero de génesis.

En las montanas de Guache
se eleva una jumarea
los cachorros de Carache

se preparan pa’la pelea.

Trovaban el “Taparo” Joel Linares, Ramoncito Paris y

“la chera” Aguilar, y entre primas y bordones el arrequin-
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tado golpe tocuyano, “rehendiendo montes y trastumbando
zanjones ”, era el heraldo que se encargaba de contar las
nonatas hazafias, tempranamente audacias y a lomo de
cordillera, frio y cabafiuelas a cuestas, lo testimoniaban
Miracuy, Los Palmares, Agua Amarilla, Villanueva, la Fila
del Tigre, La Pefia Negra, El Potrero...

Pero ese trece aciago, en hora nona, asaz menguada, quedamos
plegariando el descanso de tu alma noble y recia, y la rabia y
el llanto y una puntada del lado del corazén, en clave de dolor
mayor, como la “Angina de pecho” del inmortal poeta turco
Nazim Hitmet, nos brot6 a raudales, como piedras trae el rio.

El pecho como capilla sin santo, diria Andrés Eloy Blanco.

Enjugadas ya las lagrimas fue cuando pudimos hacer
nuestras las palabras que tiempo después nos aventara
premonitorio el “panita” Ali Primera: “Los que mueren por
la vida no pueden [lamarse muertos, y desde este instante
es prohibido llorar...” y poder conjugarlas con las del cama-
rada Julius Fucik, inmolado por la canalla nazi, después de
capturado por la Gestapo: “Y lo repito una vez mds: he
vivido por la alegria, por la alegria he ido al combate y por
la alegria muero, que mi muerte no sea motivo de tristeza,

que el llanto no sea unido a mi nombre”.
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jSalud, camarada!
;Salud Argimiro!
;Salud Comandante Carache!

Argimiro Gabaldon

LA TRISTURA EN CLAVE DE DOLOR MAYOR se
extiende e internaliza colectiva entre los nuestros, con
desapariciones, la misma impuesta y después exportada por
el “buenote” de Raul Leoni, como la de Alejandro Tejero.

Compraron en su momento Argentina y Uruguay, para la
feroz represion aniquiladora de Montoneros y Tupamaros.
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Alejandro Tejero Cuenca, revolucionario estudiante de la
Facultad de Ingenieria de la UCV. Naci6 en el 1941, mien-
tras sus padres estaban exiliados en Francia. Era hijo de los
combativos Braulio Tejero, aviador de la Republica espa-
fola, y Maria Teresa Cuenca, secretaria de Indalecio Prieto.

En las postrimerias de la dictadura de Pérez Jiménez llegd
Alejandro a Venezuela y también a las filas de la Juventud
Comunista de Venezuela, desde donde tempranamente fue
promovido a las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional
(FALN). En mayo de 1967 fue detenido, torturado y desa-
parecido, engrosando la abultada cifra de esta odiosa figura

magistralmente manejada por Raul Leoni.

Alejandro Tejero Cuenca
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LA MUNECA EN LA
GUERRA

Y por ese empeno vital de trascender, hubo tiempo para
el amor, aun con las angustias e incertidumbres de la dura
y azarosa vida clandestina del combatiente de la montafia,
y para clara e indiscutida prueba de que el revolucionario
esta sembrado de los mas nobles sentimientos. Y, ;quién
como el “Che” Guevara para echarnos el cuento? Aparecio
la mufieca el mismo dia que llaneros y guayaneses rinden

tributo al Padre San Rafael, patrono de los pescadores:

“San Rafael salio a pescar
sin anzuelo y sin tarraya
al dia siguiente volvio

>

con una enorme cachama...’

El afio 65, la mas preciosa y cara germinacion. Rosa y
Clavel, para adorno floral del “cordonazo” de San Fran-
cisco dias atras caido, en tormentosa y eléctrica expresion.

Que Octubre grande, que Octubre bello, de tantas evoca-
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ciones y saudades y de sentimientos y afectos desbordados.

Testimonio de excepcion: La muiieca en la guerra.

LA MUNECA EN LA GUERRA
El Tocuyo, 24 de Octubre de 1965

De carne y hueso
tengo una muneca
que me hace pensar
en cosas muy serias.

Ella lleg6 un dia

un dia de guerra

la guerra mas justa
por mi Venezuela,

a un rancho de tamo
de tamo y de tierra,
como muchos ranchos
de vida muy negra,

de esos que abundan
en mi Venezuela.

Y en un rancho crece

con el hambre cerca,
su luz la comparten
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el sol y las velas;

sus juguetes son

cosas cualesquiera:
una lata vacia

un puniado de piedras,
una seca mazorca
convertida en muriieca,
una mariposa,

dos, tres luciérnagas.

Sin saberlo mira

por la carretera
pasar los transportes
que soldados llevan,
a matar la gente
gente que atropellan
hombres que fusilan,
mujeres que vejan,
pobrecitos nifios

que huérfanos dejan.

Sin saberlo escucha
a la metralleta
cantar iracunda

su canto de piedra.
Si fuera mas grande
si ella comprendiera
porque lloran
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el agua, el viento y la tierra,
en dolor de almas
y contrita tristeza:

jAdelante Padre!
verdad me dijera
para que tierra, viento y agua
a llorar no vuelvan,
v juguetes lindos

a nosotros vengan,
v no mas el hambre
vy no mas la miseria
en alegres combates
hagamos la guerra:
la guerra mas justa
por mi Venezuela.

SAUDADES

Rueda de plata en el cielo
que se retrata en el agua
entre las hojas del ceibo
rayo de luz se desmaya



Corre luna, corre luna
que ya la nube te alcanza
Y yo no quiero que tape
la blancura de tu cara.

Quiero que estés presente
en la hora de mis ansias
v en soledad compartida

hagas la ronda hasta el alba.

Mira que en el pecho llevo
como hierro, como marca
el sello de su recuerdo

en otra noche argentada

De su boca, de sus besos
de su lengua trasmutada

en febril hostia que amasan
dos almas enamoradas

De sus senos, de sus piernas
de su vientre como fragua
de la mas febril rosa

que deshojara mis ansias.
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LA PENA NEGRA

Precedida de las emboscadas montadas en los sitios de “El
Potrero”y “El Cucharo”, lade la“Pefia Negra” fue operacion
que demostro a las fuerzas represivas del gobierno que la
capacidad operativa del FGSB no era nada despreciable,
aun cuando se reconocia lo doloroso y fuerte de la injusta,
por decir lo menos, de la muerte de Argimiro Gabaldon. Sin
embargo, la percepcidén no era la misma, al parecer, en lo
que venia siendo la direccion de la guerra, que no siendo de
decision rapida, introducia elementos de duda, los mismos
que al final condujeron a una division en el proceso, la que
se concretd en la fratricida lucha entre “fraccios” y “revis”.
Vale acotar que ya introducia, discutia y nos preparaba para
la “guerra prolongada” el mismo Comandante Carache, con

una vision estratégica.

Entre El Tocuyo y Humocaro Bajo la carretera es serpenteante
y una buena parte del trayecto puede decirse que corre para-
lelo al rio del mismo nombre. Mas cerca de Humocaro que

de El Tocuyo una mole pétrea de color negro que le transfiere
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su nombre a la curva, se recuesta practicamente sobre el rio,
haciendo que la carretera se estreche aun mas, lo que hace
lento el paso vehicular, tanto mas cuando se trata de vehiculos
pesados, como en el caso de los convoyes militares utilizados
para el transporte de tropas, que durante la operacion de “cerco
y exterminio” con cierta regularidad temporal se ocupaban
del relevo en los campamentos instalados en Arenales y otras

vecindades de la zona.

La Pefia Negra, es pues, estrechura de la carretera, oportu-
namente visibilizada desde la optica de Carmelo Mendoza,
“Marcelo” como se le conocia en la 21 Brigada del Frente
Guerrillero Simén Bolivar, o “Capitan Faustino Parra” como
también le gustaba que le llamaran, del Frente Guerrillero
“Simoén Bolivar”, afanoso como andaba, buscando un lugar
apropiado para el montaje de una emboscada que hiciera
entender al represivo ejército nacional que muertes como
la del campesino Ramoéon Moran, o la del muchachito de la
empanadas y otros, eran una espinita que nos queriamos
sacar. Y, si resultaban dolorosas, lo eran mas por la inocen-
cia de las victimas, cuyo delito era la presuncién de afecto y
simpatia por los hacedores de suefios, por los combatientes
alzados en armas, con las banderas de liberacion como estan-

dartes tremolando pasiones.
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Pero, abundemos, ademas de Ramoén Moran, también
fue victima un muchachito vendedor de empanadas, en
proximidades de Humocaro Bajo, a quien no soélo le
comieron la palatable y sabrosa carga, si no que no se la
pagaron, y mas grave le quitaron la vida por su airado y
justo reclamo. Adicionalmente, junto con la muerte de Julio
“El Catire” Mara, combatiente reclutado en las barriadas
populosas de El Cementerio en Caracas, las muertes
resefiadas iban acumulando dolor y rabia y eran acicate

para el deseo de aplicar el necesario castigo.

Asi lo asumia Carmelo, quien tuvo la oportunidad de
convencer a la Comandancia de la 21 Brigada y hasta
la misma Direccién del FGSB de la necesidad de dar el
golpe contundente de la “Pefia Negra”, que asi se bautizo
la emboscada tendida por los audaces, alegres y valientes
combatientes del destacamento “César Augusto Rios”,
nombre tomado de un camarada caido (qué caro se pago
el noviciado, también con la muerte de Augusto Leal,
Reinaldo Garcia y Antonio Castejon, asi duele la guerra
y qué costos tiene) en los dias posteriores a la toma de
Humocaro Alto, el afio de 1962, y que resulto el bautizo de
fuego del nonato Frente Guerrillero Simoén Bolivar, y de su

comandante “Carache”, Argimiro Gabaldon. En la “Pefia
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Negra” convoyes y su tenebrosa y criminal carga se fueron
volando. Que les doli6 en las mismisimas entretelas del

alma, no quedaba la menor duda.

Y si bien el punto de la Pefia Negra no era lo que pudiera
decirse muy conveniente para apostar una linea de tiradores,
para desarrollar la técnica de la emboscada, en cambio si lo
era para la idea que bullia en la cabeza de “Marcelo”, que no
era otra que poner en practica su condicion de explosivista,
especializacion derivada de la solidaridad proletaria inter-
nacional. Por eso se ocupo ¢l mismo de preparar la cloratita
y después llevarla a la forma de carga letal. Lo demas fue
la aproximacién sigilosa al sitio por veredas ocultas y la
paciencia de esperar la ocurrencia de lo que ya era sabido:
el paso, a determinada hora, de los camiones transportando
a los soldados que iban a relevar a los acampados en los
sitios por ellos convenidos, Arenales, Jabon, Humocaro

Bajo, La Pefia, entre otros.

El primer dia de espera fue en vano, el segundo no. El
ronquido fuerte de los convoyes los anunciaba, y desde
El Jobo y después de Quebrada Negra el ruido ensorde-
cedor trastumbaba hacia Berlin donde rebotaba en eco

inequivoco. La aproximacion era evidente y no habia lugar
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a equivocaciones, pasando por El Almorzadero era ya mas
facil comprobar que se trataba de un convoy del ejército, y
la visual directa lo permitiria determinar. En efecto un par
de camiones y un buen nimero de efectivos. Un minuto
después la explosion se escuchd varios kilometros a la
redonda y “Marcelo” dandoles en la madre. Después hasta
los grillos callaron. Son dolorosas ciertas nocturnidades.
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ME CAGLIE ULISES

Al fondo los dos Diablitos

ME CAGUE ULISES, ME CAGUE, fue la expresion
patética, escatoldgica si, pero muy y definitivamente
expresiva en el momento, no podia ser de otra manera,
ajena a cualquier retorica eufemistica y después supimos

que era estrictamente descriptiva, del negrito “Dakar”, en
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el momento en que se encontraron, después del carreron
que pegaron cuando fueron sorprendidos en el fondo del
cafetal de Maria Linares en “La Boca”, entre Guarico
y Chabasquén, después de Guagd y El Ramal, ocasioén
en que “perdieron el chivo y el mecate, la mara y los
cangrejos”, “El fusil y los morrales”, y hasta la vida la
pudieron haber perdido, si no hubieran saltado a tiempo
de las hamacas alertados por una mala pisada del “soldado
cazador vanguardia”, jBendito sea el Creador! y luego
los pies en polvorosa, después de la primera rafaga de
FAL, en tempranero encuentro propiciado por el rastreo
y peinado de las haciendas que venia haciendo el ejército
desde dias antes acantonado en Guarico. Las siguientes
rafagas silbaron muy cerca de sus oidos, pero felizmente

no los tocaron.

“No le pares bola “negro” que yo también me cagué”, le
contesto el “gordo” Ulises para elevarle y elevarse el &nimo,
en tan desagradable trance con la conciencia del tamafio y
calidad de la macrocagada que habian puesto, era grave la
pérdida de los morrales y el armamento. Se estrechaba a
ratos la operacion “cerco y exterminio”, decidida después
de la muerte del Comandante Carache, considerando opor-

tuno el momento para tratar de asestar golpes serios y
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contundentes al Frente Guerrillero Simén Bolivar al que
suponian desmoralizado.

La represion safiuda, implacable e indiscriminada se ejer-
citaba sin contemplaciones. El Teatro de Operaciones N°
3 (TO3) haciendo de las suyas. Entre otros, los asesinatos
de Abel Giménez, Atilfo Cedefio, Benjamin Montilla y
el “sordo” Edilio Rojas, de “El Pedregal”, “Quebrada de
Oro”, Chabasquén y Pefa Blanca, no dejaban lugar a dudas
sobre la intencidon de separar a la guerrilla de su base de
apoyo, segun las ensenanzas de la Escuela de las Américas
y la experiencia antiguerrillera de Filipinas.

No se atreve uno a decir cual de estas cuatro muertes fue
mas despiadada y cruel. Defenestrado, después de barbaras
torturas, el primero, Abel, en el Hospital de El Tocuyo y
dijeron por la prensa que se habia lanzado desde el segundo
piso; y corneado varias veces el segundo por un toro azuzado
para que lo atacara, por un teniente que se hacia llamar por
cierto “Toro Sentado”, a pesar de que en la pila bautismal,
el padre haciéndole la cruz de sal en la frente, le dijo: “ze
hago cristiano como Numa Pompilio”. Tal vez el apellido
sea Decenas, cuestion de averiguar. En cuanto a Benjamin

Montilla, maestro rural en Chabasquén, fue fusilado delan-
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te de sus aterrorizados alumnos. Por su parte el “sordo”
cuya discapacidad no le permitid escuchar el sonido que
se produce cuando un FAL es montado, pagd con su vida
en la parte mas alta del caserio El Helechal, bien cerquita
de la montafia de El Diablito. Y todas estas muertes, mejor
dicho asesinatos, y otras muchas por supuesto permanecen
aun impunes, por eso hay que recuperar la memoria y esta

definitivamente prohibido olvidar.

A contrapelo de las informaciones transmitidas por “radio
bemba”, de la presencia de tropas de “cazadores”, pudo mas
la imprudencia que el buen juicio, y las normas generales de
seguridad, (NGS las llamébamos), fueron temerariamente
violadas por estos dos combatientes, qué otra cosa no era
el tener a las ocho aproximadamente de la mafiana, aun las
hamacas colgadas, y mas grave estar arrellanados en ellas,

aun cuando estuvieran leyendo como en efecto ocurria.

Y si se quiere bastante mas grave evidenciar que de verdad
estos campesinos caficultores eran colaboradores nuestros,
en ese estratégico recuesto de la montana de “El Diablito”,
donde las comunidades de hacendados y pequetios caficul-
tores, nos estaban abriendo sus brazos solidarios y hasta

se atrevieron a proveernos de combatientes, encontramos a
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Rigoberto, valiente hijo de Magdaleno Teran, entre otros, el
mismo que soportd estoico y sin lloriqueos la extraccion de
una bala alojada en su espalda, porque no disponiamos de
anestesia; en su lugar un “palo de cocuy”; Freddy Carqués,
cuasi médico al momento de su incorporacion a la guerrilla,
dirigi6 la operacion, con arrestos de pedagogia y “Mundito”
haciendo de cirujano. Echale bolas.

Adicionalmente, Ulises y Dakar, la retirada imprevista
hubieron de hacerla estrictamente descalzos, pues las botas
aun no se las habian colocado y la plomacera no dio tiempo
para ello, lo que hizo més fatigoso el desplazamiento hacia
el sitio de reencuentro previamente seleccionado, como se
acostumbraba hacer en estos casos. El sitio, un remanso de
una quebrada que bajaba de la montafia, Guago, no recuerdo
ahora si era su nombre. Alli volvieron a conseguirse, no
repuestos todavia del susto, y fue cuando Dakar le espeto al
“gordo”, jipiando y avergonzado, lo de que se habia cagado
para que Ulises le respondiera, “yo también”, y entonces el
negrito terminara de aclarar, “no Ulises, ademas de que me
asusté, ME CAGUE vy por eso estoy lavando el pantalén,”
“Huele, y no a rosas” parafraseando a Don Quijote, hubiera
podido decir, 0 mas coloquialmente Dakar: “si la sangre

huele a mierda, estoy herido”.
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DE PLAGIOS Y OTRAS
COSAS

Maés que secuestro, o plagio en el eufemistico argot policial,
en el sentido de aprehension indebida a la fuerza de una
persona, mejor llamarle retencidn, en cuanto tiene el asunto
dearrestaraalguien, que fuelo que en verdad ocurrid, cuando
sin su consentimiento a la “Saeta Rubia”, el espectacular
futbolista argentino Alfredo Di Stéfano, y al Coronel Mike
Smolen de la Mision Militar norteamericana en Venezuela,
se les retuvo; porque cumplido el breve tiempo para alcanzar
el efecto publicitario buscado, de inmediato se les soltd. En
el caso de Smolen fue frustrante, no alcanzar el objetivo
de intercambio humanitario, y por esta via tratar de salvar
la vida del bravo combatiente vietnamita Vo Nguyen Van
Troi, vilmente fusilado y publicitada mediaticamente su
ejecucion, buscando escarmiento, por cierto no alcanzado.
Ejercicio conspicuo de terrorismo, adjetivo con el que
pretenden estigmatizar las luchas de los pueblos. Poco

tiempo después el heroico pueblo vietnamita resulto
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victorioso € hizo morder el polvo de la derrota al gringo
invasor. Una vez mas David derrotando a Goliat. Después
el turno corresponderia a William Frank Niehouse, maximo
ejecutivo en el pais, de la trasnacional del vidrio Owen
Illinois, pero el resultado fue desastroso, con bajas sensibles
como la del “flaco” Américo Silva”, entre otros. Con su
nombre se bautizo a un Frente Guerrillero, en el Oriente del
pais. Tal vez el cambio de objetivo de los secuestros no fue

del todo conveniente.
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LUNAMULA
MAL APARCADA

No era precisamente una caballo de paso, pero si, enorme-
mente util la rucia mula de Na’ Rosa, en La Quebrada
del Oro, caserio en el recuesto de la montafa, que nos
la prestaba para ciertos efectos con la condicion de que
“naide” se enterara. “Mis vecinos son muy picoteros e
incendiarios. Cuando los entierren serd en dos urnas:
una para el cuerpo y otra para la lengua’, decia. Siempre
fuimos cumplidos de su recomendacidn, por eso nuestros
desplazamientos eran por lo general de noche evitando
contactos innecesarios y unas cuantas veces imprudentes

con el resto de la poblacion.

Mas abajo, en el camino de La Trinidad, un buen carga-
mento de comestibles, esperaba por su traslado. Un mejor
amigo en la Hacienda La Rinconada nos esperaba, ya
las provisiones estaban a buen recaudo. Colocar la carga

resultd bastante facil con la ayuda de Juan Gainza, siem-
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pre servicial y solidario con el “gobierno” de la montaiia,
como solian llamarnos “Pepe” Linares, Magdaleno Teran
y el posteriormente malogrado Atilfo Cedefio. Sin perder
tiempo, se inicid la vuelta a “El Diablito”, donde en el
campamento “Vaya y vuelva” el Destacamento “Roque
Lucena” aguardaba.

El viaje eminentemente logistico iba a ser aprovechado para
visitar cierta estafeta, se hacia entonces obligada la visita a
la hacienda de José Tomas Gil. Contrasefia por delante, se
preguntd luego a “Nano” si habia llegado “correo”. Muy
queda la conversacion, seguridad por delante, hubo ocasion
de contarle que traiamos una bestia cargada hasta los teque-
teques, y cuando pregunt6é Nano donde la habiamos dejado,
le respondimos que en la subidita del guayabo, y que en
el mismo palo la habiamos amarrado. Apenas me escuch6
y con la misma salié disparado, yo mas atras, apenas si
podia seguirle los pasos. Lo que temia Nano, ocurrid y
cuando llegamos al sitio encontramos a la mula con las
patas pa’arriba, dominada por el peso de la carga. Y es que
a una mula cargada no se le puede “aparcar” en subida o en
bajada, como yo lo habia hecho. Se aprenden muchas cosas

con los campesinos.
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FALTAN CRUGES EN LDS
CAMINDOS

Testimonios de El Totumo
Recuperando la memoria
Justo Guerrero, El Tocuyo

FALTAN CRUCES EN LOS CAMINOS. Entre tantas las
que forzoé aquel brutal y sanguinario cerco de exterminio
que el gobierno creyo6 oportuno tender exactamente en la
mitad de los sesenta, para eliminar el Frente Guerrillero
Simon Bolivar, que se extendia como mata de verdo-
laga por todas esas comarcas de la extrema estribacion
nororiental andina, asentadas entre las sierras de Barbacoas
y de La Portuguesa, pero que el terror despiadado distri-
buido parejo sobre las comunidades, en quienes descansaba
la responsabilidad del cerco en cuestion, no dejaba sembrar
las almas para el definitivo descanso en paz, después de su
transito terrenal. Cuantas como las de Rufino, de Roman,
de Jacinto, entre otras y apenas en referencia parcial al Alto

Tocuyo, aun esperando por los rezos de “ultima noche”,
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novenarios de despedidas, en polvorientas y albarizas
veredas para ser colocadas donde les toca, donde justa-
mente les corresponde segun la tradicion, y poder perpetuar
el recuerdo de los idos y lograr enjugar en calma el llanto
por las ausencias tragicas, dolidas y dolorosas.

Y PODER cada dia de difuntos vestirlas como se hace con
la Cruz de Mayo, en la entrada de aguas, auspiciosa de

buenas siembras y mejores cosechas, que tanta falta hacen.

“;Oh Maria, Reina del Purgatorio!

te ruego por las almas mas abandonadas
v olvidadas por las cuales nadie ruega...
Avemaria. Dale, Serior, el descanso eterno
v brille para ellos la luz perpetua”.

Y si hay “tiempo de amar y tiempo de odiar, y tiempo de
sembrar y tiempo de cosechar”, es hora de restanar las
heridas, y de “no derramar por mi, la sangre que cabe en

un colibri” parafraseando a Andrés Eloy Blanco.

LA PARTIDA injusta y equivocada del Comandante
“Chimiro” Gabaldon, golpe artero del azar,

138



En las montarias de Guache
se eleva una jumarea

los cachorros de Carache
se alistan pa’ la pelea.

Aquel 13 de diciembre infausto parecido ser la sefial
para que como fieras salvajes batallones de cazadores,
infantes de marina y otros iniciaran la feroz persecucion,
y la guerra antisubversiva comenzara a trascender
los manuales. Panam4, Filipinas y otras teorizaciones
buscando comprobacion factica. El laboratorio es la
gente, para alegria ademds de los perros de la guerra.
Necesario es romper el apoyo que el campesino brinda
al guerrillero y la Cordillera Andina no serd una Sierra
Maestra (para contravenir al “Taparo” Joel Linares), era
orden que en apariencia viniendo de Miraflores, en verdad
era instruccidon emanada del Pentdgono, tejiendo los
hilos de sus marionetas. Por eso la siembra de cadaveres
y acumulacién de desaparecidos, como piedras tiene
el rio, y el dolor mayor colectivo enlutando la familia
campesina, y los frecuentes partes de guerra dando ficticias

y manipuladas cifras de bajas de la guerrilla, “falsos
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positivos” de la safiuda represion de la “mala conducta”
vecinarepublica de Colombia. Y consignas como “disparen
primero y averiglien después”, sirviendo para cabronear la
vil y cobarde actitud. No fue extrafio entonces ver llenar de
campamentos antiguerrilleros, eufemisticamente Teatros
de Operaciones (TO), a El Tocuyo, Humocaro Alto,
Chabasquén, Guarico, Villanueva, Biscucuy, y desde esos

pueblos lanzar y coordinar la mas feroz ofensiva.

EN ESTE contexto la baja de Jacinto Andueza, més bien
la del “Indio Jacinto”, tal vez por tu ascendencia gayona
bien cerquita como la tenias, que hacia que asi te llamara-
mos, y la de Rufino Teran, de El Hato, mayor solidaridad
la tuya y la de los tuyos, imposible; y la de Roméan, de El
Cercado, el menor de los hijos de la “faculta” Maria Quin-
tero, quien trasmitid a Bernab¢ (el cosaco) toda su sapien-
cia que no era poca con relacion a la medicina alternativa,
y en lo que tuvo que ver con la curacion botanica, la de
la yerbateria para mejor decir. Médica chamarrera de las
buenas, por no decir de las mejores. Y otras muchas, otras
tantas bajas en el lenguaje o la verborrea mentirosa de
ellos, crimenes todavia impunes de la democracia punto-
fijista o cuarta republicana y las cuentas nuestras, hasta

ahora no saldadas.

140



CUANTA sabiduria popular, que no escatimabas en prodigar
generoso, resumia tu pequefia figura, Jacinto, que permitia
agigantarte cuando le anadias otras virtudes mas alla de tu
bonhomia, como la fidelidad, la discrecion, desprendimiento
y austeridad, entre otras, pero ademas por los genes indige-
nas que te lo determinaban: tu capacidad para el desplaza-
miento sigiloso, que te convirtieron en el mejor baqueano de
Argimiro por estos lares de la 21 Brigada, como cuando lo
demostraste en aquellas jornadas de la retirada de Humocaro
Alto. Por ti aprendimos o al menos llegamos a saber de
muchas cosas. Una de ellas la técnica de procesar la hoja de
tabaco para fabricar el chim¢ alifiado, el mismo que tantas
veces usamos para ahuyentar las serpientes, o para mitigar
el hambre, o para “matar” la ponzofia de alguna inoportuna
picada de avispa. De técnicas artesanales varias, eras ademas
buen conocedor. Habia que ver tu destreza raspando la penca
de sisal para obtener los hilos que te servian para tejer los
mecates y mecatillos, “hicos” en el decir campesino, para el
apoyo de tantas faenas agricolas. Una vez me obsequiaste
una honda de las usadas para ayudar el pastoreo de los reba-
nos de cabras y ovejas.

DOS JORNADAS, una tedrica y otra practica, fueron sufi-

cientes para recibir un curso basico de destilacion de cocuy,
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de “zanjonero”, de “chola e’ joso”, de “gorro e tusa”, como
oportunamente lo bautizara Alejandro una vez que tocod
celebrar un cumpleafios, después de una reunidon politica
del Comité Regional, alld en la montafia, y que un poco
mareado y ante el apremio de otro camarada que le urgia a
que le quitara el gorro a la botella de cocuy, le respondi6:
(cual gorro, serd la tusa? que era como venia tapado el
litro en cuestion. De alli en adelante supe de serpentines,
mostos, cormos y fermentaciones de la penca de agave y
de un pedacito de la cultura de nuestros campesinos que
en Lara, Trujillo y el sur montafioso de Falcon significa
mucho. jAh mundo, un palo de cocuy! jAy San Antonio
Bendito! como afina y consigue el tono de las gargantas de

los golperos, velorieros y promeseros.

DE UN SOLO viaje descubri como se fabrican unas coti-
zas tan rusticas como utiles, a partir de cauchos desecha-
dos, que no deja de ser una interesante experiencia recicla-
dora de desechos sélidos. Pero la vez que me quedé tan
sorprendido como patidifuso, fue cuando me corregiste
un detalle en mi manera de pilar, iniciativa solidaria que
estaba ejerciendo en la casa del “Zarandajo”, que donde
viendo a las mujeres de la casa pilar, cuando me toco

hacerlo repetia sus movimientos. Resulta que los hombres
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pilan con un esfuerzo fundamental de los brazos, con el
cuerpo rigido, sin quiebres de cintura, a diferencia de las
mujeres, que mas débiles de brazos, tienen entonces que
ritmicamente ayudarse con un acompasado movimiento
hacia delante y hacia atrés, de una belleza sin igual, que
para que te lo cuento.

Y FUE precisamente cerca de la casa del “Zarandajo”
donde te encontro la parca disfrazada de falsa emboscada,
para que un centinela asustado descargara su FAL sobre
tu sorprendida e inerme humanidad. Ocurri6 después del
segundo o tercer cantio de gallos, cuando venias trastum-
bando zanjones y rehendiendo montes y brefiales, eludien-
do cualquier vereda peligrosa, como tantas veces lo habias
hecho con éxito, y lo mas triste, ni siquiera eran para ti
las emboscadas que durante varios dias venian montando
los soldados y el traidor “Miguelito” o “Dimas”, Antonio
Guédez en la cédula de identidad, el mismo que dias antes
se habia rendido y entregado, y gritado con el panico a
millon, que €l diria todo. Y como cumpli6 y como lo dijo.
Lo que sabia lo canto y le agregd lo que su febril y asustada
imaginacion le decian. “En esta casa me daban arepas y en
esta otra llega Mundo”, y le dan apoyo. Después, conversé

al fin, ablandado por los palos del ejército, era aun mas
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despiadado y agresivo en la persecucion de sus antiguos
camaradas. La mano se le fue, junto con otros de su misma
calafa, tiempo después y militando en uno los aparatos
represivos del Estado cuando asesinaron vil y cruelmente al
abogado Aguilar Serradas, vinculado a las investigaciones
del caso, mas bien del guiso conocido como la “chatarra

militar”.

A LA CASA del “Zarandajo” querias llegar para proveerte
de algunas arepas y una “poquita” de agua y suero, y pedir
que te abastecieran la “cajeta” de chim6. Como te gustaba
el acariguefio. No alcanzaste a llegar. Quienes lo hicieron
fueron un par de soldados para pedir que les prestaran una
pala y un pico con los que medio cavaron una fosa, y tu
cadaver a medio cubrir comenzo a ser pasto de los perros.
Fue necesario colocarle algunas ramas y piedras grandes
para cortarles el festin a los animales. A un lado habia
quedado la marusa que siempre te acompanaba, junto con
una vacia pequeiia vasija elaborada con cacho, donde solias

mantener tu provision de chimoé.

A pocos dias supimos del desenlace tragico y triste. Me
toco comprobarlo y no fue necesario aplicar técnica forense

alguna. El testimonio desgarrador e impotente de la gente de
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La Lomita era suficiente. Levantar las piedras y remover la
tierra ain no asentada resulté muy facil, para que temprana-
mente apareciera tu osamenta desnuda de carnes, pues ya
los gusanos habian hecho el trabajo que comenzaron los
famélicos perros, “con el hambre que Dios le puso” diria
Otilio Galindez en sus “Pueblos tristes”.

Una bolsa plastica de esas donde viene empacado el
fertilizante conque los sembradores suelen abonar los
suelos, la aproveché para trasladarte hasta la casa del
camarada “Sartén” (Desiderio Colmenares), quien final-
mente me ayudo para conseguir el santuario de “Los
Chipos” donde te dejé, hasta que algin dia, no perdamos
la fe, podamos darte cristiana sepultura, y al fin, sembrar

tu cruz caminera.
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EL POTRERD

No era cierta la afirmacion sarcéstica de Romulo Betan-
court de que la guerrilla venezolana era una suerte de
“arroz con pollo sin pollo”, para significar que no tenia-
mos arraigo en el campesinado. Cierto, si, que ibamos con
nuestro mensaje de esperanza y nuestra practica solidaria,
acompafidndolos en cada combate social y reivindicativo.
Codo a codo, peleando con ellos por el derecho a la tierra,
al agua, y cuando menos a la organizacion, por supuesto,
en las dificiles circunstancias que suponia la feroz repre-
sion desatada por el betancourismo, en su segundo ejerci-
cio presidencial, ademads, instruido como estaba de frenar a
toda costa el avance del movimiento popular. ;Estrategia?
“El palo y la zanahoria”. Represion desmedida, aprendida
en Filipinas y la Escuela de las Américas, y “Alianza para
el progreso”. Todo, hechura del pentagono gringo, donde la
derecha guerrerista tiene asiento y la politica imperialista

su laboratorio.
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Claro que en “El Potrero”, campo en la jurisdiccion de
Humocaro Bajo, también se nos comenzaba a querer,
concitabamos sus afectos, y lo sabia el gobierno. Sapos
y delatores siempre los hubo y no era dificil llevar
“chismes” al “Corpahuaico” y a la misma sede del TO
3, como para que apareciera la decision de reprimir al
caserio. Habia que ser ejemplar y jvaya!, que lo fueron

y con cuanta safa.

Ramon Moran

Ramon Moran se llamaba
aquel campesino muerto,
por una rafaga asesina
que disparara el gobierno
en una “gloriosa” hazana
de su “glorioso” ejército,
por el muy grave delito
de no responder a tiempo
las preguntas que le hacia
el Capitan Montenegro
persiguiendo cimarrones
persiguiendo guerrilleros,
combatientes del amor
constructores de suernos.
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Ramon Moran se llamaba

la operacion de “El Potrero”,
la operacion mas felina
recordada en mucho tiempo.

Después fueron El Cucharo,
La Peiia Negra y El Cepo,
El “choque’ de Los Membrillos”
Ya pasado cierto tiempo.
De calor agobiante

y frio que cala huesos
fueron algunas jornadas
hasta llegar al terreno
donde trincheras cavaran

v dispusieran el fuego

en una vuelta regresiva

en apropiado vericueto

y ubicaron la emboscada
reivindicadora de duelos
prefiada de castigo
Némesis de bravo pueblo.

Pertinaz una llovizna

les empapa los cuerpos
alegres canciones saltan
de sus mas alegres pechos
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alegres canciones gritan

sus gargantas de acero
diseminando consignas

para que las cobije el viento

v las vaya entonces regando
en andar pasitrotero,

bebiendo las distancias
trastumbando todos los cerros,
en mensaje colectivo
pedagogico y eterno.

Humocaro Alto, 1965

MARTIRES Y PROTAGONISTAS

Rufino Teran: campesino del caserio El Hato, en la
jurisdiccion de Humocaro Bajo, fue solidario con el
movimiento de Argimiro Gabaldon, por lo cual denunciado,
perseguido y finalmente asesinado, mientras acompanaba
a Omar Rafael Mendoza Camejo, quien también murio
en la misma oportunidad. En este choque sobrevivieron

Jacinto Romero, Rosendo Gil y Benigna Rodriguez.
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Antonio Guédez “Toriito” o “Dimas” se entrego y luego se
dedico a perseguir con sania a sus antiguos camaradas, no
sin antes delatar a los campesinos que colaboraban con el

movimiento guerrillero.

Jacinto Andueza o Romero, “El Indio”. Campesino de
la misma zona, los genes de la etnia “gayona’ los tenias
bien cerquita, y junto con Rufino y los hermanos Rodri-
guez y los Hermanos Montilla de la parte alta del mismo
caserio fundaron una liga campesina, de una combativi-
dad proverbial y que tuvieron éxito en su lucha por el
derecho al agua, lo cual tuvo el mérito de haberse logrado
en las dificiles condiciones de ir practicamente contra la
corriente y los poderosos intereses de la familia Lozada,
duenos de la Hacienda “La Estancia”, lo cual es bastante

decir en ese momento.

Francisco Javier Rodriguez, mejor conocido como “El
Zarandajo”, campesino de “La Lomita”, en las cercanias
de El Hato. Uno de los baquianos mds seguros con que
llego a contar el movimiento guerrillero de la Brigada
21. De una intuitiva capacidad para la orientacion, fue

responsable de abrir varias picas para el desplazamiento en
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las verde-azulosas montarias de “Los Diablitos”. Después
de la “paz democrdtica” trabajo como mensajero en la
Facultad de Humanidades y Educacion de la UCV. Ana
su dulcisima madre siempre nos guardaba solidaria un
poquito de suero, arepas y aguacates de “La Lomita”. Un

sobrino suyo Simon, también milito en las filas del FGSB.

Desiderio Colmendrez, conocido con el apelativo de “Sar-
tén”, por lo oscuro de su piel. Ademas de abnegado y soli-
dario, le toco soportar estoicamente salvajes torturas a
que fue sometido para que delatara a la guerrilla. Vecino
del caserio Quebrada Negra, es también proverbial y em-
blematica su bonhomia y la bondad maternal y solidaria de
Flor, su esposa. Seleucio, su hijo, con apenas doce ariitos,
nos llevaba la comida que tantas veces nos preparo. Soli-

daridad prodigada a raudales.

Simon Gil. Nacido en el Caserio Quebrada Negra, en la
carretera de los Humocaros. Abnegado baquiano y opor-
tuno asistente de Carmelo Mendoza, con quien compartio
emocionantes operaciones, y a quien le toco participar
en unas cuantas importantes. La sangre revolucionaria le

venia de sus tios, fundadores de ligas campesinas y células
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del PCV en el estado Lara. De Samuel Ramos, de grata re-
cordacion entre otros, recuerdo su combativa participacion
contra la dictadura perezjimenista, que le valio prision en

Ciudad Bolivar y confinamiento en Puerto Ayacucho.

Omar Mendoza Camejo. Caraquerio de la caraqueriisima
Catia, subio muy joven a la montana, y se destaco por su
rapida adaptacion a las vicisitudes de la vida en Los Dia-
blitos, serrania de la que se hizo formidable conocedor.
Hacia muy buena pareja con El Zarandajo, a la hora del
cumplimiento de la tarea de “abrir” picas en la intrincada
montana, “El Diablito” fue testigo de excepcion. Sobrino
de la valiosa camarada Raquel Reyes, de familia de co-
munistas ejemplares. Rindio su vida valientemente mien-
tras acobardado Antonio Guédez se rendia y comenzaba su

largo peregrinar de delaciones y entregas.

Benigna Rodriguez. De la numerosa prole de Ramon Ro-
driguez, en “El Hato”, evidencia de que no lo tenia para
solo orinar, en jurisdiccion de Humocaro Bajo, todos los
hermanos sufrieron el rigor de la represion betancurista.
Benigna acompario a Carmelo Mendoza y a Pavel, duran-

te el urgente, triste y accidentado traslado de Argimiro al
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Hospital de El Tocuyo, en camioneta prestada por Rafael
Garcia, la aciaga tarde del accidente mortal. Tal vez si la
bala en la recamara de la carabina M2, de “Chucho” Be-
tancourt no hubiese sido una “improvisada” dun-dun, la

tragedia no hubiese sido tal. En fin, son especulaciones.
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LA TEMPRANA MUERTE
DE [VAN

“Los que mueren por la vida
no pueden llamarse muertos,
y desde este momento

es prohibido llorar”.

Ali Primera

Es arenga bellamente cantada que nos hace el siempre recor-
dado Ali Primera, para conminarnos a avanzar sin titubeos
en el combate, consciente de la inevitable pero nunca inttil
caida de combatientes. Es parte de lo duro del camino que
nos hablaba Argimiro, el Comandante “Carache”. En tales
circunstancias tocé a Ivan Daza, un 23 de enero de 1967,
rendir en desigual combate su vida en el campamento de “La
Calavera”, mas arriba del zanjon de El Silencio, temprano

de la carretera que une Las Adjuntas con Sanare.

Su agenda contemplaba una aproximacion, para importante
enlace, a la Brigada 31, la de las “Filas y los Rios”, pero
razones de salud, una fuerte gripe, le obligaron a retardar
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la salida y estar mas tiempo del necesario, arriesgando
mucho, en ese tragico campamento, donde también fue
asesinado un combatiente practicamente “reclutado” en la
etnia piaroa, en el entonces Territorio Federal Amazonas,
y convertido en combatiente guerrillero, acompanando a
Argelia Laya, su madre putativa, cambiado ésta su ejercicio
docente destacado por el de mayor compromiso revolucio-

nario, de jefa de subversivos que éramos.

La permanencia por mas tiempo del necesario, permitio
que fuera detectada la presencia de los muchachos, y
una delacion criminal les llevo el ejéreito, a quien se le
hizo facil tenderles un cerco que no lograron eludir y
sobrevino el tragico desenlace, donde de vainita se salvo
Rufinito, camarada campesino, nacido en El Mamonal,

caserio cercano.
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In Memoriam Ivan

Las Adjuntas, Enero 1967

Cuando la canalla mata

a uno de los nuestros

no sabe que lo siembra
eterno en los bravos pechos,
pechos que no alcanzan

a cubrir completos

a los corazones

que les laten dentro.

Fue una manana

de aquel frio enero.
Caprichosas nubes blancas
en el firmamento

como locas danzaban

una danza de vértigos.

En “La Calavera™
tenias tu campamento,
en ese lugar los pajaros
guardan trdgico silencio
te hacian compaiiia

dos buenos comparieros:
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Paramaconi el indio

y el campesino Alfredo.
Cobarde delacion

les llevo al ejército,
para que plomo de FAL
se alojara en tu pecho.

Aunque esa maniana quedara
a flor de tierra tu cuerpo

V tus manos crispadas
acariciando sarmientos:

tu infinito motivo

tus ansias y tus anhelos
alegres colectivos cabalgan
firmes a lomo de pueblo.



DE MITOS Y OTRAS
LINDURAS, 0 CUANDD
YO ERA COMANDANTE

Manuel Sulbardn “Mundo”

“Recuperando la memoria”

Una de las acepciones que se conoce y mas difundida de la
idea de mito es la de la persona o cosa a las que se atribuyen
cualidades o excelencias que no tienen, o bien una realidad
de la que carecen; es decir, que no es tal. A partir de aqui,
entonces es posible entender, ocurre unas cuantas veces, que
ciertas personas tienen la tendencia a mitificar o a prestar
admiracion exagerada a otras y a objetos. Estas sin dudas,
cultivan la mitomania y se aproximan mas a una morbosa
desfiguracion de la realidad, y terminan por creerse sus

fantasiosas mentiras.

iAh mundo, una guard! para decirlo con una expresion
de la mas profunda y universal barquisimetanidad. Cémo
deforman, ocultan y tuercen la verdad. Buenos para echar

“cachos”, en el llano los buscarian para animar velorios.
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Los propios, los mismisimos “perritos coberos” del viejo
cuento: “Miguelito”, “El Vernaculo” y la Sargento Mayor
Morela, vaya trilogia. {Dios mio, perdonalos, que no saben

lo que hacen!

De los tres, de verdad verdad, Pablo Medina y Antonio
“Tonito” Guédez fueron a bien temprana edad militantes
de la Juventud Comunista, carajitos entonces, “tripones”
todavia, en el estado Lara, y concretamente en El Tocuyo.
No podia ser extrafio entonces, en la sesentona década,
ser un joven revolucionario, “tira piedras” para algunos, y
también por supuesto, en las varias veces cantada y conta-
da Ciudad de los Lagos Verdes. jArriba Roberto! Dicen
los golperos.

Los extendidos cafamelares del valle y adyacencias
determinaban este cognomento y la pasion revoluciona-
ria de los trabajadores de la dulce panela y el papelon
en los aforados trapiches, como nos invade la saudade,
y mas tarde de los obreros del Central, elaborando el
azucar, aceraban el espiritu y lo templaban y preparaban
para grandes luchas, radicalizados enfrentamientos, a los
que se agregaba el recio combate por la tierra, derecho

inalienable e imprescriptible, el financiamiento oportu-
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no, la asistencia técnica integral apropiada y el derecho
al pan.

Por justas causas como esas murieron los campesinos
Valentin Araujo, Roque Lucena, Abel Jiménez, Romén
Quintero, Cipriano Quintero y Rufino Teran, también Omar
Mendoza, en la populosa barriada de Catia, reclutado, entre
otros. “Disparar primero y averiguar después”, era odiosa
y criminal consigna romulera, que espetd una vez cuando
se le comenzaba a enfuertar el guarapo durante su segundo
mandato, y sentia que “el barro se le aflojaba”. Y vaya que
la consigna o la orden fue cumplida al pie de la letra por la
parranda de matones que tenia en los “cuerpos de seguri-

dad”, y en las estancias rurales larenses no fue distinto.
y

“Pero di Ramon Quijada,
;Qué te parece mejor?

Estar con los campesinos,
o ser esclavo del patron”.

Era entender la herencia de Pio Tamayo, de Roberto
Montesinos, de Jorge Saldivia Gil y de Ramulfo Peralta,
dilectos hijos de la ciudad de los lagos verdes, El Tocuyo
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colonial. Se trataba de fecunda tierra para el florecimien-
to de la prédica de Argimiro Gabaldén, el inolvidable
“Sigfrido”, “Comandante Carache”, y “Chimiro” para
los de mayor confianza. Siempre en el primer puesto de
combate, en la vanguardia, para reivindicar a su pueblo,
hasta que una bala loca se enamord de tus sienes violentas.
Desde entonces vienes asiendo el caminar con los anhe-
los, porque una vez y para siempre amaneciste de bala,
parafraseando al “chino” Victor Valera Mora, y desde

entonces trascendiste.

“El Tocuyo zona roja
pueblo revolucionario

con el martillo y la hoz
vencemos al reaccionario”.

Tremolaba a voz en cuello el “taparo” Joel Linares, y el
cuatro, el mediocinco y el requinto acortinando las alegres y
saltarinas estrofas de los aguerridos golpes que componias,
para aventar como ‘“molotovs” musicales las consignas de
la lucha. Nada extrafa entonces la asuncion de tan grande

intencion de “tomar el cielo por asalto”, y:
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“Fidel en Caracas dijo
una frase que alebresta:
La cordillera e’ Los Andes,
serd una Sierra Maestra’.

Y apareci6 el Frente Guerrillero Simén Bolivar. Se le podia
entrar por varios sitios desde Lara, Portuguesa y Trujillo,
entre otros por las estancias rurales de El Tocuyo; enton-
ces la Brigada 21 se desplazaba entre montafias, rios y
bucolicos parajes, y las otrora casas donde funcionaban las
sedes de ligas campesinas y sindicatos agrarios, se trocaron
en estafetas y enlaces y hasta de “conchas transitorias”
sirvieron, para el impulso de la actividad clandestina de la
heroica y desigual pero sembradora de esperanzas, realiza-
dora de suefios, guerra popular revolucionaria. jAh mundo!
La “negra” Aura, José Felipe Alvarado, maestro insigne e
inolvidable del Garrote y la tamunanguera Batalla y por
afiadidura orgulloso combatiente del FGSB, y Samuel

Ramos “Maria Quirifiales”:

“Anda campesino
levantate ya,
escopeta e’ caza
machete e rozar
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tierra de hacendados
vamos a tomar

para sembrar la semilla
de la revolucion popular”.

Y toco al “guajiro” Avelino Villegas, como “Sandalio”
bautizado, tempranamente abandonar, mejor dicho dejar,
que no es lo mismo que desertar, mas bien ruptura forzada
de la prosecucion estudiantil, dejar pues las aulas del liceo,
con dolor profundo inevitable, a la familia y comenzar a
patear veredas y caminos para apoyar a la naciente guerrilla,
al nonato ejército del pueblo que nos empefiabamos en
construir. Lo de “Sandalio” para trascender con el recuerdo

al otrora guerrillero antigomecista Sandalio Linares,

Fue disciplinado Avelino cuando se lo ordeno la Juventud
Comunista, la misma que abraz6 con amor vital y se dio a
la tarea de organizar la base social de la nonata gesta insur-
reccional. No estuvo solo, no. Justa y exactamente, en puri-
dad de verdad, lo acompafiaron otros jovenes tocuyanos,
entre éstos: Pablo Medina y Tofiito Guédez, posteriormente
devenidos en transfugas ambos y no se sabe cudl de los dos

peor, y por afiadidura mentirosos y farsantes también.
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No tardaron mucho, fue poco el tiempo que esperaron, no
aguantaron dos pedidas para en media vuelta desertora decir
“boto tierrita y no juego mas”. Que poca fortaleza, que
escasa moral, que falta de ética revolucionarias. Fungio,
ciertamente, el “guajiro” de jefe de los muchachos de la
combativa Juventud Comunista, a quienes les correspondio,
en funcion de la lucha armada, dar apoyo organizativo a la

base campesina.

Era natural que como tocuyanos, y en el caso particular
de Avelino Villegas, campesino del caserio La Guajira,
conocieran con bastante suficiencia caminos y veredas de
la ruralidad tocuyana. Esta bondad reforzada por el trabajo
social que les habia tocado hacer como trabajadores, como
activistas del Partido Comunista y de su gloriosa Juven-
tud Comunista de Venezuela, fue util a la hora de cumplir
tareas logisticas de diferente naturaleza. Ningtn caserio de
la zona les era desconocido. Eran baquianos sin dudas, y de
los mejores. Como se orientaban y nos orientaban, muchas
veces sin brujula, pero siempre llegando a los sitios. Hay

que reconocerlo.

En honor a la verdad nunca les tocé empufiar un arma. Su

trabajo era politico y social, con una excepcidén que por la
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propia seguridad del mismo Avelino, en un cierto momento
de peligro, hubo que dar proteccion al Guajiro, y para ello
se le incorpor6 a un Destacamento del Frente Guerrillero
Simon Bolivar, el “César Augusto Rios”. En su condicion,
el simil mas apropiado seria el de “asilado”, durante la
pasantia que le toco.

Lo mismo pas6 con Benigna, remilgosa aun en trance
de himeneo, que hasta termin6 casada, matrimoniada y
todo, aunque sin arras y sin anillos, sin velo y sin corona,
“luna de miel in situ”, con el petarefio Fernando, en
improvisada ceremonia nupcial y “Mundito” haciendo
simultdneamente de cura y juez, muy ceremonioso, al
pie del cerro El Carrasposo, en la ruta que comunica
al caserio “Berlin” con “Agua Turbia”. Toco celebrar
apenas con una botella de “gorro e’ tusa”, picoso ¢€l,
zanjonero ¢l, en ausencia del genuino de penca de
agave cocuy, primo hermano del agave tequila. “A
falta de pan, buenas son acemitas”. Es deuda aun no
saldada, lo del velo, la corona y otros arrebiates, si la
pareja mantiene las ganas, cuestion de preguntarles. No
faltaron las cuajadas (“pelotitas de suero” las llamaba
Victor Gruber) de queso de leche de cabra como

deliciosos pasapalos.
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El punto es que la estadia de Benigna y Avelino, fue menos
como guerrilleros y mas para precisamente brindarles la
proteccion que no se le podia garantizar en El Tocuyo, busca-
dos como “palito de romero” como estaban, golpeadas las
lineas exteriores y poco menos que reducida a cero la Brigada
11.Y no eran pocos los sabuesos perseguidores que narices
al aire les rastreaban, poniendo toda la rabia por delante.

Por supuesto a otros jovenes tocuyanos les toco trascender
mas, y es el caso de Joel Linares, Gonzalo Pérez Marte,
Antonio Aguilar, quienes rindieron sus vidas si como
combatientes. Ni Pablo ni Tofiito duraron mas de un afio en
sus tareas de apoyo a la base social del Frente. Y una cosa
que si aprendieron, en honor a la verdad, fue el trasladar para
su incorporacion, a recién reclutados cuadros guerrilleros
desde El Molino hasta El Cotoperiz, rehendiendo montes,
entre brefas y fiaragatales.

Pero no es para que Pablo socarronamente calle cuando se
comente en algunos sitios con base en la oralidad anecdoti-
ca, en algunas ocasiones, que estuvo en la guerrilla, y deje
ihecho el pendejo!, y la cara que lo ayuda, correr el MITO
de su pasantia en la lucha armada de los sesenta, y mucho

menos como comandante. Que comandante ni que coman-
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dante. Que guerrillero ni que guerrillero nada. Lleva y
trae es lo que eras, mas nada. Asi de sencillo. Mitomano
empedernido e incurable es lo que eres. Perdid su tiempo
contigo Alfredo Maneiro, el tempranamente ausente
y siempre recordado “Tomds”. Se perdid esa cosecha
“Vernaculo”. Y tanta confianza y carifio que te deposito.
No faltaba mas.

Esta manera de mentir se contagia, pero no sabemos quién
a quién, si Pablo a Angela, o Angela a Pablo. Eso si: los
dos ligaditos. “El diablo los crea y ellos se juntan”. “Los
mochos se buscan para rascarse”. La sargenta mayor
Morela nunca subi6 mas alla del caserio El Hato, al sur de
Humocaro Bajo, no obstante haberse hecho retratar con una
carabina FN, cuando se le ocurri6 decir con prosa deslen-
guada y no menos desertora, que “Aqui no ha pasado
nada”, en intento narrativo testimonial, a la postre fallido
por no testimonial al falsear la verdad, y tramposamente
narrativo por la “muleta” que le prestd un profesor que le
dio clases en la Escuela de Comunicacion Social. Elegante
la portada jSi!, manes y aciertos del mercadeo. “Que viva el
capitalismo, como vende”. Que poco dialéctica, que mucho
embustera. Cémo te le recostabas a Jeronima, alla en “El

Olivo”. Y como la “chuleabas”. CoOmo me recuerdan los
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tres al grande salsero portorro, hijo querido de Borinquen,
Justo Betancourt, cuando canta “Quitate la mascara”. Si
los tablones de cana y los montes hablaran, que de cosas

nos dirian, verdades como piedras trae el rio.
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AQUELLDS POLVOS
TRAJERON ESTOS LODOS

Conferencia conmemorativa del 27 de febrero de 1989

M. Sulbarin
“El totumo”
27 de Febrero 2002

29 ¢

A manera de introduccion. “Sacudén”, “explosion social”,
“caracazo”, “estallido social”, “prélogo del 4-F” (aquellos
polvos trajeron estos lodos) han sido algunas de las expre-
siones usadas para denominar el evento que iniciado el 27
de febrero de 1989, mantuvo durante mas de una semana
el alma en vilo, y por supuesto también el cuerpo, de la
sociedad venezolana. De ese significativo episodio nos
corresponde hoy conversar, decir algunas cosas, tal vez
mas apropiadamente recordar; el tiempo en estos casos
actlia como “camisa de fuerza”, que determina el no poder
extendernos como quisiéramos y como el tema lo merece.
Pedimos, pues, disculpas por algunas omisiones en las que

hayamos de incurrir.
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El contexto politico, social y temporal de los sucesos.
Sin dudas, los dias previos al 27 de febrero de 1989 trans-
currieron tensos; la politica econémica presionando sin
contencidn hacia el alza del costo de la vida y en conse-
cuencia hacia la caida en picada de su calidad. Desabas-
tecimiento de articulos de la cesta basica, también en
productos de la canasta menos basica. El aflo comenzaba
bajo el signo de la escasez acompafniado de un aumento

galopante en los precios.

En los anaqueles, estantes y mostradores de abastos, merca-
dos y automercados, el espacio del azlcar, granos, harina
de maiz, aceite, detergentes, y papel higiénico entre otros
productos estaba vacio y una irregularidad con elevada
carga de perversion se venia prestando con y por el acapara-
miento y retiro de mercancias para el remarque ambicioso

posterior del precio.

Por otra parte se incrementaban groseramente las cifras
de desempleo, aupados por masivos y no controlados
despidos. A la orden del dia el deterioro y la caida en la
eficiencia de los servicios publicos basicos, resultando la
educacién y la salud los sectores mas golpeados. Los aspec-

tos mencionados actuaban en perverso circulo vicioso, y
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luego en espiral iban adquiriendo efecto en el animo de la
poblacion: trabajadores, estudiantes, gremios diversos y los
propios vecinos comenzaban a involucrarse en una oleada
de manifestaciones y protestas de variada indole, violentas

algunas incluyendo expresiones huelgarias.

Chocante resultd la forma de la asuncion de la segunda
presidencia de Carlos Andrés Pérez. Dentro de un ambiente
muy festivo, se contd con la presencia de mas de mil
invitados especiales, donde destacaba la presencia de
veintidos gobernantes extranjeros y cerca de quinientos
periodistas acreditados para la cobertura del evento.
En forma sarddnica la llamo el pueblo en su inagotable

imaginacion “la coronacion del Gocho™.

Signos de lo que se aproximaba fueron las protestas que
ocurrieron en Mérida, en solidaridad con las de Caracas,
precipitadas estas por la muerte de un empleado de la UCV,
Carlos Yépez. Las de Mérida duraron mas de una semana.
Protestas similares ocurrieron mas cerca de Caracas, en Aragua
y Carabobo, donde un elemento novedoso fue la incorporacion
de amas de casas a las manifestaciones, quienes llegaron a la
situacion extrema de asaltar comercios y abastos, con una

caracteristica muy peculiar como lo fue el hacerse solamente
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de comida. Sin duda “el tablero de controles” emitia sefales de
alarma, tenia varias luces rojas encendidas.

A esta situacion apretadamente resumida hay que acotarle
tres detalles que sin discusion “echaron mas lefia al fuego™.
Uno, la sorda actitud del gobierno que en afan equivocado
de disminuir, de minimizar el exacto valor de las protestas
no escuchaba, se asordinaba con relacién a los reclamos
continuos; en segundo lugar la fastuosidad y la pompa como
Carlos Andrés venia celebrando su segunda presidencia, y
por ultimo —en sentido contrario- la audiencia genuflexa y
tonta que se prestaba a las recomendaciones de la banca
internacional, al Fondo Monetario y al Banco Mundial, con

relacion a la economia venezolana.

Las medidas de ajustes macroecondémicos apuntaban en la
direccion de caldear y exacerbar los animos. El rechazo fue
casi unanime. Cobr¢ triste celebridad Miguel Rodriguez, a
la sazon Ministro de Planificacién de Pérez, como adelan-
tado y ejecutor fallido de las medidas fondomonetaristas.
El 31 de enero habia resenado la prensa que estaba “lista
la carta de intencion con el FMI”, a pesar de que CAP
declaraba diferente cuando decia que: “El FMI no impon-

dra condiciones a Venezuela”.
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La gota que derramo el vaso. Guarenas irrumpe bulliciosa
y protestaria, “rompiendo fuente” en doloroso parto ese 27
de febrero de 1989. Dicho esta que los dias que precedieron
a esta fecha que combina luto y rebeldia, alegria y tristeza,...
fueron de tensa calma y “cielo encapotado anunciando
tempestad’ parafraseando el verso de la cancion federalista.
Los vidrios de las ventanas y parabrisas de busetas encarga-
dos de cubrir la ruta Caracas-Guarenas-Guatire eran utiles
para anunciar la decisién de los conductores, de elevar el
precio de los pasajes. Lo inesperado y sorpresivo y donde
los intereses de choferes y usuarios se divorciaron en brecha
abrupta fue lo violento del incremento, lo desmedido, mas
alla de los diez bolivares autorizados por el ejecutivo. En

dieciséis se montd la ambiciosa y desmesurada aspiracion.

Las nuevas tarifas, por demas chocantes, esa mafiana
polarizaron en aceras opuestas el posicionamiento de
transportistas y publico. Al justificado reclamo de unos
pocos y tempraneros estudiantes del Instituto Politécni-
co Universitario “Luis Caballero Mejias”, de Guarenas,
respondio el lenguaje altanero de la cabilla y la dirigencia
sindical del transporte ordeno la interrupcion del servi-
cio, haciendo mas acalorada la discusion e insalvable la

diferencia; la respuesta estudiantil no se hizo esperar,
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concitando la solidaridad del Instituto Pedagogico y la
UCYV, en Caracas y de la ETI Rubén Gonzélez, y el Liceo
Benito Canonico (entonces los “dos ligaditos™), en la

misma Guarenas.

El enfrentamiento violento llegd entonces inevitable y “una
chispa comenzo a incendiar toda la pradera”. Del terminal
de pasajeros de Trapichito, en Guarenas, la protesta radical
empez6 a desbordarse y hacerse incontenible por y para las
“fuerzas del orden”, y se extendi6 como reguero encendido
de polvora al resto la ciudad, pero ya no solo contra el arbi-
trario aumento del pasaje, sino ante el alza generalizada en
el costo de la vida, expresado en los precios de la canasta

basica y otros.

Después las ondas hertzianas hicieran su trabajo y se encar-
garon de convertir en rodante y creciente “bola de nieve” la
incendiaria novedad, la agitada noticia, cuando esa mafiana
no habian terminado de disiparse los lebrunos del alba.
Petare y el resto de Caracas se sumaron, y barricadas, humo
y saqueo coparon la agenda del dia. El “amarillismo” de los
medios de comunicacion, con RCTV a la vanguardia hizo
el resto. Resultado obvio, no podia ser de otra manera: un
CAOS incontrolable.
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Represion retardada y cruenta. Muchos analistas coinci-
den en que lo sorpresivo e inesperado de los acontecimien-
tos, en las primeras de cambio, encontrdé de manos atadas a
los organismos de seguridad del Estado. El aparato repre-
sivo reacciond con lentitud, sin la celeridad necesaria y el
caos cobro cuerpo tanto en Guarenas como en Caracas y las
capitales de estados mas importantes. La lentitud ademas
de la manifestada con relacion a las policias y la Guardia
Nacional, también se hizo patente en algunas respuestas

presidenciales, entonces legalmente previstas.

Fue evidente la tardanza en las decisiones mas importantes,
entre ellas las vinculadas con la aplicacion de planes de
contingencia, de los que se supone que existen para estos
casos. Ello se explica y comprueba a partir del retardo en
el inicio y aplicacion del Plan Avila, mecanismo previsto
de accidn progresiva que comienza con la actuacion de la
policia y que de no alcanzarse los objetivos de restablecer
la calma, es reforzada con la accidon de la Guardia Nacio-
nal, y si se mantiene la insuficiencia, entonces procede la
intervencion del Ejército. El mismo retardo pareci6 haber
acompanado a la suspension de las garantias en todo el
territorio nacional, dentro de la declaratoria del estado de

emergencia.
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Las bajas como siempre suele suceder en estos enfrentamien-
tos las puso mayoritariamente el pueblo, y si se quiere mayor
precision y exactitud: el pueblo llano. En este punto no ha
sido posible hacer coincidir las cifras. Las oficiales de ese
momento hablaron de doscientos cincuenta y seis muertos; y
en un dejo de cinismo que conmueve e irrita Humberto Celli,
alto dirigente de Accion Democratica, llegd a expresar que la
gran mayoria de los muertos ocurri6 durante el primer dia de
disturbios y manifestaciones “cuando no habian actuado las

fuerzas del orden publico”.

Argumento similar lo manejé el ex-Presidente Pérez en
entrevista con el periodista Roberto Giusti, mas adelante
su biodgrafo, mejor dicho su palangrista preferido, cuando
le declar6: “No se crea -y este debate no vale la pena- que
los trescientos muertos que hubo fueron producidos por
choques entre policias o ejército (sic) sino que ahi hay
muertos producidos por los mismos sucesos, gente que
se atropello con otros, hamponato comun que también
participé en esto, muertes que se produjeron por el
nerviosismo que la television cred en las urbanizaciones y
cuando se vieron grupos de gente, ya se habian organizado
sectores para disparar contra quien se acercara ...” Cinico

)

resultd “Locoven”.
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En sintonia con las declaraciones de Celli y CAP, el enton-
ces Ministro de la Defensa, General Italo Del Valle Alliegro
declar6 que: “...todos los muertos no son de las Fuerzas
Armadas. De eso estamos conscientes. Nadie me pudo

demostrar los supuestos abusos que se cometieron”.

Abundando mas, hay que decir entonces que oficial o
mas bien oficiosa result6 la cifra manejada por el enton-
ces Director de Medicina Legal de la PTJ, Dr. Ramon
Velasco Torres, quien ubico los fallecimientos en doscien-
tos cincuenta y seis, para coincidir con Celli, y dando por
veraz la informacion de PTJ y la Secretaria de la Presi-
dencia de la Republica. Tal coincidencia tiene su propia
racionalidad. Es en ese momento la voz del gobierno. Por
cierto las circunstancias de las investigaciones posteriores
han avanzado en la direccion de corregir estas cifras, y
a pesar de la dura e interesada oposicion encontrada, las
nuevas cifras oficiales, hoy en el 2009, a dos décadas
del evento aceptan que ocurrieron mas de cuatrocientos
cincuenta muertes (las cifras siguen quedandose cortas), y

aun no se ha cerrado el expediente.

Ha sido, es muy cierto, necesaria la intervencion de una

instancia internacional como la Comision Interamericana
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de Derechos Humanos. Con referencia a las declaraciones
del forense, ademas Jefe de la Morgue de Bello Monte, al
ampliar, hubo de aceptar que al menos en dos oportuni-
dades, durante la semana de los graves acontecimientos,
ellos (se refiere a la gente de la morgue) se vieron obligados
a despachar en vehiculos de Defensa Civil, lotes de treinta
(30) cuerpos cuyo destino final fue la fosa comun local-

1zada en el sector conocido como “La Peste”.

Es obvio que para tomar una decision tan delicada y compro-
metedora como esta de utilizar el expediente de las fosas
comunes, la presion dura y tragica del nimero de cadaveres
debid ser enorme, muy fuerte, y la iniciativa contradice el
esfuerzo y el interés de minimizar las cifras, en intento a
todas luces, asi lo entendemos e interpretamos, de eludir o
disminuir la carga de responsabilidades.

Ahora, sin pasion, tratando de ser ecuanimes y buscando
acercarnos a una siempre relativa objetividad, vamos a
echar mano de otras declaraciones. Aprovechemos las de
los médicos del Hospital “Pérez Carrefio”, sin dudas testi-
gos de excepcion. Se trata de los doctores Ricardo Molina
Marti, Hermes Pérez, Carlos Marrero, Magda Leon y Thais

Ojeda. De los nombrados el primero fungia entonces como
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Jefe de Cirugia III, en el mismo hospital conocido mas
popularmente como “El Pescozén”.

Coinciden los galenos en que: “Los primeros llegaron
casi a las dos de la tarde (se refieren a policias vestidos
de civil acarreando cadaveres para las fosas comunes)
cuando en la ciudad se escuchaban tiros entre columnas
de humo, el ulular de las sirenas y gritos entrecortados.
Portaban metralletas, algunos cubrias sus rostros con
paniuelos y todos vestian de civil. Entraron a la morgue
del hospital con movimientos rapidos, ya premeditados.
Comenzaron a sacarlos, agarrados por muiiecas y
tobillos, para amontonarlos unos sobre otros. Llenaron
el cajon de la pick-up, lo cubrieron con una lona roja
y arrancaron picando cauchos. Al rato regresaron para

continuar su tarea’ .

Testimonios como este permiten deducir lo grande de la
cantidad de cad4veres manejados en la faena mencionada,
como para entender que la cifra de doscientos cincuenta y
seis muertos se queda corta. También es conveniente agregar
algo con relacion a las caracteristicas de las heridas, de las
lesiones por balas, las cuales iban variando con el transcurrir

de las horas. Al comienzo los heridos que ingresaban lo
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eran por perdigones; luego comenzaron a llegar heridos por
armas cortas pero “después del toque de queda llegaban
puros heridos de FAL”. Y como dato curioso pero era de
extraiar hay que anotar que fue variando la proporcion
de mas heridos y menos muertos a menos heridos y mas
muertos. Es obvio, harto evidente que el testimonio de estos
médicos rechaza las cifras tempranamente disminuidas de
Celli, Pérez, Alliegro y todo el corifeo que les acompafidé en

la campana de mentiras.

Es sencillamente patética la declaracion del Dr. Molina
Marti que transcribimos de seguidas: “Aqui en Venezuela,
especialmente en Caracas hubo una masacre nunca vista.
Los grupos policiales se dieron a la tarea de matar. No
fue simplemente represion para pacificar. Hubo muertes
injustificadas. Se mato por matar, para atemorizar a la
poblacion. ;Cuantos ranchos fueron desbaratados a tiros?
¢/ Cuanta gente murio en la calle por llevarse una lata de
mantequilla? Uno no se explica por qué tantas mujeres,
tantos nifios y tantos jovenes, especialmente poblacion
de barrio llegaba grave al hospital. Aqui no se vio clase
media ni profesional. Solo marginados y eso es importante
que se tome en cuenta. Fue en los barrios donde hubo la

carniceria’’.
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La primera victima. Con sus escasos veintidos afios y un
mundo de ilusiones por delante, en la Escuela de Trabajo
Social de FACES, en la UCV, y llevada por su sensibilidad
social buscaba Yulimar Reyes hacer realidad sus suefios de
formacion profesional. Ese aciago 27 de Febrero, suefios,
ilusiones y esperanzas se trizaron como espejo roto. Ocurrio
cuando comenzaba a caldearse la protesta, con la manifestacion
de usuarios y vecinos que se desarrolld entre el Terminal
de Pasajeros y el Parque Central, y la Policia Metropolitana
arremetio contra los manifestantes, para que en respuesta casi

automatica aparecieran las primeras busetas incendiadas.

La anarquia comenzd a extenderse. Vidrieras rotas en
distintos comercios, ataques contra abastos y automercados,
gavillas a transportes de mercancias inducian el caos y se
vislumbraba como posibilidad real, muy cercana, una cierta
“subversion del orden, del estatus”. Yulimar probablemente
era parte, protagonista, de la accion solidaria estudiantil;
y de pronto estaba en medio de la voragine, en el propio
torbellino, y el reflejo condicionado de los cuerpos represi-

vos se activd y reaccion6 diabolico al estimulo.

Fue el caso del funcionario de la Policia Metropolitana

Néstor Canelones, quien apreto el gatillo de su escopeta y
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sembré una carga de perdigones en la humanidad indefensa
y desarmada de Yulimar. Con un proyectil alojado en la
parte baja del cuello perforando su yugular, una hemorragia
interna abundosa e incontrolable le fue arrancando acelera-

damente la vida.

De este desgraciado y doloroso episodio dan fe en testimo-
nio valiente, pues estaban en el lugar de los acontecimientos,
Arturo Gallegos en ese momento Presidente de la Federacion
de Centros del Instituto Universitario Politécnico “Luis
Caballero Mejias”, Jestis Calabrese quien fungia de Secre-
tario General y Humberto Vega Secretario de Cultura de
la misma organizacion estudiantil. Fue vano el esfuerzo de
este ultimo muchacho de darle respiracion “boca a boca”, en

desesperado y solidario intento de auxiliarla.

Arremetidas consecutivas del mismo policia que la habia
herido mortalmente no dejaban completar el humanitario
acto de socorro y llevarla de la Avenida Lecuna, a la altura
del Edificio Tajamar en Parque Central, hasta la Avenida
Bolivar, unica via que permanecia relativamente despejada,
para intentar el abordaje de un vehiculo para su traslado a
cualquier centro hospitalario de emergencia. Finalmente se

le murio en los brazos a Humberto.
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Se multiplicaron las victimas. Cuadros como este se repi-
tieron muchas veces, siempre con una constante, el lugar
de residencia de la mayor parte de las victimas: barrios
humildes, urbanizaciones populares. Contra estos el ensa-
flamiento criminal de las tanquetas cumpliendo servilmente
y con safia las ordenes del amo, para la defensa de su esta-
tus, atemorizado por la amenaza de perder sus privilegios,
sus prebendas, su posicion dominante,...y sobran todavia
escribidores, tinterillos de pacotilla, “cagatintas” empe-
flados en negar, ocultar lo que resulta evidente, el odio de
clases de los poderosos contra sus oprimidos.

Con bastante fidelidad retrata la periodista Elizabeth
Araujo, del diario El Nacional, tiempos atrds cuando una
buena parte de los medios aun no se habian disociado
sicoticamente ni habian perdido la objetividad, una variante
de la represion que nos hemos ocupado de describir, y con
los nifios como victimas. Dice: “No habra tal vez nifios en
Venezuela que sepan defender sus vidas como esos fragiles
cuerpecitos del "23 de Enero’ que al tronar de los fusiles,
abandonan, en fracciones de segundos su comida o la cama
y se lanzan al piso en una envidiable afinacion del instinto
de sobrevivencia, palpando en la oscuridad un rincon

seguro alejado del lugar de donde, suponen, proviene un
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ensaniamiento que no terminan de entender, domando sus
miedos, rezando y deseando quizds mudarse a otra parte.
Después vendra el sobresalto, el llanto, el consuelo de la
madre, un destello de humor del papa y finalmente pedir que
el tiempo aplaque sus temores. Hasta el despuntar del dia,
cuando descubriran, sin muchas explicaciones, que durmieron

en el suelo”.

En este momento una digresion necesaria. Se trata de
comentar ciertas conductas que no explicadas tienden a
confundir, y es bien importante y conveniente aclararlas
ahora, de una vez, cuando obscuros y poderosos intereses
tratan de cubrir el cielo con grises nubarrones y mienten,
descaradamente mienten, y ocultan verdades, y distorsionan
hechos (como ha ocurrido con el 27-F) y buscan confundir
utilizando no pocas veces generalizaciones simplistas. Y en
interminable rosario de falacias tratan de poner, de mostrar
como victimas a los empresarios, a la iglesia, a la educacion
privada. Recordemos entonces, a ver si la evocacion nos

aclara el entendimiento y refuerza las ideas.

Finalizando la histérica década de los sesenta un cura
belga, de conducta bastante atipica para el momento y cuya

movilizacion en los barrios caraquefios la compartia entre

186



una modesta motocicletay las “colitas” de la gente que con €l
se iba encarifiando. Hablamos del Padre Francisco Wuytack
y de lo que vamos contando pueden dar fe parroquianos de
La Vega, Antimano, Carapita y Caricuao, quienes vieron
como protagoniz6 todo un conjunto de acciones con ribetes
de saga y que no podemos olvidar, respetando al personaje
y a la misma gente, y era que el hombre se empend en

predicar con el ejemplo, y cumplié con creces.

Asi, Wuytack cerraba filas, y no precisamente en la reta-
guardia, junto a los sacerdotes catolicos que en sintonia con
la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano de
Medellin (1966) (jcuidado! que no la Conferencia Episco-
pal Venezolana) habian dejado la sotana, jojo! sin ahorcar
los habitos, para convivir con los parias del continente y ser
uno mas de ellos. Posicion que incomodaba a buena parte
(0 mala, quien sabe? de la alta jerarquia de la Iglesia. Por
cierto, hoy, actitudes como la del Padre Juan Vives Suria y
el Padre Rondon de la Parroquia Cristo Rey, en el “23 de
Enero”, y la reaccion desproporcionada que suscitan nos
hacen pensar que como que estamos “tropezando de nuevo
con la misma piedra” para decirlo con la letra de una balada
a la que dio fama un cantante espaiiol de dilatada audiencia:

Julio Iglesias. El apoyo ideologico venia o lo tomaban de
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las doctrinas sociales del Concilio Vaticano II, momento
en que recomenzo a emerger el Cristo de los oprimidos, y
empezaron a soplar vientos de renovacion y se iniciaba y

discutia la Teologia de la Liberacion.

En este contexto de renovacion el Padre Wuytack el afio de
1969 se ocup6 de encabezar una manifestacion de vecinos
de La Vega, y juntos recorrieron algunas calles de la
Urbanizacion “El Paraiso”, hasta llegar al colegio privado
“San José de Tarbes”, para pedirle a su alta gerencia, la del
colegio, cupo para doscientos (200) nifios que con urgencia
y desespero lo necesitaban. Como respuesta lo que consigue
es que lo encarcelen por “manifestar ilegalmente”. No fue
este ni su primero ni su tltimo encierro, en su transito por
Venezuela. Los calabozos de la Jefatura Civil de Catedral
lo tuvieron como huésped. Vaya cliente, sin duda de lujo,
V.I.P (viaipi) podriamos decir.

Algunas de las expresiones de Wuytack se referian a lo
injusto de establecer y profundizar diferencias entre ricos
y pobres. La comunidad lo oye, lo entiende y lo respalda
y por iniciativa de este ejemplar personaje logran resolver
problemas diversos, entre otras el del agua que bastante les

afecta. Un aflo mas tarde manifestaron frente al Congreso
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Nacional, en contra del desempleo. La reaccion fue violen-
ta, rolazos, peinillas y bastones eléctricos, y prision para el
sacerdote quien asume la combativa actitud de declararse
en huelga de hambre. Entre otras reivindicaciones exigia
aumentar el salario minimo. La actitud concita la atencion

de los periodistas.

El hombre es noticia. Gente de los medios le preguntaban
que si su actitud estaba en concordancia con el evangelio, a
lo que responde afirmativamente y expresa que: “Quienes
estan contra el evangelio son los que se muestran indife-
rentes ante el drama que viven los humildes”. A consecuen-
cia de esta ultima accion es expulsado a los pocos dias del
pais. Esta medida arrastré6 una protesta solidaria pacifica
de otros sacerdotes, ante el Ministerio de Relaciones Inte-
riores, cuya cartera, por cierto, estaba en manos del social
cristiano Lorenzo Ferndndez. El empecinamiento de este
clérigo radicalizado le llevo a entrar clandestinamente al

pais para ser nuevamente expulsado.

Cosas como las que venimos contando ocurrieron después
también vinculadas a la parroquia La Vega. Tocé al Padre
José Ignacio Angos ser el nuevo protagonista, por supuesto

siempre compartiendo con la gente. No llegd a ser expul-
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sado a pesar de haber liderado combates civicos al lado de
los desheredados. En 1975, acompanado de un grupo de
jovenes se declard en huelga de hambre para protestar el
desalojo de mas de 150 familias de los Cangilones de La
Vega, que venia promovido por el Centro Sim6n Bolivar
(CSB). Y mas alla de La Vega en el otro extremo de Cara-
cas, en Petare el Padre Matias Camufias, conocido por su
cerrada defensa de los nifios de la calle dictd catedra de
solidaridad y valores humanos, que también le valid si no
una expulsion un cambio, una reubicacion de y para su

gestion evangelizadora.

Cerrando la digresion algunas conclusiones hay que sacar.
Es perogrullada decir que las cosas no son blancas o negras.
Asi excluyentes. jNo!, hay matices, hay toda una gama de
grises intermedios. Y si hay médicos abnegados que hacen
de su profesion un apostolado, también los hay quienes
no reparan en afan de lucro en llegar hasta lo que se ha
conocido como mala praxis médica, (en el sistema privado
de seguridad social hay suficiente tela para cortar en este
tema) y los hay a quienes ha de ubicarseles en franjas
intermedias. Y si hay abogados defensores de causas justas,
los hay también defensores de las peores causas. Y, por

supuesto, ocurre con cualquier profesion u oficio, sea el de
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los militares o el mas espiritual de los ministros de Dios.
El alerta es pues contra las generalizaciones, para poder
entender, y es muy necesario que ocurra. Y por cierto que
mas que ataque es defensa contra quienes equivocados y
no respetuosos de este sustantivo proceso, se ocupan de
dispararle a mansalva, como aquel 27-F.

De participacion y protagonismo. Ahora con rango
constitucional estos dos principios a lo largo del texto de
la Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela.
En este sentido en su prélogo y primeras definiciones se
encarga de establecer a la democracia a que se aspira y
que mas alla de la tradicional representatividad hay que
ejercitar una democracia con participacion y definitivo
protagonismo de la gente, de eso que tantas e interminables
discusiones suscita: el pueblo. Y por supuesto no son los
partidos politicos, ni los sindicatos la Unica expresion y
representacion popular, como alguna vez lo pretendiera

Romulo Betancourt.

Pueblo y representacion son todas esas opciones que ahora
se van conociendo, parece ser la moda, como sociedad civil
organizada. Partidos y sindicatos si, pero también gremios,

asociacionescivilesdedistintosigno, juntas vecinales, clubes
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deportivos, agrupaciones culturales, grupos ambientalistas,
colegios profesionales, centros de revalorizacion histérica
y de reforzamiento de la autoestima colectiva, comités para
la defensa de los derechos humanos, un ejemplo pudiera ser
COFAVIC (por cierto hoy en trance de desviarse interesada
y parcializadamente) y ;por qué no? los circulos patridticos

bolivarianos.

Que de ahora en adelante el protagonismo y la partici-
pacion sean definitivamente constructivos, planificados,
creativos, hacedores de suefios y aspiraciones nobles,
evitando y tratando de alejar cada vez que se pueda la
confrontacion cruenta como la de aquel 27-F. Quiero ya
finalizando esta conversacion recordar una frase de John
Fitzgerald Kennedy, muy a proposito de nuestra ultima
afirmacion, asesinado un 22/11/63: “Quienes hacen impo-
sible una revolucion pacifica estaran haciendo inevitable

una revolucion violenta .
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La solidaridad humana no tiene limites






EL LEON Y LOS DOS
BUEYES

Es fabula que expresa con precision la propuesta politica
de “divide y venceras”. O “divide y reinaras”, no recuerdo
ahora la forma original. Lo que si es muy probable que en
ella bebiera Nicolas Maquiavelo, de tal modo que pudo
¢éste, ejercitar su cuerpo de recomendaciones politicas,
desarrolladas en su obra fundamental “El Principe”, que
por lo demas le permitid trascender histéricamente como
habil consejero de principes, vale decir jefes de Estado.
Planteamiento antitesis de la tan buscada unidad por parte
del Libertador Simén Bolivar.

Angustia sencilla de evidenciar en mas de uno de sus escri-
tos fundamentales. Vale decir: Manifiesto de Cartagena,
Manifiesto de Cartpano, Carta de Jamaica, Discurso ante
el Congreso de Angostura, Discurso ante el Congreso de
Bolivia, Ultima Proclama, entre otros. En trance vital de
trascender definitivo aquel diciembre del 1830, con el sol
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de espalda, se ocup6 para la historia de decir con el mas
grande sentimiento: “Si mi muerte contribuye a que cesen
los partidos y se consolide la union, yo bajaré tranquilo

al sepulcro”.

Alguien, alguna vez, dijo que el sectarismo es mal gené-
tico en la izquierda. Viso de karma, el del sectarismo en
cuestion, mas de una vez nos convirtio en tirios y troyanos,
a militantes del Partido Comunista de Venezuela (PCV)
y similares del Movimiento de Izquierda Revolucionario
(MIR), que se llegd al punto durante la lucha armada a
la conformacion de direcciones paralelas en los frentes
guerrilleros y los guerrilleros mismos, que los habia y los
que obedecian a las directrices del PCV, y los que solo
acataban al MIR.

Ejemplo claro de lo afirmado, no es otro que la dindmi-
ca de las guerrillas de oriente, después de la pasantia
tragica de las guerrillas de “El Bachiller”, barloventefia
montana del estado Miranda, donde rindieran sus vidas
entre otros, Victor Ramon Soto Rojas, el “Chema”
Saher, el “Chino” Ovalles y Humberto Castillo, el vale-
roso Comandante “Bejuma”. Con pésimas consecuen-

cias, por supuesto.
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Recuerdo que en los primeros dias de diciembre del 1964,
el Cdte. Zapata y Antonio Diaz, el hijo de “El Gavilan”,
este ultimo dirigente sindical en el estado Lara, agotada la
argumentacion teorica, agredieron a golpes a Ivan Daza
durante una acalorada discusion por futil desencuentro, en

una reunion de Comando de Brigada.

Entré en Agenda...discutir comparando dos “operacio-
nes”: la toma de la rural aldea Guaitd por el “Coman-
dante hierbabuena”, o la inoportuna toma del pueblito de
“Anzoategui”, con ejecucion del “negro” Felipe y todo.
Entonces para calmar el “ataja perros” hube de desar-
marlos a todos, accidon que me gano un intento de juicio
por haber hecho armas contra “mis superiores”. Vaya

superiores.

Con ocasioén del secuestro publicitario del futbolista
argentino Alfredo Di Stéfano, en ese momento el mejor
del mundo, lo ratificaria con el Real Madrid, se generd
una discusion en torno a quien correspondian los créditos
por la sensacional y sensacionalista operacion, por cierto
una de las mas limpias del Destacamento Guerrillero
Urbano “Livia Gouverneur”, pero la “foto” fue para el
MIR.
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Después las sucesivas divisiones y subdivisiones del PCV
y el MIR se encargaron de demostrar la vocacion sectaria
y suicida de la izquierda de entonces, que se olvido olim-
picamente de la consigna aquella de: “El pueblo unido,

jamas sera vencido”.

Ha sido y contintia siendo criminal, por decir lo menos,
haber cultivado y seguir estupidamente haciéndolo, el
sectarismo antiunitario, que nos ha impedido resolver
las contradicciones internas del proceso revolucionario.
Sentenciaba muy acertadamente ese Gran Timonel de la
Revolucion China, que fue Mao Tse Tung, que las contra-
dicciones en el seno del pueblo no son antagénicas, por lo

tanto tienen solucion positiva.
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SALTOS DE TALANOLERA

“La gran historia estd hecha de las pequefias historias, y en
particular Teodoro no fue capaz de contar la suya propia mientras
estuvo en las montafias de Falcon, donde apenas durd dos meses.
Deberia recordar ademds que su desesperacion por bajar de la
montafia originé su caida en los dias del glorioso levantamiento
de Puerto Cabello, a pesar de la insistente negativa que opusimos
Douglas, Nicolds Hurtado (sic) y yo a su movilizacion a la ciudad
por la emergencia que se vivia”.

Elias Manuitt Camero

Yo El Bandolero

de Genaro Guaithero Diaz

De la lectura de Heraclito de Efeso, padre de la dialéc-
tica para algunos, puede entenderse que en diferentes
momentos pueden las personas tener opiniones distintas
sobre un mismo problema, cambiando las ideas. Pero
cuando el cambio de estas es de tal magnitud que puede
hablarse de cambio de ideologia, ya es otra cosa, y si
la ideologia tiene que ver con religiones y creencias,
podemos toparnos con los llamados conversos. Asi
conocian a los judios y musulmanes que comenzaban a

abrazar al cristianismo.
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En la historia politica venezolana hay frecuentes casos de
cambios radicales, extremos diriamos, ya no solo de opinio-
nes sino de posiciones ante problemas y ante la vida misma.
Anecddtica y proverbial las dos percepciones que tuvo Juan
Vicente Gonzalez acerca del General José Antonio Paez, y
con su cara muy lavada al momento de justificarse expreso:
“lo que pasa es que antes lo habia visto de perfil y ahora lo

estoy viendo de frente”.

Lo de cara muy lavada es actitud frecuente, y para ejemplo
podemos citar a Teodoro Petkoff que tituldé un libro suyo
como: “Solo los estupidos no cambian de opinion”, expre-
sidn que no es suya, por cierto, sino que la toma prestada
del inglés John Locke, para justificar lo injustificable de su
“salto de talanquera”, como se conoce ahora a este ejerci-
cio de arriesgado saltimbanquismo politico, arriesgado por
el peligro de hernia testicular con dolor de bolas y todo,

dado lo espectacular de los saltos.

Del extremo representado por la subversion a la muelle,
extremadamente comoda y traidora instalacion en el siste-
ma, situacion de la cual puede dar fe el Dr. Rafael Caldera,
lo vamos a premiar con la Orden del “Gran Domestica-
dor”, quien lo colocé al frente de CORDIPLAN, donde
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le toco asumir la mas cerrada defensa del status quo, con
entrega de prestaciones econdmicas y sociales de los traba-
jadores y todo; abonese a la cuenta de Teodoro, la poco
soberana politica de desnacionalizaciones y privatizacio-
nes para ganarse el aplauso hipdcrita de la oligarquia, por
cierto desarrollando pintorescas formas escatoldgicas en el
lenguaje cada vez que trata de justificarse.

De esa cabuya yo tengo un rollo y aun no le encuentro la
punta. En el caso de Teodoro, quien muy bien lo retrata,
de perfil y de frente, es el “camarita” Genaro Guaithero,
quien dispone y maneja con propiedad la historia de los
dos escasos meses de nuestro personaje de marras en la
serrania falconiana, donde tempranamente le prendi6é una
vela, corrijo, unas cuantas velas a San Culillo. Una vez mas
recomiendo la lectura, hoy muy oportuna y mas que nunca
del buen libro “Yo, el bandolero”, de Genaro Guaithero
Diaz (Ed. “El Perro y la Rana”, 2006).

“Dios los cria y el diablo los junta”, o “los mochos se
juntan para rascarse’, son expresiones que retratan de
cuerpo entero a Teodoro y su carnal Pompeyo, el otro
“salta talanqueras” que vamos comentando, “los dos liga-

ditos” llevados de la mano por Rafael Caldera. Uno, minis-
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tro de Planificacion, vaya planificador, y el otro ministro
de Fronteras, y después, también de Asuntos Sociales, en
la intencion fallida de Caldera en su segundo mandato de
enmendarle la plana a Mercedes Pulido, entonces ministra

de la Familia.

Por cierto, nunca entendi tu explicacion Pompeyo, de que
Caldera te habia asignado también como Ministro sin
cartera para Asuntos Sociales, y no te bajé recursos, y aun
asi hicimos el esfuerzo y conseguimos un financiamiento
del PNUD, aunque resultdé frustrante, puesto que nunca
aceptaste consejos para el montaje de una Oficina de
Programas Sociales, y al parecer ese era tu temor con
relaciéon a la ministra Mercedes, con quien no querias
competir, a pesar de la intencion de ponerla Caldera bajo

tu mandato.

En cambio en el Ministerio de Fronteras juras que te la
estabas comiendo, y de veras, tu mayor “acierto” prob-
ablemente haya sido el nombramiento que hiciste de una
extranjera (chilena) y vaya que no soy xendfobo, como
secretaria de la SECONASEDE (funcionaba en el Palacio
Blanco la Secretaria del Consejo Nacional de Seguridad y

Defensa), estratégico organismo donde la soberania va en
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juego. Recuerdo que a su vez, el mas grande “acierto” de
esta “amiguita” tuya fue el hacer negocios con las adquisi-
ciones (alimentos y otros) a través de un interpuesto, su
hermano en el INN, a la sazdn dirigido por tu cufiado ;{No
te acuerdas Pompeyo? Si esto no es ventajismo y trafico
de influencias, entonces como puede llamarse. Y ahora
con el mayor cinismo te atreves a hablar de “el autdcrata”
y otras pendejadas. Entonces ;jen qué quedamos, otrora
Santos Yorme? Definitivamente “ni tan calvo, ni con dos
pelucas”, tal y como te gustaba refranear, “cagaste la
jaula”.
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LLEND LA LLINA

Los veintidos relatos han sido escritos en estados animicos
diferentes, situaciones del alma donde todo sentimiento
tiene lugar, y que hemos querido comparar con las fases
lunares, asimilando a la Luna Nueva, como la visualizacién

de una esperanza, de un suefo, de una expectativa que fue
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la intencion de intentar el “asalto al cielo”; entonces, al
Cuarto Creciente es pertinente asemejarlo con el creci-
miento de esa esperanza. Siendo asi, en esta sucesion, la
Luna Llena, la “rueda de plata en el cielo” es el cenit y
cumplimiento, al menos el comienzo de la concrecion, de
la Grande Ilusioén, del Suefio Bonito. Momentos de tristeza,
por uno y otro motivo, en este paralelismo se parecen tanto
al Cuarto Menguante, cuando se desdibujan la luna y las

1lusiones.

“Arriba parias de la tierra,
de pié famélica legion,
atruena la razon en marcha,
es el fin de la opresion.

Del pasado hay que hacer ariicos
legion esclava de pie a vencer

el mundo ha de cambiar de base

lo que hoy son nada, todo lo han de ser.

Agrupémonos todos
en la lucha final

que el género humano
es la Internacional .
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Por supuesto Cuarto Menguante, es tristura, en clave de
dolor mayor, es rabia ;qué rabia? arrechera, y a veces lagri-
mas como piedras trae el rio, por las ausencias...pero no
fue en vano el sacrificio. Y al final del duro camino de que
nos hablaba Argimiro, vamos llegando a buen puerto, y nos
encontramos, entonces, ayudando a morir lo que tiene que
morir, y ayudando, no importa cuan doloroso sea el parto, a
nacer lo que indeteniblemente tiene que nacer, para suscri-
bir Antonio Gramsci, tu histérica e irreversible afirmacion,
y para poder aventar como incendiaria “Molotov”, nuestra

brava, la més brava consigna:

JPATRIA SOCIALISTA,
VIVIREMOS Y VENCEREMOS!
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